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ESSAI 


Sim LES FONDEMENTS 

DE NOS CONNAISSANCES. 


CHAPITRE XIV. 

DU LANGAGE. 

205. — Une langue est un système de signes, eu 
nombre nécessairement limité, qui doivent s’associer 
ou se combiner d’après certaines règles, et qui sont des- 
tinés h fournir à l’homme les moyens d’exprimer scs 
sensations, ses idées, ses sentiments et ses passions. 
D’après ce simple énoncé, rapproché de ce qui a été dit 
au chapitre qui précède, on doit comprendre que, dans 
la plupart des cas, le but du discours ne saurait être 
qu’imparfaitement atteint. Le travail de l’orateur, et 
par suite le travail de l’écrivain, ont de l’analogie avec 
celui de cet artiste en mosaïque, à qui l’on ne donne, 
pour copier un objet pris dans la nature ou un tableau 
ordinaire, qu’un assortiment de pierres dont les teintes 
sont fixes et les dimensions déterminées d’avance. Il 
est clair que cet artiste ne peut reproduire qu’approxi- 
mativement les couleurs et les contours des objets sur 
lesquels s’exerce sou talent d’imitation. 

Les articulations de la voix et la peinture de ces 
articulations par l’écriture vulgaire ne sont pas les 
seuls signes que la nature ait mis à la disposition de 

T. II. t 
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2 CHAPITRE XIV. 

l'homme pour la communication de ses pensées. Les 
avantages du langage oral sur le discoure écrit tiennent 
justement à ce que les signes accessoires de la parole, 
l'accent, l’intonation , le geste, le mouvement des yeux 
et de la physionomie, l'accélération et le ralentisse- 
ment du débit, se prêtent au besoin h des nuances in- 
finies, comme celles des pensées qu’il s’agit de rendre, 
comblent en quelque sorte les intervalles et les liiatus 
du langage, et (pour employer l’expression reçu e)font 
tableau, c'est-à-dire rétablissent la continuité , telle 
qu’elle pourrait se trouver dans cette sorte d image, 
la plus sensible de toutes, et à laquelle par suite nous 
aimons à comparer toutes les autres Ne nous étonnons 
donc pas de la prééminence du langage oral, non-seu- 
lement lorequ’il s’agit de décrire, de narrer, d’émou- 
voir ; mais lors même que, dans la bouche d’un profes- 
seur’ habile, il est destiné à exposer des vérités abs- 
traites, et à faire saisir des rapports qui admettent des 
nuances infinies et des dégradations continues, aussi 
bien que les linéaments d’un dessin ou que les tons 
d’un tableau. Ne soyons pas surpris si l’on ne retrouve, 
à la lecture d’un discoure, d'un plaidoyer on d’une 
leçon écrite, qu’une partie des émotions, des images, 
et même des conceptions purement abstraites, susci- 
tées par le débit 

Mais, d’un autre côté, il est clair que tous ces signes 
qui forment l’accessoire du langage oral, cl dont 1 em- 
ploi habilement ménagé est l’objet de cet art que 1 on 
nomme l’action oratoire, demeurent, pour le commun 
des hommes, bornés h la traduction des affections les 
plus simples de la sensibilité. Ils sont restés cc qu ont 
dû être dans l’origine les premiers rudiments du lan- 
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gage, ce que sont encore les onomatopées des gram- 
mairiens. A la vérité, l’art des gestes a été perfectionné 
et systématisé pour l’usage des sourds-muets ; mais la 
systématisation étant l’œuvre de personnes dont toute 
l’éducation s’était faite sous l’influence du langage 
ordinaire, cela seul indiquerait que le langage figuré 
et conventionnel dont ils sont les auteurs n’a dû être 
qu’une traduction du langage oral; qu’il a pu en con- 
server en bonne partie les avantages, mais aussi qu’il 
a dû en retenir les imperfections. 

206. — Le langage s’est tellement incorporé avec 
les produits de notre intelligence, que les Grecs em- 
ployaient le même mot pour désigner le langage et la 
raison, et qu’il doit paraître de prime-abord impos- 
sible de discerner ce qui tient à la nature de nos fa- 
cultés intellectuelles d’avec ce qui tient à la forme de 
l’instrument qu’elles manient. Comment juger du déve- 
loppement que nos facultés intellectuelles auraient pris 
avec des instruments ou des signes d’une autre nature, 
dont nous ne nous formons aucune idée précise? La 
privation du langage aurait-elle eu pour résultat le 
perfectionnement d’autres moyens de communication, 
d’autres systèmes de signes représentatifs, comme il 
arrive que la privation des yeux amène ordinairement 
le perfectionnement des sens de l’ouïe et du toucher? 
L’exemple de ce qui arrive aux sourds-muets aban- 
donnés ;ï eux-mêmes n’est pas concluant ; car ils vivent 
au milieu d’hommes habitués à la parole, dont les 
efforts ne peuvent correspondre aux leurs ; et surtout 
il n’y a pas, pour ces êtres placés dans une situation 
anomale , cette transmission d'efforts d’une généra- 
tion à l’autre, condition essentielle de tous les progrès 
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(le l’humanité. Mais au lieu de bâtir des systèmes sur de 
vaines fictions, nous pouvons placer ici quelques re- 
marques générales qui tiennent au fond du sujet. 

207. • — Une langue serait bien pauvre si elle ne 
consistait qu’en onomatopées ou en signes vocaux 
ayant des rapports naturels avec les choses signifiées. 
Toute autre espèce de signes sensibles offrirait aussi 
peu de ressources, si l’on n’employait que ceux qui ont 
naturellement la propriété de réveiller l’idée de la 
chose signifiée, si l’on n’avait recours à des signes 
d’institution ou de valeur conventionnelle. Mais des 
signes d’institution ne peuvent exister en nombre illi- 
mité, de manière à correspondre h tous les objets de la 
pensée; il faut nécessairement qu’il existe pour de 
pareils signes des lois de combinaison ou des syntaxes 
dont l’esprit puisse retenir les formules jusqu’il se les 
rendre familières par l’habitude : de manière que l’at- 
tention puisse se porter sur le fond de la pensée, sans 
être distraite par la forme syntaxique. Or, comment 
adapter des lois syntaxiques à autre chose qu’à des élé- 
ments individuellement déterminés, et comment les 
produits d’une synthèse combinatoire pourraient-ils 
varier sans discontinuité? Il eu faut conclure que l’im- 
perfection radicale du langage, tenant à la disconti- 
nuité de ses éléments, dérive essentiellement de la 
nature abstraite des signes d’institution et non des 
caractères physiques qui les particularisent ; qu’ainsi 
elle se rattache à une propriété de forme, et non à ce 
qu’on peut appeler la matière du signe et son étoffe 
sensible (107). 

Puisque d’une part la nature a voulu subordonner à 
l’emploi des signes sensibles le jeu de la pensée et les 
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développements de l’intelligence humaine (1 13) ; puis- 
que d’autre part un système de signes discontinus u 
seul pu prendre un développement parallèle à ceux de 
la pensée, qui pourtant, en général, portent sur des 
qualités ou des rapports susceptibles de modifications 
continues, on comprend qu’il doit résulter de cette con- 
trariété entre l’essence des signes et celle de la plupart 
des idées une des plus grandes entraves de l’intelli- 
gence: entrave contre laquelle elle lutte depuis qu’elle 
a commencé à se développer; entrave dont parfois cllo 
a pu heureusement s’affranchir, et qui, par d’autres 
côtés, la retient dans une enfance éternelle. Dans cette 
discordance des idées et des signes, un esprit méditatif 
reconnaîtra un de ccs détails où la nature semble acci- 
dentellement dévier de son plan général de continuité 
et d’harmonie. Car la philosophie et les sciences hu- 
maines, ces produits éminents de la pensée, dont nous 
nous enorgueillissons à juste titre, ne sont après tout 
qu’un épisode dans l’histoire de la nature et môme dans 
celle de l’humanité, le résultat du développement en 
quelque sorte exagéré de facultés qui semblent avoir 
été données à l’homme dans un but moins ambitieux. 

208. — Ce n’est pasàdirc que des signes d’institution, 
différents de la parole, n’eussent pu à d’autres égards 
avoir de la supériorité sur le langage; et en effet, 
l’homme n’a imaginé l’écriture que pour remédier à 
l’un des plus graves inconvénients de la parole, celui 
d’ôtre un signe fugitif. L’époque de l’invention de l’écri- 
ture peut être regardée comme l’époque critique dans 
l’histoire de l’esprit humain. De la forme sous laquelle 
cette grande invention allait se fixer, devait dépendre 
la direction imprimée aux progrès ultérieurs de la 
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pensée. Nous commençons à soulever le voile qui cou» 
vrait ces temps reculés, à retrouver les vestiges de 
cette élaboration après laquelle le système des signes 
graphiques s’est définitivement fixé, au moins parmi les 
grandes familles de peuples au sein desquelles la philo- 
sophie et les sciences étaient destinées à sortir de l’état 
d’enfance. Nous commençons à comprendre, grâce 
surtout aux ingénieux travaux dont l’Égypte a été 
l’objet depuis le commencement de ce siècle, comment 
l’écriture, qui ne consistait d’abord qu’en signes natu- 
turels, auxquels se sont bientôt joints des signes ana- 
logiques, puis des signes purement conventionnels, 
mais encore indépendants du langage, admettant en- 
suite des signes phonétiques, a tendu de plus en plus à 
devenir un signe indirect, une simple peinture conven- 
tionnelle du langage parlé, jusqu’à ce que cette révo- 
lution ait été systématisée par l’invention des lettres et 
de l’alphabet; après quoi l’écriture n’a plus été autre 
chose que le langage rendu permanent et dépouillé de 
quelques-uns de ses accessoires sensibles. 

On pourrait être tenté de se demander si ce complet 
assujettissement du signe graphique à la parole , con- 
sommé par l’invention de l’écriture alphabétique, a été 
plus favorable au progrès de l’esprit humain que la 
coexistence de deux systèmes de signes indépendants. 
Nos chiffres et nos signes algébriques sont des inven- 
tions qui déposent de l’utilité d’une écriture idéogra- 
phique indépendante du langage; la conception de 
Descartes, dont il a déjà été question (201), fournit un 
autre exemple non moins remarquable de l’importance 
d’un signe gi-aphique et conventionnel spécialement 
approprié à la nature de la chose signifiée. O 11 nous 
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dit, cl il est assez naturel de croire que l’écriture chi- 
noise comporte certaines finesses d'expression, cer- 
taines beautés de style auxquelles rien ne correspond 
dans la langue parlée. Toutefois, si l’on considère que 
les idées exprimées par les caractères arithmétiques ou 
algébriques sont du petit nombre de celles qui admet- 
tent une détermination précise; que la continuité des 
formes de l’étendue ne pourrait jamais s’adapter sui- 
vant une méthode régulière et systématique à la repré- 
sentation conventionnelle des variations qualitatives ; 
que par cette raison toute écriture idéographique res- 
terait un art plutôt qu’une méthode, ou ne deviendrait 
une méthode qu’en perdant ses avantages spéciaux, et 
en laissant subsister l’inconvénient de deux langues 
indépendantes et hétérogènes, dont il faudrait acquérir 
l’habitude et qu’il faudraitsans cesse traduire l’une dans 
l’autre, on s’expliquera comment l’invention d’une 
écriture purement phonétique, en simplifiant la péda- 
gogie, a dû faciliter au moins l’élévation du niveau 
moyen des esprits, et puissamment contribuer aux 
progrès de ce qu’on appelle proprement civilisation. 

209. — Sans pousser cette discussion plus loin, exa- 
minons un peu comment le langage, qui est, pour ainsi 
dire, notre unique mode d’expression dans les choses 
abstraites, et qui résulte essentiellement de l’assoeia- 
tion d’éléments discontinus, d’après certaines lois syn- 
taxiques, peut plus ou moins se prêter à rendre des 
types qui se modifient avec continuité ; comment se 
pratique eu général l’expression du continu parle dis- 
continu, laquelle devient si simple dans le cas singu- 
lier de la continuité quantitative (200). 

La raison des philosophes ne s’est point posé cotte 
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question : les hommes l’ont résolue à leur insu dans le 
lent travail de la formation des langues. La plupart des 
éléments qui les constituent n’ont pas reçu une valeur 
fixe, déterminée, comme celle de chaque chiffre ou de 
chaque note musicale, considérée dans son rapport to- 
nique avec une note fondamentale. Non-seulement des 
mots essentiellement distincts peuvent par une coïnci- 
dence fortuite, surtout dans les langues très-mélangécs, 
revêtir des formes identiques; non-seulcmentles mêmes 
mots peuvent être pris dans un nombre déterminé d’ac- 
ceptions bien distinctes, par suite de la pénurie origi- 
nelle de la langue, ou du besoin qu’on éprouve de ne 
pas surcharger la mémoire d’un trop grand nombre de 
formes différentes 1 ; mais de plus, si l’on considère 
le même mot dans chacune de ses acceptions, on verra 
le plus souvent que cette acception varie entre des li- 
mites qu’il est tantôt possible , tantôt impossible d’as- 
signer, ou bien encore que l’on passe d’une acception 
à une autre par des nuances insensibles 2 . Or, l’ar- 


1 « Les nuances de la langue , môme la plus parfaite . ne peuvent 
jamais égaler les nuances du la penséo humaine. Les modifications de 
la parole sont nécessairement renfermées dans certaines limites ; au- 
trement elles excéderaient la capacité do la mémoire humaine. Il faut, 
par conséquent , que , dans toutes les langues , une sorte d’économie 
fasse servir une seule locution à plusieurs fins différentes, de môme 
que la dague d’Iludibras, faite pour percer et pour briser des têtes, 
était employée à beaucoup d’autres usages encore. • Rem, T. V do la 
trad. franç. de ses OEuvrcs, p. 331. 

’ Dans notre langue parlée, ces deux mots fin et faim se confondent 
phonétiquement : l'orthographe les distingue nettement dans la langue 
écrite. — Le hasard a confondu, dans le son et dans l’écriture, deux 
mots fin sur la distinction desquels l’étymologie ne permet pas de se 
méprendre : l’un qui dérive du tudesque fein, signifiant délié ; l'autre 
qui provient du latin finis , et qui en a retenu les diverses acceptions. 
— Lo mot fin (fein) et scs dérivés ont plusieurs séries d'acceptions, 
au physique et au moral , les unes nettement distinctes, les autres 
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lilicc du langage consiste principalement à fixer par le 
contexte du discoure, et ;i la faveur de mutuelles réactions 
entre les éléments qui le constituent, la valeur précise 
que chaque élément doit prendre, ou du moins à faire 
en sorte que le champ de l’indétermination se trouve 
réduit, autant que la nature des choses le comporte. Il 
faut doue rectifier la comparaison faite au début de ce 
chapitre (205), et supposer que l’artiste en mosaïque, 
voulant représenter une (leur ou tout autre objet, tel 

affectant des nuances indécises. Au sujet d’une broderie d'or, le mot 
do finesse exprimera des idées nettement distinctes, selon qu’il s’ap- 
pliquera au travail de la broderie ou au titre du métal; mais si l'on 
parle de la finesse d'un dessin, il faudra que lo discours ait assez du 
développement pour que l’on discerne sans ambiguïté le sens do cette 
expression ; et si l’on passe aux acceptions morales du mémo terme, il 
faudra quelquefois consulter jusqu’au jeu de la physionomie de celui 
qui l’emploie pour sentir la nuance die l’idée qu’il y attache. En an- 
glais, où la môme racine germanique se retrouve sous la forme fine, 
elle désigne plus habituellement la beauté, l’élégance : prenant ainsi 
pour acception principale ce qui n’est en français et en allemand mo- 
derne qu’une acception accessoire et détournée. — L’autre mot fran- 
çais fis (finis) a aussi deux séries principales d’acceptions, l’une où il 
s’agit du terme oh de l’extrémité d’une chose, l'autre qui se rapporto 
au but en vue duquel une chose se fait; et dans les deux séries on 
pourrait signaler des nuances qui no sont susceptibles do détermination 
exacte ou approchée que par lo contexte du discours. 

Lo lexicographe n'a besoin que d’une scrupuleuse attention pour 
énuméror toutes les acceptions distinctes et déterminées qu un mot a 
reçues dans la langue: son travail devient une œuvre d’art quand il 
s’agit d’indiquer, par un choix heureux d’exemples, les nuances domi- 
nantes dans une série d’acceptions où les transitions sont insensibles. 
Le mémo artifice est indispensable pour marquer les nuances des 
termes qu’on appelle synonymes , non qu'ils soient rigoureusement 
équivalents, mais parce que leurs acceptions ne sont pas tellement 
distinctes que l’écrivain n'ait souvent la liberté de substituer 1 un à 
l’autre, uniquement pour donner à la phrase plus de rondeur ou d har- 
monie. comme dans cette série citée par Voltaire (lettre du 24 jan- 
vier 47G1) : orgueil, superbe , hauteur, fierté, morgue, élévation, dédain, 
arrogance, insolence, gloire, gloriole, présomption, outrecuidance , à 
quoi l’on pourrait ajouter : vanité, amour-propre, suffisance, jactance, 
forfanterie, etc. 
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qu’il existe dans la nature ou que son imagination le 
conçoit, aurait à sa disposition, au lieu de fragments à 
teintes fixes, des fragments à teintes changeantes, ca- 
pables de nous affecter diversement selon les reflets 
et les contrastes des teintes environnantes : de sorte 
que l’habileté de l’artiste consisterait à les disposer 
tellement, que de leurs reflets mutuels et de leurs con- 
trastes résultassent aussi fidèlement que possible les 
nuances propres h l’objet imité. 

210. — Pour remédier à la défectuosité essentielle 
du langage, à celle qui résulte de l’impossibilité d’ex- 
primer rigoureusement, par des combinaisons de signes 
artificiels distincts, des idées susceptibles de modifica- 
tions continues, l’expédient le plus vulgaire consiste à 
multiplier les signes ou à créer des mots nouveaux. Il 
est en effet plus facile de multiplier les touches d’un 
instrument à sons fixes, que d’imiter l’habile artiste qui 
sait tirer de quelques cordes tous les tous possibles 
dans l’étendue de l’échelle musicale embrassée par 
l’instrument. Mais si quelquefois on obtient ainsi une 
approximation grossière, presque jamais cet avantage 
ne compense les efforts de mémoire et le travail néces- 
saires pour se rendre les mots nouveaux familière ; et 
en définitive, la raison, d’accord avec le goût, recon- 
naît que les vraies ressources du langage consistent 
dans cette élasticité des éléments qui fait qu’ils se 
prêtent à plus ou moins d’extension, et dans la réac- 
tion qu’ils exercent les uns sur les autres pour la juste 
détermination de leurs valeurs individuelles. 

Quand le travail de la pensée porte sur des objets ou 
des rapports précis, non continus dans leurs variations ; 
lorsqu’il s’agit d'idées fixes et de combinaisons détermi- 
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nées entre certaines idées fixes, il serait déraisonnable 
de recourir à des artifices d’approximation au lieu des 
procédés rigoureux qu’on peut employer. En consé- 
quence, la création de nouveaux signes, de termes 
nouveaux, est alors aussi légitime et profitable, qu’elle 
l’est peu quand elle ne tend qu’a établir une interpo- 
lation arbitraire dans une série où il y a, d’un terme ù 
l’autre, une infinité d’intermédiaires possibles. Toutes 
les sciences qui précisent des idées restées vagues chez 
le commun des hommes, ou qui en font des associations 
inusitées dans le commerce naturel de la vie, doivent 
donc employer des termes spéciaux ou techniques. 
Mais il faut encore remarquer que les sciences tirent 
bien moins de secours de la création de termes tech- 
niques, que de celle d’un mode technique pour la dé- 
rivation et l’association des termes : ce qui revient à 
dire que l’établissement de règles syntaxiques pour la 
combinaison des signes est une institution générale- 
ment plus féconde que la formation de signes nou- 
veaux. Ainsi l’invention d’une forme syntaxique aussi 
ingénieuse que simple produit tous les avantages atta- 
chés à l’emploi de notre arithmétique ; ainsi la clarté des 
modernes nomenclatures chimiques tient au système 
d’association des mots radicaux, lequel met en évi- 
dence, dans l’expression de chaque corps composé, la 
présence des radicaux chimiques constituants et leur 
mode d’association dans le composé, tel du moins que 
nous le concevons. 

2H. — Il faut d’ailleurs considérer que le langage 
n’est pas seulement employé comme signe immédiat de 
la pensée (son utilité serait alors bien restreinte), mais 
qu’il l’est encore comme signe médiat, en tant qu’il 
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évoque d'autres signes mieux appropriés à l’expression 
immédiate de la pensée. En effet, qu’appcllc-t-on le 
langage figuré? Ce n’est pas uniquement, comme les 
rhéteurs ont pu le croire, un moyen de frapper la sen- 
sibilité, d’émouvoir les passions par des images ; car, 
s’il en était ainsi, quand on s’adresse il la froide raison, 
quand on parle h l’entendement de choses purement 
intelligibles, toutes figures devraient disparaître. Et 
pourtant il est facile de s’apercevoir que le langage des 
philosophes n’est pas moins figuré que celui des ora- 
teurs et des poètes. Sans cesse ils procèdent par com- 
paraison avec les objets sensibles, et ceux qui ont 
voulu en faire un sujet de reproches à leurs devan- 
ciers sont tombés à leur tour dans cette faute, si c’en 
est une. Mais, loin que ce soit une faute, c’est l’artifice 
fécond à l’aide duquel nous remédions aux défectuo- 
sités natives du langage, et le faisons concourir indi- 
rectement à la représentation d’idées abstraites aux- 
quelles il ne pourrait pas directement s’adapter. Puis- 
que c’est la loi fondamentale de l’esprit humain qu’il 
ne puisse s’élèvera la conception de l’intelligible qu’en 
s’appuyant sur des signes sensibles, dès que le langage, 
en lui-môme, cesse d’étre approprié à la représen- 
tation de l’intelligible, il faut bien que nous appelions 
d’autres signes à notre aide. Ces signes, nous les choi- 
sissons parmi les phénomènes du monde extérieur et 
parmi ceux qui se passent en nous-mêmes. Nous les 
choisissons surtout, d’une part, parmi les phénomènes 
d’étendue et de mouvement, parce que ce sont les 
plus simples, les plus fondamentaux, ceux dont l'image 
a le plus de clarté représentative entre tous les phéno- 
mènes soumis à la loi de continuité, et que les obstacles 
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à l’expression directe de nos pensées par le langage 
proviennent surtout de la discontinuité des signes vo- 
caux. Nous les choisissons, d’autre part, parmi les phé- 
nomènes intérieure de désir , de volonté , de passion , 
que nous n'imaginons point à la manière des objets 
extérieure perçus par les sens, mais dont nous avons 
le sentiment intime. De cette façon, le discoure n’est 
plus seulement un système de signes spéciaux, une 
caractéristique plus vaste que la langue algébrique, 
mais destinée à des fonctions analogues ; c’est plutôt 
un cadre destiné à rassembler les signes les plus 
divers, non pas directement et en quelque sorte per- 
sonnellement, mais par voie de représentation, au 
moyen des signes vocaux qui les rappellent. 

Il semble que l’on se soit rendu compte de cette 
propriété du langage lorsqu’on a réservé par. excel- 
lence le nom de poésie à l’art de peindre la nature et 
d’émouvoir les passions à l’aide d’un langage que ses 
formes ennoblies distinguent de la parole vulgaire; 
quoique la conception poétique soit l’essence et comme 
l’Ame de tous les arts, et qu’il y ait par là entre tous 
les arts une étroite fraternité, malgré la diversité des 
procédés physiques d’exécution, malgré la variété ou 
plutôt l’hétérogénéité des étoffes sensibles que revêt la 
pensée poétique. Mais s’il est vrai, comme on en tombe 
d’accord, que l’artiste peut se proposer un autre but 
que celui de plaire ou d’émouvoir ; qu’il peut être animé 
d’une pensée philosophique, la reproduire dans ses 
œuvres sous des formes et par des moyens d’expres- 
sion qui lui sont propres, il faut bien reconnaître à 
plus forte raison que les formes poétiques et figurées 
du langage sont souvent un moyen et parfois l’unique 
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moyen d’expression pour la pensée philosophique. 
C’est ainsi que la philosophie s’allie h la poésie et h 
l’art, quand d’autre part, comme nous l’expliquerons, 
elle s’unit étroitement au système des connaissances 
scientifiques. 

Au reste, la science la plus sévère a aussi son langage 
poétique et figuré, des images dont on ne pourrait lui 
interdire l’emploi sans nuire essentiellement à la con- 
cision, h la netteté de l’expression et h la clarté du 
discours. 

212. — S’il en est de la poésie, de l'éloquence, de 
la musique, des arts plastiques, comme de ces sœurs 
dont parle le poëtc : 

faciès non omnibus una , 

Noc diverea tamen... , 

il faut aussi remarquer avec attention tout ce qu il y 
a de singulier dans les caractères distinctifs de l’art de 
la parole. Si la chimie fournit au peintre de nouvelles 
couleurs, plus vives ou plus durables ; si 1 invention de 
nouveaux instruments permet à l’harmoniste d ima- 
giner de nouveaux effets d’orchestre, qu’est-ce pour le 
génie de l’artiste que cet accroissement de richesses 
matérielles, auprès des ressources que puisent lé poêle, 
l’orateur, l’écrivain, dans une langue plus harmonieuse, 
plus riche ou plus flexible? L’artiste, comme l’écrivain, 
s’est formé à l’école d’un maître ; il en propage les tra- 
ditions et s’inspire des œuvres de ses devanciers : mais 
il dispose d’une matière brute en quelque sorte et 
inorganique, auprès de cet admirable organe que la 
vie , la pensée pénètrent de toutes parts , et qu on 
nomme une langue. Il faut que le génie du poëte ou 
celui de l’écrivain gouverne cet organe, cette machine 


Digitized by Google 



DU LANGAGE. 


15 


vivante; qu’il la prenne telle que le destin la lui offre, 
dans son enfance ou dans sa caducité, ou bien qu’il 
sache tirer un heureux parti de sa jeunesse ou de sa ma- 
turité vigoureuse. Non-seulement le vocabulaire de la 
langue s’étend ou se resserre, elle perd ou acquiert des 
idiotismes, sa règle syntaxique s’épure ou se corrompt; 
mais encore les mots sont comme des pièces do mon- 
naie dont l’empreinte s’efface, qui s’usent et se dépré- 
cient par la circulation : leur sens propre tombe en 
oubli ; on perd la trace des analogies qui ont succès* 
sivement amené les diverses acceptions figurées ; il n’y 
a plus entre les idées et les images, entre les pensées 
et leur expression sensible, entre la construction maté- 
rielle des éléments du langage et leur valeur représen- 
tative, cet accord que la raison réclame. Le néologisme 
et l’archaïsme, les alliances bizarres de mots, les tour- 
nures forcées et affectées, naissent de la recherche d’une 
énergie d’expression que la langue, à son état de pu- 
reté, semble avoir perdue par un trop long usage. Ces 
remarques, qui ont tant d’intérêt pour le philosophe, 
ont dû souvent être faites ; mais on ne les trouvera 
nulle part plus ingénieusement exprimées que dans 
l’élégante préface mise, au nom de l’Académie fran- 
çaise, en tète de la sixième édition de son Dictionnaire. 
Peut-être nous siérait-il mal d’insister davantage sur 
des choses qui semblent exiger une délicatesse de sen- 
sibilité, une culture du goût littéraire peu compatibles 
avec la sécheresse de nos études habituelles et avec 
la rigueur didactique dont nous voudrions nous rap- 
procher dans cet ouvrage, autant que le sujet le com- 
porte. 

213. — On peut du moins, par ce qui précède, voir 
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ce qu’il faut penser du projet d’une langue philoso- 
phique et universelle, auquel ont songé les plus grands 
génies du xvn c siècle, Bacon, Descartes, Pascal, mais 
que Leibnitz surtout avait médité, d’après son propre 
témoignage, au point de s’occuper sérieusement des 
moyens d’exécution, ainsi que l’indiquent des passages 
déjà bien des fois cités Cette langue philosophique 
ou celte caractéristique universelle (comme l’appelle 
Leibnitz), fondée sur un catalogue de toutes les idées 
simples, représentées chacune par un signe ou par un 
numéro d’ordre, aurait eu cet avantage sur toutes les 
langues vulgaires, de n’employer que des élémeuts 
doués de valeurs fixes, déterminées, invariables; et 
par sa perfection même, elle aurait eu droit de pré- 
tendre il l’universalité. L’algèbre n’aurait été qu’une 
branche de cette caractéristique ; tout le travail de la 

* Voyez Bacon , De augm. scient, lib. vi, c. 1 ; — Descabtes , Lettre 
j Mersenne, en date du 20 novembre 1629, T. VI, p. 66, de l'édit, 
de AI. Cousin, et T. IV, p. 128, de celle de AI. Garnier; — Leibnitz, 
llisloria cl commendatio linguœ characlericœ universalis, quœ sirnul sit 
ars inveniciuli et judicandi, dans le recueil de Raspc. — On peut con- 
sulter, pour d'autres citations, deux articles insérés au Moniteur , 
n* ** des 23 août 1837 et 12 février 1838, et co que Reid dit de la tenta- 
tive de Wilkins, T. V, p. 199 do la traduction française de sesOKuvres. 

Longtemps a près avoir rédigé ce chapitre et celui qui précède, etmème 
longtemps après en avoir communiqué la rédaction à des personnes con- 
nues, nous avons trouvé dans un écrit de A!. Bordas- Deuoclin, intitulé 
Théorie de la substance, et mis à la suite do sa monographie du Cartc- 
sianisme(Pans, 1843, 2 vol. in-8°), des idées qui ont, à plusieurs égards, 
unegranderesscmblanceavec les nôtres. Il prouve parles mômes raisons 
(T. Il, p. 416) que la construction d’une caractéristique universelle 
est chimérique : car ce qu'il appelle idées de perfection, par opposition 
aux idées de grandeur, ce sont évidemment les idées susceptibles do 
ce mode do continuité que nous croyons devoir nommer continuité 
gualitative. En nous félicitant de tomber d'accord sur quelques points 
importants avec cet esprit distingué, nous ferons remarquer que notre 
doctrine diffère d'ailleurs complètement, par ses principes et par ses 
développements, de celle de AI. Bordas-I>einoulin 
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pensée eût été manifesté par (les combinaisons de 
signes; et l’art du raisonnement, qui aurait été au 
calcul arilhmétique ou algébrique ce que le genre est 
à l'espèce, n’aurait dû h son tour être réputé qu’une . 
application spéciale delà synthèse combinatoire, ou de 
l’art de former, de classer et d’énumérer des combi- 
naisons. 

Cette comparaison même devait mettre sur la trace 
de l’erreur capitale dfent est entachée l’idée d’une ca- 
ractéristique universelle. Combien seraient bornées les 
applications du calcul arithmétique ou algébrique , si 
elles ne' concernaient que des quantités susceptibles 
de s’exprimer exactement en nombres, et affranchies 
de la loi de continuité! La nature de l’idée de gran- 
deur permet d’appliquer aux grandeurs continues, 
avec tel degré voulu d’approximation, les procédés de 
calcul directement applicables aux quantités discrètes 
ou aux quotités; mais, ce cas singulier mis à part, 
comment des qualités et des rapports qui varient d’une 
manière continue pourraient-ils en général s’exprimer 
avec l’approximation convenable, au moyen de com- 
binaisons de signes discontinus ou distincts, en nombre 
limité, à valeurs déterminées et fixes? Eu tout cas, 
comment définirait-on l’approximation obtenue ? 

Condillac et les logiciens de son école (dont les idées 
sur ce point s’accordent, par une rareté digne de re- 
marque, avec celles de Descartes et de Leibnitz), en 
.exagérant peut-être la puissance de l’institution du 
langage en général , exagèrent surtout les imperfec- 
tions des langues individuelles, telles que l’usage les a 
façonnées, en leur opposant sans cesse ce type idéal 
qu’ils appellent une langue bien faite. Or, c’est au 
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contraire le langage, clans sa nature abstraite ou dans 
sa forme générale, que l’on doit considérer comme 
essentiellement défectueux , tandis que les langues 
parlées, formées lentement sous l’influence durable de 
besoins infiniment variés, ont, chacune à sa manière et 
d’après son degré de souplesse, paré à cet inconvénient 
raîlieal. Selon le génie et les destinées des races, sous 
l’influence si diverse des zones et des climats, elles se 
sont appropriées plus spécialement à l’expression de 
tel ordre d’images , de passions et d’idées. De là les 
difficultés et souvent l’impossibilité des traductions, 
aussi bien pour des passages de métaphysique que pour 
des morceaux de poésie. Ce qui agrandirait et perfec- 
tionnerait nos facultés intellectuelles, en multipliant et 
en variant les moyens d’expression et de transmission 
de la pensée, ce serait, s’il était possible, de disposer 
à notre gré, et selon le besoin du moment, de toutes 
les langues parlées, et non de trouver construite celte 
langue systématique qui, dans la plupart des cas, serait 
le plus imparfait des instruments. 

Les langues, par la manière dont elles se sont for- 
mées, par leur lente croissance et leurs liens de pa- 
renté, par les périodes de maturité et de décadence 
qu’elles traversent , sont , de toutes les œuvres de 
l’homme, ce qui se rapproche le plus des œuvres de la 
nature. Elles participent en quelque sorte à la vie 
d’une race ou d’une nation. Entre les langues faites 
de la sorte et la langue systématique dont le plan a . 
occupé les philosophes, il y a, pour ainsi dire, la 
mémo différence qu’entre l’œil cl un instrument d’op- 
tique, entre l’organe de la voix et un clavecin , entre 
un animal et une machine. .Certes, lorsqu’il s’agira, 
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comme dans le travail -manufacturier, de produire un 
effet déterminé, précis, mesurable, susceptible de divi- 
sion ou de décomposition en un système d’opérations 
distinctes, le travail de la machine remplacera avec 
avantage le travail, non-seulement des animaux, mais 
de l’homme lui-même *. Au contraire, jamais- le plus 
ingénieux machiniste 11e remplacera par un automate, 
par un système d’engins et de rouages, le chien du 
chasseur; et en général, dès qu’il faut se prêter à des 
nuances, à des modifications continues, quelles com- 
binaisons du géuie humain pourraient soutenir le pa- 
rallèle avec les créations de la nature? 

214 . — Outre l’algèbre, qui est, comme tout le 
monde le reconnaît, la plus vaste application des 
principes sur lesquels reposerait une caractéristique 
universelle, la nomenclature chimique dont Guylon et 
Lavoisier ont jeté les hases, et la notation, plutôt 
idéographique que phonétique, adaptée par Berzelius 
à des théories chimiques plus modernes , en offrent 
d’autres applications très -remarquables. Aussi, la 
chimie, dans sa forme actuelle, est-elle la plus simple, 
la mieux définie des sciences naturelles. Elle 11e traite 
des corps pondérables qu’en tant qu’ils sont réduc- 
tibles à un petit nombre de radicaux fixes, déter- 
minés , indestructibles et inaltérables. Elle combine 
ces radicaux en proportions pondérables pareillement 
fixes et déterminées. Tous les rapports, en un mot, dont 
l’étude et la coordination systématique sont l’objet des 
spéculations 'du chimiste , consistent en combinaisons 
entre des éléments discontinus ou traités comme tels. 


1 Smitli, Dt la richesse des nations, liv. v, chap. 1 . 
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Mais, si l’on passe à l’étude des phénomènes infi- 
niment variés que la vie produit chez les êtres orga- 
nisés, plus de discontinuité, plus de réduction possible 
à des combinaisons systématiques; ou du moins de 
telles combinaisons 11 e se présentent qu’exceptionnel- 
lement-et en quelque sorte par accident. Aussi , plus 
de théorèmes absolus, plus de méthodes précises et 
rigoureuses, plus d’invariabilité dans la valeur des 
éléments du discoure, lorsqu'ils doivent s’approprier à 
l’expression des faits de cet ordre. Et il en est de 
même, à plus forte raison, quand nous passons de la 
description des phénomènes de la vie organique et 
animale à celle des phénomènes de la vie morale et 
intellectuelle, ou à l’étude des rapports qui naissent de 
la vie sociale. 

215. — D’ailleurs il faut reconnaître que souvent 
les mots conservent, mértic dans le contexte du dis- 
coure , tout ou partie de l’indétermination qu’ils au- 
raient isolément, sans qu’on puisse dire qu’il en résulte 
une imperfection du langage. Ne sait-on pas que la 
puissance de la langue algébrique est due en partie à 
l’indétermination graduée des symboles qu’elle em- 
ploie, et qu’à la faveur de cette indétermination l’ordre 
des difficultés se trouve souvent interverti d’une ma- 
nière avantageuse? Les géomètres sont dans l’usage de 
désigner par la lettre grecque rc le rapport de la circonfé- 
rence d’un cercle à son diamètre, rapport que l’on no 
peut pas exprimer exactement en chiffres, quoiqu’on 
approche de la vraie valeur d’aussi près qu’on le veut. 
Ce signe abréviatif a déjà cela de commode, qu’il dis- 
pense d’écrire une assez longue série de chiffres dans 
tous les calculs algébriques où entre le rapport dont il 
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s’agit, et qu’il permet de rejeter à la fin des calculs les 
opérations arithmétiques qui porteraient sur la valeur 
numérique de ce rapport : ce qui rend bien plus facile 
l’appréciation de l’erreur commise, d'après le degré 
d’approximation de la valeur numérique. Mais le prin- 
cipal avantage de l’emploi d’un tel signe tient à ce qu’il 
arrive fréquemment qu’en entrant dans l’expression 
des quantités que l’on compare , il n’entre pas dans 
l’expression de leurs rapports, et disparait ainsi du ré- 
sultat final que l’on a en vue. La surface d’une sphère 
d’un mètre de rayon et la surface d’un grand cercle 
de cette sphère sont deux quantités qu’on ne peut 
exprimer exactement en nombres, parce que dans 
l’expression de l’une ou de l’autre entre le nombre n, 
nombre transcendant , comme disent les géomètres, 
et qu’on ne peut définir ou exprimer exactement en 
chiffres. Mais la première grandeur est tout juste le 
quadruple de la seconde ; et la transcendance, qui se 
trouve dans l’une et dans l’autre, ne se trouve pas dans 
le rapport de l’une à l’autre. 

De môme, des termes dont l’aceeption ne peut pas 
être, ou du moins n’a pas été jusqu’à présent nette- 
ment circonscrite, ne laissent pas que de circuler dans 
le discours avec l’indétermination qui y est iuhérentc 
et avec avantage pour le mouvement et la manifesta- 
tion de la pensée. Prenons pour exemple le mot de na- 
ture, entendu dans le sens actif ( natura naturans , 
comme on disait dans le style de l’école) : on ne peut 
tenter d’en fixer rigoureusement l’acception sans ré- 
soudre, par la foi religieuse ou autrement, le plus haut 
problème de philosophie transcendante ; et pourtant il 
est évident qu’on ne peut se dispenser de l’employer, 
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dans la science aussi bien que dans la conversation fa- 
milière. Partout cette chaîne de finalité mystérieuse, 
dont nous ne pouvons démontrer scientifiquement ni 
l’origine ni le terme, nous apparaît comme un fil con- 
ducteur, à l’aide duquel l’ordre s’introduit dans les faits 
observés, et qui nous met sur la trace des faits a recher- 
cher (71). Qu’il faille recourir, pour expliquer 1 har- 
monie générale du monde, ou telle harmonie particu- 
lière, à l’intervention des causes finales, au principe 
des réactions mutuelles ou h celui de 1 épuisement des 
combinaisons fortuites, nous n’en avons pas moins 
besoin d’exprimer l’idée de cette harmonie et scs con- 
séquences nécessaires, et de l’exprimer dans un lan- 
gage commun à tous, indépendant de toute hypothèse 
philosophique et de toute croyance religieuse. Voila 
pourquoi l’homme le plus religieux, comme le partisan 
le plus outré du fatalisme matérialiste, sont amenés a 
en faire usage, sauf à reporter sur le terrain des discus- 
sions philosophiques et des controverses religieuses la 
définition de l’idée transcendante, cuvcloppéc et comme 
voilée ii dessein sous l’expression destinée aux usages 
vulgaires ou scientifiques, pour lesquels la définition 
n’est pas requise. Et qu’on ne croie pas que les loi mes 
auxquels les mômes remarques s’appliquent soient en 
petit nombre : nous aurions pu prendre aussi bien ceux 
de matière, de force, de substance, de droit , et une 
foule d’autres dont la définition, essentiellement pro- 
blématique, est l’affaire de la philosophie transcen- 
dante, et que l’on ne peut se dispenser d’employer dans 
les cours scientifiques, devant les tribunaux et les as- 
semblées politiques, dans la pratique des arts et dans 
les circonstances les plus vulgaires de la vie; sans que 
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l'indétermination transcendante dont ces expressions 
sont affectées cause la moindre ambiguité toutes les fois 
qu’il ne s’agit que d’arriver à une idée de relation, comme 
de comparer un droit à un droit, une force à une force, 
une matière à une matière. En effet, l’on conçoit qu’il 
doit s’opérer alors une élimination des idées philoso- 
phiques ou transcendantes impliquées sous ces termes, 
dont la définition scientifique est impossible : et ceci 
sera mis dans un plus grand jour quand nous aurons 11 
rapproché les notions indispensables, à notre avis, 
pour bien comprendre en quoi consiste le caractère es- 
sentiel des spéculations philosophiques, par opposition 
à la science positive, susceptible de progrès indéfini, 
de vérifications sensibles cl d’applications pratiques. 

210. — Les observations qu’on vient de faire sur les 
termes auxquels s’attachent des idées essentiellement 
philosophiques ou transcendantes, sont également sus- 
ceptibles de s’appliquer aux termes dont peut-être on 
définira uu jour scientifiquement et incontestablement 
la valeur, mais dont jusqu’à présent la définition rigou- 
reuse n’a pas été trouvée. Il se peut que l’on parvienne 
un jour à définir positivement l’espèce organique ; il se 
peut aussi que cette détermination précise implique la 
solution d’une question d’origine, décidément placée 
bois du domaine de l’observation et de l’investigation 
scientifique; dans tous les cas celte détermination pré- 
cise n’a point encore eu lieu, puisqu’on dispute encore 
sur la possibilité de la mutation des espèces ou do cer- 
taines espèces, et que tel naturaliste voit une diffé- 
rence d’espèce où tel autre ne voit qu’une variété de 
race, sans que ni l’un ni l’autre puisse péremptoirement 
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distinguer la variété de l’espèce ‘ . Mais, d’un autre côté, 
cette ambiguïté ne porte que sur des cas peu nom- 
breux, en comparaison de ceux où tous les nat uralistes 
sont d’accord sur la distinction des types spécifiques, 
quoiqu’ils n’aient pas la môme opinion sur ce qui con* 
stitue l’origine et l’essence de la distinction spécifique. 
De là l’obligation de parler une langue commune, et 
d’employer de concert dans la science un terme dont 
la définition reste problématique dans les écoles. On 
peut ajourner la solution du problème sans ajourner 


1 Sans doute l’idée de l’espèce végétale ou animale est, jusqu’à un 
certain point, rendue sensible par le mode de propagation, qui fait que 
tous les individus de la même espèce semblent appartenir à la même 
famille et pourraient être réputés issus d’un même ancêtre ou d'un 
même couple; tandis que les individus d’espèces différentes, ou ne 
s’unissent pas, ou ne contractent que des unions stériles, ou n’en- 
gendrent que des produits frappés eux-mêmes de stérilité et qui dispa- 
raissent sans laisser de trace dans l'ordre permanent des choses. Mais 
il ne faut pas prendre pour le fondement essentiel et primitif de l’idée 
d’espèce et de la diversité des types spécifiques, le fondement de la 
distinction des espèces dans l'ordre que nous observons actuellement. 
Supposons à l'origine une création de types spécifiques, tous nette- 
ment distincts les uns des autres ; mais que, pour quelques-uns de ces 
types, qui peut-être ne seront pas ceux que l’ensemble de leur organi- 
sation rapproche le plus, les individus d’espèces différentes soient dis- 
posés, en vertu do certaines conformités secondaires d'organisation, 
à contracter des unions fécondes et à produire des métis qui possèdent 
eux-mêmes le principe de fécondité : la conséquence de cette aplitudo 
sera certainement qu’au bout d’un temps suffisant pour amener l'évo- 
lution de toutes les combinaisons fortuites, les especes qui la possèdent 
se seront intimement mélangées, et que, de la fusion des anciens types, 
seront sortis des types nouveaux où se trouveront diversement com- 
binés et modifiés les caractères des types primitifs. Donc, réciproque- 
ment, il faut bien que les espèces dont nous observons actuellement la 
distinction soient celles dont la constitution n'a pas, dès l'origine, 
cessé de répugner à des unions fécondes ou, du moins, à des unions 
dont les produits pussent se propager. Seulement, il no faut pas 
prendre la conséquence pour le principe, ni le résultat d’une des par- 
ticularités de la constitution spécifique pour la définition de l'idée 
d’espèce. 
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pour cela les progrès delà botanique et de la zoologie. 
Tous les jours on découvre, on catalogue, on classe des 
espèces nouvelles, sauf à définir plus tard rigoureuse- 
ment, si cela devient possible, l’espèce zoologique ou 
botanique. Il suffit que, pour le plus grand nombre des 
cas, et dans l’ordre actuel des choses, la distinction spé- 
cifique se montre nettement, quelles qu’en puissent être 
d’ailleurs l’origine et la raison fondamentale. 

217. — Quand nous parlons, dans ce qui précède, 
de termes impossibles à définir, nous n’avons point en 
vue les définitions telles que les entendent les lexico- 
graphes et les logiciens : celles-ci vont être, dans le 
chapitre suivant, l’objet d’une discussion spéciale. Les 
mots nombre, angle, ne sont pas définissables, suivant 
la notion que l’on a communément de la définition; et 
pourtant les idées correspondantes sont rigoureuse- 
ment définies ou déterminées : tout le monde les con- 
çoit de la môme manière, sans qu’il puisse s’établir à 
ce sujet de controverses philosophiques dignes d’une 
attention sérieuse. Au contraire, ce sont non-seule- 
ment les termes de nature, de force, de droit, etc., 
mais les idées qui s’y rattachent, dont la détermination 
ou la définition impliquerait la solution de problèmes 
que la philosophie agite et agitera sans cesse, mais qui 
ne comportent pas de solutions vraiment scientifiques, 
parce qu’on ne peut y appliquer ni l’expérience, ni la 
démonstration logique. 
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DES RACINES LOGIQUES RT DES DÉFINITIONS. 


218. — Les grammairiens et les philologues enten- 
dent par racines, ou par mots radicaux, des mots en 
petit nombre (comparativement à tous ceux qui entrent 
dans le vocabulaire d’une langue), ordinairement d’une 
composition phonétique plus simple, et môme le plus 
habituellement monosyllabiques (du moins dans les 
langues qui ne sont pas formées des débris de beaucoup 
d’autres) : mots qui, par leur aptitude à recevoir des 
inflexions, des désinences et des modifications diverses, 
deviennent chacun la souche d’une famille de mots 
dont les différentes acceptions tiennent de près ou de 
loin à la valeur du mot radical. On sait généralement 
de nos jours que l’étude des racines linguistiques est 
l’une des plus intéressantes que l’on puisse se proposer, 
une de celles qui jettent le plus do clarté, non-seulement 
sur les origines des peuples, mais sur la marche et sur 
les procédés de l’esprit humain. 

Toutefois tel mot est racine dans un idiome, dont 
l’équivalent est dérivé dans un autre ; tel mot radical 
peut et doit manifestement se définir par un système 
de mots dérivés. On conçoit donc un ordre de recher- 
ches dans lesquelles, abstraction faite de la forme ma- 
térielle des éléments du discours dans les différents 
idiomes, ou se proposerait d'assigner d'une part les 
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mots qu’il faut considérer comme primitifs ; d’autre 
part, les mots qui doivent être réputés jouer le rôle de 
signes secondaires , attendu qu’ils équivalent à une 
combinaison de signes primitifs. Les mots de la pre- 
mière catégorie sont ce que nous appelons des racines 
logiques. 

219. — Par exemple, le mot plan, en allemand 
Eben, est une racine, dans le sens de la grammaire et 
de la linguistique ; et il désigne effectivement, dans la 
langue des géomètres, une notion élémentaire et capi- 
tale, mais non pas une racine logique ou une idée lo- 
giquement irréductible : car on définit très-bien le 
plan, en disant que c’est une surface sur laquelle une 
ligne droite peut s’appliquer en tous sens. En grec, un 
mot composé, èr.ir.edsv, est le terme scientifique affecté 
à la représentation de la même idée. Pour désigner le 
solide que nous connaissons sous le nom de cube, et 
dont la considération sert de point de départ dans la 
théorie de la mesure des volumes des corps, un jeu 
frivole a fourni la comparaison du dé, d’ailleurs si na- 
turelle, et le mot xùSa (dé), regardé en grec comme 
une racine, est devenu le nom technique de ce solide. 
En allemand, Würfel désigne aussi l’instrument de jeu 
et la figure géométrique ; mais ce mot se rattache à la 
racine icerfcn (jeter), et n’est pas lui-même une ra- 
cine. De rtpÎM (scier), les Grecs ont fait rpic-p.» (prisme), 
nom qui pourrait, d’après l’étymologie, se donner à 
tous les corps terminés par des faces planes, ou à tous 
les polyèdres, mais qui ne s’applique effectivement 
qu’à une classe de polyèdres, dans laquelle le cube se 
trouve compris. An contraire, ils ont eu recours au 
mot démesurément composé nxpxjlYtUniméov (parai Ici i- 
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pipèile), pour designer un genre de solides compris 
dans la classe des prismes, et comprenant l’espèce du 
cube, quoiqu’il n’y eût pas de raison pour s’élever, 
dans un cas plutôt que dans l’autre, à ce degré de com- 
position. 

220. — Les langues vulgaires, auxquelles se ratta- 
chent nécessairement les langues techniques ou scienti- 
fiques, au moins dans le matériel de leur composition, 
doivent porter l’empreinte des rapports de l’homme 
avec les choses, plutôt que la marque des rapports des 
choses entre elles. L’homme n’arrive qu’après de longs 
efforts (quand il y arrive) à la connaissance des vrais 
principes des choses ; et ce qui est simple dans les 
choses doit souvent se présenter comme composé dans 
le matériel de l’expression, et réciproquement. Par la 
même raison, le rôle de racines logiques, ou de mots 
que l’on renonce à définir, pour éviter un eerclc vi- 
cieux, doit en général appartenir à des mots différents, 
suivant qu’on se reporte à la constitution intrinsèque 
des choses, ou qu’on prend pour point de départ les 
premières impressions qu’elles font sur l’homme, sans 
chercher à s’affranchir des conditions où la nature 
nous a placés pour les étudier. 

Ainsi, nous savons par la chimie que l’oxygène et 
l’hydrogène sont deux gaz indécomposables, lesquels, 
venant à s’unir dans la proportion de deux volumes 
d’hydrogène pour un d’oxygène, donnent naissance à 
un corps composé qui devrait recevoir, d’après les 
règles de la nomenclature systématique, la dénomina- 
tion complexe d ’ oxyde d'hydrogène. Mais ce corps 
n’est pas de ceux avec lesquels on ne fait connaissance 
que dans les laboratoires et dans les cours scienli- 
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fiques : il est indispensable à l'existence de l'homme; 
il joue le plus grand rôle dans la nature, au point 
d’avoir été longtemps regardé par les philosophes 
comme l’un des quatre éléments, ou même comme 
l’élément d’où tous les autres sortent ; en un mot , ce 
corps est l’eau. Aussi, les chimistes ne tombent pas 
dans le pédantisme ridicule de désigner l’eau autre- 
ment que par son nom vulgaire; mais ce nom, em- 
ployé par eux, est un signe simple affecté à une idée 
complexe, qui peut toujours se résoudre, et qu’on résout 
effectivement, chaque fois que le besoin s'en fait sentir, 
dans l’expression complexe oxyde d’hydrogène. Dans 
la langue du chimiste, les mots oxygène et hydrogène 
sont les signes simples, les mots radicaux au moyen 
desquels la valeur chimique du mot eau peut être 
complètement définie. 

Dans les langues vulgaires au contraire , lesquelles 
ont dû s’approprier à l’ensemble des relations natu- 
relles de l’homme avec les objets extérieurs, et non à 
tel ordre déterminé de phénomènes spéciaux, les mots 
eau , v$up, Wasser , sont les véritables radicaux avec 
lesquels on a formé les dérivés hydrogène , Wasserttoff. 
On se conformera à l’étymologie, aussi bien qu’à la 
marche naturelle de l’esprit humain , si l’on définit 
Y hydrogène, le principe chimique dont la combinaison 
avec l’oxygène produit Veau ; et si , après avoir montré 
que l’air est formé du mélange de deux gaz, on définit 
Y oxygène, celui des deux principes de l’air qui est 
propre à la respiration, à la combustion, et qui acidifie 
les corps avec lesquels il se combine en certaines pro- 
portions. Ainsi donc, suivant que l’on se place à un 
point de vue ou à l’autre, les mots oxygène et hydrogène 
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d’une paî t, les mots air et eau de l’autre, échangent 
leurs rôles de signes primitifs et indéfinissables, ou de 
signes dérivés et susceptibles de définition. 

Au lieu d’un corps composé, tel que l’eau, dont la 
connaissance est si familière à tout le monde , et de 
substances telles que l’oxygène et l’hydrogène, dont la 
découverte, dans des temps très-modernes, n’a pu être 
que le résultat d’expériences savamment dirigées, nous 
pourrions prendre pour types le cinabre, le mercure 
et le soufre. Il n'est personne qui ne connaisse au moins 
aussi bien le soufre et le mercure que le composé au- 
quel on donne le nom de cinabre, formé par la combi- 
naison de ces deux corps simples. En conséquence, il 
serait déraisonnable de définir au moyen du cinabre, 
soit le mercure, soit le soufre ; et au contraire, on ne 
peut guère donner une définition du cinabre qui ne 
fasse au moins allusion à sa composition chimique. 

221 . — Remarquons bien que la définition chimique 
de l’eau , « oxyde d’hydrogène » , ou mieux encore 
a combinaison d'oxygène et d’hydrogène, dans la pro- 
portion de deux volumes d’hydrogène pour un d’oxy- 
gène, » est complète, en ce sens qu’elle exclut tout autre 
corps que l’eau ; qu’elle fixe et détermine sans ambi- 
guïté la chose à laquelle le mot s’applique : car il n’y a 
point d’autre corps qui, soumis à l’analyse chimique, 
se résoudrait en hydrogène et en oxygène dans la 
proportion indiquée. Mais lit définition ne fait nulle- 
ment connaître l’ensemble des propriétés et des carac- 
tères physiques dont le mot eau réveille en nous l’idée. 
Elle ne dispenserait pas celui qui connaîtrait l’oxygène 
et l’hydrogène de faire, pour ainsi dire, connaissance 
avec l’eau, s’il voulait se former une idée du rôle que 
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joue cc corps partout ailleurs qu’en fait de combinai- 
sons chimiques. Ce n’est que par rapport h cet ordre 
spécial de phénomènes que le mot eau équivaut iden- 
tiquement à la définition des chimistes. 

Ce que nous disons des corps composes peut égale- 
ment se dire des corps chimiquement simples auxquels 
nous les opposons. L’oxvgène, l’hydrogène, le mercure, 
le soufre, jouissent d’une foule de propriétés que l’ex- 
périence seule peut faire connaître , dont le nombre 
s’accroît pour nous à mesure que l’on soumet ces corps 
à une observation plus attentive , et qu’il est impos- 
sible, dans l’état de nos connaissances, de résumer en 
une définition qui les contiendrait toutes virtuelle- 
ment. Cependant, si l’on entend par définition une dé- 
signation à l’aide de laquelle on puisse distinguer l’ob- 
jet de tout autre ou reconnaître sans ambiguïté l’objet 
auquel le mot s’applique , il sera possible de donner 
une définition des corps simples aussi bien que des 
corps composés’; et cette définition ou désignation som- 
maire comportera plus ou moins de précision et de 
brièveté, d’après des circonstances accidentelles. Ainsi, 
en regardant comme bien déterminée la notion géné- 
rique de métal , on pourra définir le mercure : « un métal 
liquide k la température ordinaire , # tandis qu’il serait 
difficile de trouver une définition aussi brève et aussi 
tranchée pour d’autres métaux , tels que le fer , le 
cuivre, l’argent. Mais, si le mercure, par sa propriété 
d’étre liquide à la température ordinaire, se distingue 
si bien des autres métaux et se trouve approprié à 
une foule d’usages pour lesquels il ne peut être rem- 
placé par aucun autre corps ; d’un autre côté, nos con- 
naissances ch physique ne nous permettent de regarder 
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celte propriété que comme secondaire et accidentelle, 
en ce sens qu’on n’en voit môme pas la liaison avec les 
caractères que tout nous porte à considérer comme 
essentiels et dominants, lorsque nous étudions la con- 
stitution des corps en elle-même, indépendamment de 
leur appropriation h nos usages. 

»■ Les descriptions en style linuéen , dont les natura- 

listes font maintenant un usage général, sont des défi- 
nitions de môme genre, destinées à faire reconnaître, 
par l’énumération des caractères qui conviennent 
exclusivement à une espèce naturelle , l’espèce à la- 
quelle tel nom s’applique, ou réciproquement le nom 
qui s’applique à telle espèce. Mais ces descriptions 
linnéennes, môme les plus étendues, seraient encore 
loin de suffire pour qu’on pût restituer par le dessin 
ou se représenter mentalement l’image de la plante 
ou de l’animal qu’elles concernent ; parce qu’en, effet 
il est impossible de rendre avec des mots des modifi- 
cations infiniment variées de formes , de couleurs , 
d’organisation. Si l’on ne craignait la trivialité de la 
comparaison , ou pourrait assimiler ces définitions ou 
descriptions sommaires au signalement qui accom- 
pagne un passe-port, et qui suffit au besoin pour cons- 
tater l’identité de l’individu, surtout lorsque sa figure 
offre une combinaison de traits bien saillants ou quelque 
difformité accidentelle, mais avec lequel il serait impos- 
sible de faire un portrait qui donnât une idée de la res- 
semblance et de la physionomie. 

222. — Nous venons de prendre quelques exemples 
parmi des objets concrets et sensibles : mais si les phi- 
losophes se sont tant occupés de la théorie de la défi- 
nition , c’esl principalement en vue des idées dans la 
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conception desquelles la raison fait usage de la puis- 
sance qu’elle a de généraliser, d’abstraire, d’associer, 
de dissocier et d’élaborer diversement les matériaux 
que la sensation lui fournit. La hiérarchie des genres 
et des espèces, sur laquelle Aristote a fondé sa théorie 
du syllogisme, devait, par une corrélation nécessaire, 
servir de base à une théorie de la définition, dont l’ap- 
pareil systématique avait la plus grande importance 
aux yeux des péripatéticiens de l’antiquité et du moyen 
âge. Ainsi , Porphyre , suivi en cela par Boëce et par 
tous les scolastiques, avait- donné, comme introduc- 
tion à la logique , son traité des Cinq Voix, ou des 
cinq rubriques auxquelles on rattachait la théorie de 
la définition, et par suite la logique tout entière; et 
ces cinq voix sont : 

le GENRE, la DIFFÉRENCE . l' ESPÈCE, le PMOPRE , l’ ACCIDENT 

La différence est ce qui s’ajoute à l’idée du genre 
pour constituer l’idée de l’espèce subordonnée. Le 
propre désigne une qualité qui appartient exclusive- 
ment à l’espèce, et que l’on retrouve dans tous les indi- 
vidus de l’espèce, mais qui ne la constitue pas, ou qui 
n’en est pas la caractéristique essentielle. L 'accident 
est ce qui distingue fortuitement un individu d’un 
autre. L’espèce est définie par le genre et la différence 
(per genus et diffcrenliam). Dans cette définition : 
l'homme est tin animal raisonnable, l’animalité est le 
genre, l’humanité l’espèce, la raison la différence. 
Rire est le propre de l’homme ; mais on ne peut pas 
faire consister dans le rire le caractère essentiel et 
spécifique de l’humanité Quand on dit : Achille est 


1 Fèvoç, A-.îifOfij, £I8o;, ’lôtov, Su^StSriXÔ;. 
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blond; Socrate est camus; César est chauve; blond , 
camus , chauve désignent des accidents individuels. On 
ne peut définir ou caractériser par le genre et la dif- 
férence, ni les catégories, qui sont au sommet de la 
hiérarchie des genres et des espèces, et dont l’idée ne 
saurait par conséquent être comprise dans une idée 
plus générale ; ni les individus, au-dessous desquels il 
n’y a rien, et qui ne se distinguent les uns des autres, 
dans la même espèce, que par de simples accidents. 
L’énumération des propres et des accidents ne cons- 
titue pas une définition, dans le vrai sens du mot, mais 
une description ; en sorte que les individus peuvent 
être décrits, mais non définis. La définition proprement 
dite et la description s’appliquent aux choses, et en 
ce sens sont opposables à la définition de nom, ou à 
Y interprétation qui a pour objet de faire connaître, au 
moyen de l’étymologie, des synonymes ou de la tra- 
duction, la valeur d’un mot à celui qui l’ignorait, tout 
en connaissant la chose à laquelle ce mot s’applique. 
Le mol qui a été interprété, ou qui n’a pas besoin 
d’interprétation , montre la chose, mais comme enve- 
loppée et dans une sorte d'intuition synthétique : la 
définition développe, décompose cette notion, en 
distinguant la matière et la forme, le genre et la diffé- 
rence 1 . 

223. — Tel est très-sommairement le fond de la 
doctrine péripatéticienne sur la définition, et l’on y 
voit poindre le germe des idées que nous a données la 
science moderne sur la diversité d’importance et sur 


1 Consultez notamment les extraits de la dialectique d’Abélard, 
donnés par M. de Rémusat , p. 338, *38 et *7* de l'ouvrage déjà 
cité (467). 
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la subordination des caractères dans les genres, les 
espèces et les individus : quoique ces idées, au lieu 
d’y être éclaircies par la notion de l’indépendance et 
de la solidarité des causes, s’y trouvent mal «à propos 
compliquées d’hypothèses chimériques sur une sorte de 
raffinement ou d’épuration progressive des substances 
et des essences (16(3 et 167) ; et quoiqu’elles soient 
prises dans un sens beaucoup trop systématique et 
absolu, qui répugne à la continuité habituelle des plans 
de la nature. D’abord il est clair que la hiérarchie des 
genres et des espèces ne peut naturellement s'appli- 
quer ni à tous les objets extérieurs de la connais- 
sance, ni à toutes les conceptions de l’entendement. 
Les idées de nombre, d’angle, sont indéfinissables 
(217), et ce ne sont ni des catégories, ni des idées 
d’objets individuels. Dans l’ordre des combinaisons 
chimiques, l’eau, le cinabre (220) peuvent être consi- 
dérés comme des objets individuels, et ces objets sont 
parfaitement définissables : la définition chimique en 
saisit le caractère essentiel et constitutif; cl la descrip- 
tion s’applique aux propriétés secondaires dont l’exis- 
tence ne ressort pas pour nous de la définition chi- 
mique , quoique sans doute elles soient une suite 
nécessaire de la composition chimique de ces corps et 
des qualités propres aux corps composants. D’un autre 
côté, la description doit s’appliquer non-seulement aux 
individus, mais aux espèces et aux genres; et entre 
plusieurs caractères qui appartiennent constamment à 
tous les individus de l’espèce et du genre , il nous ar- 
rive souvent de n’apercevoir aucune subordination 
rationnelle tellement marquée, que nous puissions dire 
de l un, plutôt que «le l’autre, qu’il est, non-seulement 
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une propriété, niais le caractère essentiel et constitutif 
de l’espèce ou du genre. Tel caractère peut, selon les 
cas, être pris pour un accident individuel, ou pour le 
propre d’un type. Achille est blond, Socrate est camus 
par accident , tandis (pie le type nègre a pour carac- 
téristique des cheveux laineux et un nez épaté. 

Dans les cas où l’institution des genres et des espèces 
ne repose que sur un choix artificiel de caractères 
d’ailleurs nettement fixés, la définition per genus cl 
dijjerentiam sera propre à faire reconnaître distincte- 
ment l’objet auquel le nom est imposé, comme on 
trouve un livre dans une bibliothèque, à l’aide d’un 
catalogue où des signes de rappel de l’armoire et de La 
case sont inscrits à côté du titre de chaque livre ; mais 
la définition en question n’instruira point sur la nature 
intrinsèque de l’objet, ou du moins ne mettra pas en 
évidence une subordination rationnelle entre de$ ca- 
ractères de valeur inégale. Ce sera, à ce point de vue, 
une définition de mots plutôt qu’une définition de 
choses; et enfin, là où l’on ne pourra établir de démar- 
cation tranchée entre les groupes artificiels et les 
groupes naturels (160 cl suit’.), il y aura un passage 
insaisissable des définitions de choses aux définitions 
de mots. Comme exemple de disposition artificielle 
de caractères, pour l’usage que nous indiquons, on 
peut citer la méthode dichotomique des botanistes, à 
l’aide de laquelle, en divisant toujours chaque groupe 
en deux groupes d’ordre inférieur, par la présence ou 
l’absence d’un caractère convenablement choisi, on 
arrive promptement à trouver dans son manuel le nom 
de la plante que l’on vient de cueillir; mais sans être 
instruit par là de la vraie place de la plante dans 
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le système des affinités naturelles, ni du degré d’im- 
porlauce des caractères qui ont successivement conduit 
au nom cherché : tandis que celui-là en est instruit, 
qui a su retrouver le nom de la plante dans un cata- 
logue systématique, pour la construction duquel, sans 
se préoccuper de la commodité des recherches, on a 
tenu compte, autant que possible, de la valeur intrin- 
sèque des caractères et des affinités naturelles. 

Quelques scolastiques sont allés jusqu’à prétendre 
que toute division du genre, pour être régulière, c’est- 
à-dire pour se faire par les différences ou les espèces 
les plus prochaines, dans l’ordre descendant de la série, 
devait être à deux membres; ce qui rendrait la hié- 
rarchie des genres et des espèces, et les définitions 
fondées sur cette distribution hiérarchique, tout à fait 
comparables à la méthode dichotomique des botanistes : 
mais alors, sans s’en douter, ils montraient en l’exa- 
gérant le côté purement artificiel de leur théorie; ils 
réduisaient leurs définitions à n’être le plus souvent 
que des définitions de mots. 

224. — La notion de l’objet défini que nous donne 
la définition per penus el differenliam, varie selon la 
constitution du genre. Dire d’un animal qu’il appar- 
tient au genre ou à la classe des oiseaux, c’est déjà 
nous apprendre une multitude de choses sur soumga- 
nisation, nous en faire connaître les traits fondamen- 
taux, auprès desquels ceux qui différencient les espèces 
n’ont qu’une importance fort secondaire. Aussi bien le 
type de l’oiseau est-il un type générique des plus na- 
turels (105). Si le genre, sans être naturel à ce degré, 
est pourtant bien caractérisé par des propriétés com- 
munes aux congénères, l’indication du genre, en nous 
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rappelant les propriétés communes, observées dans les 
congénères déjà connus, nous apprend qu’elles se re- 
trouvent à des degrés divers dans l’objet défini. Ainsi, 
dire d’un corps qu’il appartient au genre des métaux, 
c’est nous indiquer qu’il agit sur la lumière, la cha- 
leur, l’électricité, comme nous savons qu’agissent en 
général les corps métalliques. Mais de tels caractères 
peuvent aller et vont effectivement en se dégradant ; 
et s’il n’y a qu’un lien artificiel ou des caractères né- 
gatifs qui constituent le genre à l’état de pure entité 
logique, la définition per gémis 11e nous donnera au- 
cune notion positive sur l’objet défini. Nous dire d’un 
corps qu’il appartient au genre des corps non métal- 
liques, c’est nous dire ce qu’il 11’est pas, mais point 
du tout ce qu’il est. Les scolastiques donnaient à de tels 
genres la qualification d’i nfinis, c’est-à-dire d’indé- 
terminés. 

En somme, il en est de la définition per genus comme 
de la déduction syllogistique, dont nous parlerons plus 
loin. Son utilité consiste à étendre notre connaissance, 
ou simplement à mettre en ordre la connaissance 
acquise, selon que l’idée générique ou la vérité géné- 
rale contenues dans la majeure sont saisies par l’es- 
prit, comme impliquant la raison de la communauté de 
carrières ou de l’identité de conclusion dans chaque 
variété spécifique ; ou au contraire , selon que ces 
idées génériques et ces propositions générales ne sont 
que le résumé logique de ce qui est donné par l’obser- 
vation pour chaque cas particulier. 

225 . — Le précepte des scolastiques, que la défini- 
tion doit se faire per gémis proximum, et sans sauter 
de degrés dans la hiérarchie des genres et des espèces ; 


Digitized by Google 


39 


DES DÉFINITIONS. 

ce précepte, bon dans un système de classification ar- 
tificielle et purement logique, peut se trouver défec- 
tueux si l’on se propose d’exprimer par la définition 
la subordination rationnelle des caractères. Soit, par 
exemple, la définition déjà citée : « L’homme est un 
animal raisonnable », il faudrait dire, pour appliquer 
la règle des scolastiques : « l’homme est un animal ver- 
tébré raisonnable », ou mieux encore : « l’homme est 
un mammifère raisonnable » ; mais, indépendamment 
de ce qu’il y aurait dans cette manière de parler une 
prétention pédantesque et de mauvais goût, elle nous 
heurte, parce que nous n’avons, dans l’état de nos con- 
naissances , aucun motif suffisant d’admettre que la 
qualité d’étre raisonnable dépende nécossairemcut des 
caractères organiques par lesquels l’homme se range 
dans la série des mammifères; et parce que ce qui nous 
frappe dans la nature de l’homme, c’est l’alliance des 
facultés de la raison avec les caractères fondamentaux 
du type de l’animalité, nullement avec les caractères 
organiques propres à la série des mammifères. 

220. — C’est par un vague souvenir de la théorie des 
scolastiques sur la définition, que l’on appelle choses 
sui generis, ou choses qui ne rentrent dans aucun 
genre, soit artificiel, soit naturel, celles qu’on ne peut 
faire connaître, môme imparfaitement, ni au moyen 
d’une définition per genus et differentiam, ni môme à 
la faveur d’une description, de la nature de celles que 
les scolastiques prétendaient appartenir aux objets in- 
dividuels (222) : par exemple, une sensation de couleur, 
de saveur, d’odeur, éloignée de celles qui nous sont fa - 
milières, ou les articulations d’une langue étrangère, 
qui n'ont point d’équivalent dans la nôtre. Cependant 
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il est clair que ces choses, réputées avec raison indéfinis- 
sables et indescriptibles, peuvent pourtant comporter 
une classification par genres et par espèces, tout aussi 
bien qu’une foule d’autres qu’on est dans l’usage de dé- 
finir. Une odeur sui generis est une sensation comprise 
dans le genre très-naturel des odeurs ; mais elle ne nous 
est guère mieux connue pour cela, si nous ne l’avons 
pas ressentie, que telle autre sensation qui ne rentre 
pas dans la catégorie des impressions reçues par un des 
sens spéciaux, et qu’on ne sait dès lors comment dis- 
tribuer en genres : par exemple, l’agacement nerveux 
que le frôlement de certains corps produit chez quel- 
ques person nés, et non chez d’autres. 

Quand les choses dites sui generis ont un caractère 
mesurable, elles admettent par cela môme une défini- 
tion vigoureuse qui permet de les reconnaître sans am- 
biguité. Tels sont les tons musicaux, que l’on peut dé- 
finir par le nombre de vibrations que le corps sonore 
exécute dans un intervalle de temps donné. Ainsi, pour 
définir le sens qui s’attache en France à cette déno- 
mination, « la de l’Opéra », il n’y a d’autre moyen que 
d’indiquer le nombre de vibrations correspondant à ce 
ton musical; et à la faveur d’une pareille définition 
(fort étrangère, comme on le voit, au mode de défini- 
tion scolastique), on pourra reproduire le même ton 
dans tous les temps, et s’assurer si le ton désigné de la 
sorte reste invariable, ou s’il subit avec le temps, sui- 
vant une opinion fort probable, une élévation pro- 
gressive. D’ailleurs il est évident que le caractère me- 
surable attaché à la sensation ou aux phénomènes qui 
produisent la sensation, ne fait pas connaître la sensa- 
tion, mais donne seulement le moyen de reconnaître 
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ou de reproduire la sensation qu’on a entendu désigner 
par l’imposition d’un nom. Que s’il s’agit, non plus du 
ton musical, mais du timbre d’une sensation sonore, ou 
de cette autre affection si peu connue, par laquelle les 
sons-voyelles d’une langue diffèrent entre eux et dif- 
fèrent des sons-voyelles d’une autre langue, comme 
nous ne connaissons pas de caractères mesurables qui 
les déterminent, il n’y a plus de définition possible. 

Lorsque le célèbre opticien Fraunhofer a découvert 
dans le spectre solaire ( 128 ) des raies obscures d’une 
extrême finesse, inégalement espacées, et qui se suc- 
cèdent dans un ordre constant, quelle que soit la ma- 
tière du prisme réfringent h l’aide duquel on a décom- 
posé la lumière blanche du soleil, il a par là fourni des 
points de repère d’une extrême utilité pour définir avec 
précision le rayon coloré sur lequel on opère dans une 
expérience d’optique, nonobstant la continuité avec 
laquelle les couleurs se nuancent ou semblent se nuan- 
cer dans l’étendue du spectre. Quant aux teintes mé- 
langées et confuses qui constituent ce que l’on nomme 
les couleurs propres des corps, nous manquons de sem- 
blables points de repère et de caractères commodes 
pour les définir numériquement, à la manière des tons 
musicaux, ou à l’aide de tout autre procédé rigoureux. 
De là le vague attaché, non-seulement à la désignation 
des couleurs des objets particuliers, mais aux noms de 
couleurs pris abstractivement, ou aux expressions dont 
on se sert dans les divers idiomes pour désigner un 
certain nombre de nuances principales; et des per- 
sonnes très -versées dans les langues anciennes ont 
peine à reconnaître les nuances auxquelles s’appli- 
quent des noms adoptés par les peuples de l'antiquité : 
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nuances qui peuvent bien n’étre pas celles qu’ont I cou- 
vées plus frappantes et qu’ont voulu nommer les 
peuples modernes, vivant sous un autre ciel, et façon- 
nés à d’autres habitudes. 

227. — 11 y a une foule de définitions génériques 
qu’on peut appeler corrélatives, qui s’impliquent ou 
semblent s’impliquer mutuellement. Les chimistes 
connaissent des acides et des bases, doués en général 
de propriétés contrastantes, et dont les propriétés se 
neutralisent respectivement lorsque ces corps s'u- 
nissent pour donner naissance à des composés que l’on 
nomme sels. Dans l’origine, la dénomination d'acide a 
été tirée de la propriété qu’ont certains corps de la 
première catégorie, et les plus remarquables, de nous 
procurer des saveurs analogues à celle du vin aigri par 
la fermentation ; mais ce n’est là qu’une propriété se- 
condaire, d’une énergie variable, qui n’appartient pas 
à des corps dont l’analogie chimique avec les princi- 
paux acides est évidente. Il faut en dire autant d’autres 
caractères qu’on emploie souvent, à cause de leur com- 
modité, pour reconnaître de prime abord l’acidité d’un 
corps, tels que la propriété de faire passer au rouge les 
couleurs bleues végétales. En définitive, les chimistes 
ont été amenés à reconnaître comme propriété fonda- 
mentale des acides, celle de s’unir aux bases pour for- 
mer des sels dans lesquels les propriétés des acides et 
des bases se trouvent complètement ou partiellement 
neutralisées, selon le degré d’énergie des forces con- 
trastantes , et de môme à admettre pour propriété fon- 
damentale des bases celle de neutraliser complètement 
ou partiellement les acides en formant avec ces corps 
un composé salin. De là un cercle, qu’on ne pcutqua- 
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lifierde vicieux, puisqu’il tient à la nature des choses, 
et qui ne permet pas à l’esprit de passer par une série 
de définitions rigoureuses, de la notion d’acide à celle 
de base ou inversement, mais qui oblige à admettre 
ces deux notions h la fois, comme corrélatives et se 
soutenant l’une l’autre, après l'élimination des carac- 
tères variables et secondaires qui avaient primitive- 
ment donné lieu à la distinction des deux genres de 
corps. La division catégorique en deux genres cesse 
même d’être possible après qu’on a remarqué que tel 
corps, jouant le rôle d’acide avec les bases puissantes, 
joue le rôle de base avec les corps doués des propriétés 
acides à un plus haut degré. A l’idée d’une distribution 
en deux groupes sc substitue alors celle de la réparti- 
tion dans une série unique et linéaire, où le contraste 
des termes extrêmes, qui sont comme les pôles opposés 
de la série, va en s’affaiblissant à mesure qu’on se rap- 
proche de la partie moyenne ou neutre : chaque terme 
de la série jouant des rôles inverses par rapport h ceux 
qui le précèdent et par rapport à ceux qui le suivent. 
Mais c’est là une conception qu’on ne saurait traduire 
en définitions logiques per gémis et differenliam ; et il 
en faut dire autant, à plus forte raison, des concep- 
tions plus compliquées auxquelles on aboutit par l’é- 
tude des rapports naturels des êtres. 

Ainsi, dans le squelette d'un animal, chaque pièce 
pourra, en général, être définie par sa forme ou par scs 
fonctions, et recevoir des noms appropriés aux carac- 
tères qui se tirent, soit des fonctions, soit de la forme, 
comme on le voit en parcourant les livres qui traitent 
de l’ostéologie de l’homme. Mais, si les progrès ulté- 
rieurs de l’anatomie comparée nous font voir que, dans 
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le passage cl une espèce à l’autre, les formes peuvent 
changer, les fonctions différer complètement, et néan- 
moins les pièces du squelette indiquer par leurs con- 
nexions les traces d’un plan fondamental qui persiste 
à travers les métamorphoses et les modifications que 
subit l’organisme pour s’adapter au milieu ambiant et 
aux conditions de la vie de l’animal, alors il faudra 
bien reconnaître que la définition essentielle de cha- 
cune des pièces du squelette, celle qui est valable, non- 
seulement pour une espèce déterminée, mais pour 
toutes les espèces comprises dans le môme genre ou 
dans la môme classe, doit se tirer de ses connexions 
fondamentales et persistantes *. De là une nouvelle 


' « Déterminer, dans les sciences anatomiques, c’est fixer les prin- 
cipes d’après lesquels on doit distinguer un organe, un système d'or- 
ganes. La détermination est la base de la philosophie de ces sciences, 
comme les faits sont la base de leur partie matérielle. Mais les natu- 
ralistes, jusqu’à ces derniers temps, se sont attachés à déterminer les 
parties, tantôt par la seule considération de la fonction, tantôt par la 
considération de la forme, d’autres fois par celle de la forme et do la 
fonction réunies : la position et les connexions étaient presque entiè- 
rement négligées. » M. Serhes, Principes d'organogénie, 1™ partie. 

U y a parfois (4 54) de singuliers rapprochements entre les choses les 
plus disparates. Ainsi l’on pourrait faire, sur les lettres de l’alphabet, 
des remarques parfaitement analogues à celles que les anatomistes mœ 
dernes. et surtout Geoffroy Saint-Ililairc, ont faites sur les pièces du 
squelette, et qui sont devenues lo fondement de la nouvelle philosophie 
anatomique. Au premier coup d’œil, il semble que l'identité d’une 
lettre ne peut mieux se reconnaître qu’à son nom, à sa forme et à sa va- 
leur phonétique. Mais d abord les noms des lettres s’altèrent, comme 
tous les autres mots, en passant d'une langue à une autre, ou môme se 
perdent tout à fait ; et c’estainsi que les Latins, en prenant, comme les 
Grecs, leur alphabet à une source sémitique, n’ont pas , comme les 
Grecs, retenu les noms des lettres empruntées, et ont appelé simple- 
ment A la lettre que les Grecs nommaient alpha , et les Orientaux aleph 
ou alif. Quant à la forme des caractères, il suffit de la plus légère tein- 
ture de paléographie pour savoir que rien n’est plus sujet à varier, 
dans le passage d’un alphabet à un autre alphabet qui en dérive, et 
même chez le même peuple, parlant la même langue, selon lu mode 
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sorte d’idées génériques, qui ne peuvent se définir iso- 
lément, mais dont au contraire les définitions s’impli- 
quent et se soutiennent les unes les autres, dans un 
système dont l’esprit peut arriver à se faire une repré- 
sentation nette, malgré l’impossibilité d’y appliquer 
les règles ordinaires de la logique, et notamment la 
définition per genus et dijferentiam. 

228. — On était fatigué des subtilités de la scolas- 
tique, et en voie de réaction contre les doctrines du 
péripatétisme, lorsque Pascal, dans un des plus inté- 
ressants de ses fragments posthumes, intitulé De l’es- 
prit géométrique 1 , donna sur l’usage et l’utilité des 
définitions, sur l’impossibilité de tout définir, sur la 

régnante et les fantaisies des copistes. La valeur phonétique est sujette 
aussi aux altérations les plus graves, comme on peut s'en assurer en 
comparant le ? grec au U latin, le y ou G, l'ni à l'H, qui sont incontes- 
tablement les mêmes lettres, occupant les mêmes places dans une série 
alphabétique prise à la même source. Il est pareillement certain que 
l'F latin ou le digamma éolique, est la même lettre que le eau hé- 
braïque; qu’il y a identité essentielle entre l’o grec et l’aïn des Hé- 
breux, entre le t et le samcch, nonobstant les grands changements que 
les mêmes lettres ont subis dans leur valeur phonétique en passant 
d'un peuple à l'autre. La valeur numérale des lettres (chez les peuples 
qui, commo les Grecs, les Hébreux, attribuent aux lettres une valeur 
numérale) est un caractère plus fixe, précisément parce qu’il est plus 
immédiatement lié au rang des lettres dans la série alphabétique qu’un 
peuple a transmise à l’autre ; et c’est ainsi que les Grecs, en rejetant do 
l’alphabet sémitique le vau et le qaf, que les Latins ont conservés, ont 
imaginé des signes particuliers pour en tenir la place dans le tableau 
des lettres numérales, afin que l'accident d’une case vide ne dérangeât 
pas l’ordre du système entier des cases, pas plus que l'accident d'une 
pièce osseuse qui s'atrophie et disparaît ne dérange le système général 
des connexions anatomiques. Ainsi, l’identité de chaque lettre, commo 
l’identité de chaque pièce osseuse , ne peut se conclure que d'un en- 
semble de rapports : la définition de chaque partie, dans ce qu'elle a 
d'essentiel et de persistant, implique la définition de toutes les autres 
parties du système, qui se soutiennent et se déterminent mutuellement. 

1 T. I, p. 423 de l'édit, des Pensées, d’après les manuscrits auto- 
graphes, donnée par M. Prosper Faugère. 
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distinction dos définitions de mots et des définitions de 
choses, quelques réflexions marquées au coin de §pn 
génie vigoureux, que ses amis de Port-Royal ont mises 
en œuvre dans leur Logique *, et qu’on a répétées 
d’après eux sans y rien ajouter de bien essentiel. Nous 
croyons cependant que le sujet pouvait et devait être 
plus approfondi , et nous tâcherons de mettre sur la 
voie des observations qu’il suggère. 

Les définitions de mots, chez les lexicographes , ont 
pour but de faire connaître le sens d’un mot à ceux 
qui ont déjà une notion plus ou moins claire ou obscure, 
plus ou moins superficielle ou approfondie, delà chose 
que ce mot désigne. S’il s’agit d’un mot nouveau, la 
définition de mot a pour objet de désigner le mot dont 
un auteur a fait choix, afin de désigner soit un être 
physique, soit une idée simple ou complexe qui n’avait 
point encore de nom. Toute l’attention se porte alors 
sur l’introduction du signe nouveau , signe arbitraire, 
sauf les convenances de la langue et de l’étymologie. 
Le but des définitions d’idées est au contraire de mieux 
faire connaître la nature d’une chose à ceux qui sont 
déjà censés savoir à quelle chose le mot s’applique (222). 
Elles doivent, comme l’a dit Port-Royal, être confir- 
mées par raison ; ce qui ne veut pas dire qu’on doit en 
prouver la justesse par une démonstration logique : car 
au contraire, dans la plupart des cas, le sentiment de la 
justesse de la définition, ou de la vraie perception des 
caractères essentiels et fondamentaux de l’idée, résul- 
tera d’un ensemble de rapprochements et d’inductions 
qui convainquent la raison, mais qui ne pourraient se 


1 I" partie, cliap. 12, 13. 14, et II' partie, chap. IG. 
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prêter à l’agencement d’une démonstration rigoureuse. 

229. — Il y a des mots qui n’ont été imaginés que 
pour tenir lieu de périphrase , et pour la commodité 
du discours. Rien de plus simple que le rôle de la défi- 
nition à l’égard des termes de cette catégorie, parmi 
lesquels Pascal a pris ses exemples de définition de 
mois. Ainsi, comme l’étude des propriétés des nombres 
fournit sans cesse l’occasion de distinguer les nombres 
divisibles par 2 de ceux qui ne le sont pas, on a appelé, 
pour abréger, les uns pairs, les autres impairs, et il 
est toujours loisible de remplacer le mot par la péri- 
phrase qui en explique le sens, ou de substituer menta- 
lement la définition au motdéfini. De môme, on a trouvé 
commode d’appeler d’un seul mot, hypoténuse, le côté 
opposé à l’angle droit dans un triangle rectangle; et 
partout l’on pourrait, sans altérer en rien le fond des 
idées , quoiqu’avec plus d’embarras dans l’expression 
de la pensée, substituer la périphrase au mot qui en 
est l’abréviation conventionnelle. Les algébristes ont 
recours à un artifice parfaitement équivalent, lorsque, 
pour la facilité des calculs, ils remplacent par une seule 
lettre une expression complexe, sauf à rétablir à la fin 
du calcul, dans toutes les places occupées par la lettre 
auxiliaire, l’expression complexe à laquelle elle était 
substituée. 

Mais , sans sortir de la géométrie qui fournit tou- 
jours en celte matière les exemples les plus simples et 
les plus nets, on peut citer des termes techniques dont 
le rôle est tout différent , et dont la définition ne doit 
pas être envisagée dç la môme manière. Ainsi, lors- 
qu’on étudie les propriétés de la courbe ovale qui résulte 
de l’intersection d’un cône par un plan, et qu’on 
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nomme ellipse, on trouve qu’il y a dans l’intérieur de 
cette courbe deux points tellement situés que la somme 
des distances de chaque point de la courbe à ces deux 
points fixes fait une longueur constante, qui est celle 
du grand axe de la courbe. On nomme ces deux points 
les foyers de l’ellipse; mais l’utilité de ce terme tech- 
nique ne se borne pas, comme dans les exemples pré- 
cédents, à dispenser de l’emploi d’une périphrase : car 
les foyers de l’ellipse sont caractérisés, non-seulement 
parla propriété qui vient de servir à les définir, mais 
par une foule d’autres qui peuvent en fournir au be- 
soin autant de définitions différentes. En imprimant un 
nom à ces points remarquables, on en signale l’exis- 
tence et on appelle sur eux l’attention, tout en faisant 
disparaître ce qu’il y avait d’arbitraire ou de fortuit 
dans le choix de la propriété caractéristique par la- 
quelle on les avait originairement définis. Si je dis 
que la Terre se meut dans une ellipse dont le Soleil 
occupe un des foyers, j’énonce en termes convenables 
une vérité dont l’énoncé ne doit pas conserver de 
trace des idées particulières qui ont pu engager l’au- 
teur d’un traité de géométrie à prendre telle ou telle 
propriété pour définition ou pour point de départ dans 
l’exposé de la théorie des foyers. 

Ce que nous disons à propos des foyers de l’ellipse, 
on le dirait à propos de l’ellipse même : car cette 
courbe peut être engendrée d’une infinité de manières, 
et jouit d’une infinité de propriétés différentes qui 
pourraient, sans que la logique en fût blessée, servir à 
la définir et à la caractériser Donner un nom à un 


1 • Ideas rcrum quas inlelleclus ex aliis format, mullis modis mens 
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objet idéal, tel que la courbe dont il s’agit, en mémo 
temps qu’on énonce une de ses propriétés caractéris- 
tiques, c’est indiquer que l’objet doit être conçu eu 
lui-même, indépendamment des circonstances qui ont 
amené à faire choix de cette propriété pour le carac- 
tériser; ou du moins, c’est mettre l’esprit sur la voie 
d’une semblable conception. De telles définitions, qui 
signalent un objet et nous le font saisir, méiitent bien 
d’étre qualifiées de définitions d’idées ou de choses, 
par opposition aux définitions dont il était question 
tout à l’heure, qui n’ont qu’une valeur verbale ou 
logique : quoique Pascal et Port-Royal aient paru con- 
fondre les unes et les autres dans la classe des défini- 
tions de mots, en tant qu’elles ont pour objet d’impo- 
ser un nom arbitraire à la chose définie. 

250. — Iuversement, il y a des définitions très-eon 
nues, très-acceptées, qu’on pourrait prendre a la pre- 
mière vue pour des définitions d’idées, et qui ne sont 
en réalité que des définitions de mots. Quand on a lu 
dans un dictionnaire, ou en tête d’un traité de mathé- 
matiques, que l’arithmétique est la science des pro- 
priétés des nombres, que la géométrie est la science 
des propriétés de l’étendue, on n’a pas acquis de l’ob- 
jet de l’arithmétique ou de la géométrie une idée plus 
nette ou plus étendue que celle que l’on possédait avant 
de connaître la définition ; mais l’idée, telle quelle, 
qu’on pouvait avoir déjà des propriétés des nombres 


duterminare potest : ut ad determinandumex.gr. planum cllipseos, 
fingit stylum chordm adhœrentem circa duo centra moveri, vel concipit 
infinita puncta eamdem semper et certain rationem ad datam aliquam 
rectam lincam babentia, vel conum piano aliquo seetum, ita ut angulus 
inclinationis major sit angulo verticis coni, vel aliis infinitis modis. » 
Spisoï», De intellect, entend., tract. XV, § 7. 

T. II. , t 
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et des figures, fait qu’après la définition, les termes 
d'arithmétique et de géométrie cessent d’être des mots 
vides de sens, pareils aux articulations d’une langue 
inconnue ; comme ils le seraient pour un enfant, et 
comme le sont, même pour des personnes instruites, 
des termes techniques d’un emploi moins fréquent. 
Or v l’acquisition de termes nouveaux, lors même 
qu’elle n’est pas immédiatement accompagnée d’une 
acquisition de connaissances nouvelles, ou d’un éclair- 
cissement des connaissances acquises, facilite le com- 
merce des idées : en sorte que des définitions som- 
maires de celte nature, quand elles sont possibles, sans 
avoir une grande utilité, ne doivent pas être regardées 
comme tout à fait inutiles, et qu’il est bon de distin- 
guer les termes qui comportent une telle définition 
sommaire, et au fond purement verbale, d’avec ceux 
qui n’en comportent pas. 

Par exemple, s’il est très-facile, comme on vient de 
le voir, de donner une définition de l'arithmétique et 
de la géométrie, bonne h mettre daus- un dictionnaire 
ou à placer eu tête d’un ouvrage didactique, il est en 
revanche très-difficile de définir l’algèbre. Les défini- 
tions très-variées qu’on en a données sont obscures, 
inintelligibles pour ceux à qui l’algèbre n’est pas déjà 
familière, et elles offrent les plus grandes disparates, 
selon les vues systématiques de ceux qui le6 ont adop- 
tées *. C’est qu’alors la définition joue essentiellement 
le rôle de définition d’idée, et qu’il est en effet très- 
difficile de saisir par la pensée, et impossible d’expri- 
mer dans une phrase concise, ce qui fait le caractère 


1 l>e la Correiponilunjc enlrv HuUjchre cl la gvomclric, cliap. 4. 
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éminent et distinctif de l’algèbre, dans ses développe- 
ments successifs et dans ses applications si diverses. 

231. — Il y a des définitions qui, n’étant primitive- 
ment que des définitions de mots, ont la vertu de con- 
duire è des définitions d'idées, et par là rendent un 
service tout autrement important que celui qui consis- 
terait dans la suppression d’une périphrase. Ainsi, 
après qu’on a donné, par une définition purement ver- 
bale, le nom technique de multiplication à l’opération 
d’arithmétique qui consiste à répéter un nombre au- 
tant de fois qu’il y a d’unités dans un autre nombre 
appelé multiplicateur, on ne tarde pas à s’apercevoir 
que, dans l’emploi qu’on fait des nombres pour mesu- 
rer les grandeurs continues, le multiplicateur peut 
bien n’être pas un nombre entier, qu’il n’est même 
un nombre entier que par accident, en vertu du choix 
arbitraire que l’on a fait de telle grandeur déterminée 
pour servir d’unité dans la mesure des grandeurs de 
môme espèce, et que par conséquent il faut chercher 
une autre définition de la multiplication qui convienne 
au cas du multiplicateur fractionnaire comme au cas 
du multiplicateur entier. Cette généralisation n’est pas 
conventionnelle ou arbitraire : elle est au contraire 
nécessitée par l’obligation de faire disparaître ce qu’il y 
avait primitivement de trop particulier et de trop res- 
treint dans notre manière de subordonner au choix ar- 
bitraire de l’unité la notion d’une liaison entre des gran- 
deurs, laquelle ne saurait dépendre de ce choix arbi- 
traire et conventionnel. Mais l’imposition du nom, dans 
les circonstances particulières où nous nous plaçons 
d’abord en vertu de l’ordre naturel des opérations de 
l’esprit, est ce qui amène la perception de l’idée avec la 
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généralité qui lui appartient intrinsèquement, et par 
suite la généralisation de la définition primordiale. 

S’il y a un choix à faire entre diverses définitions 
delà même idée, afin de donner à l’idée la juste ex- 
tension qu’elle doit avoir, et afin de la saisir dans ce 
qu’elle a de vraiment essentiel et dominant, on conçoit 
que les disputes à cet égard ne sont pas, comme on l’a 
souvent dit par méprise, des disputes de mots; que par 
conséquent on est fondé h appeler ces sortes de défini- 
tions, des définitions d’idées ou de choses, par opposi- 
tion aux définitions de mots. 

232. — Lorsque la définition d’idée a pour but de 
dépouiller de ses acceptions vagues et indécises un mot 
pris dans la langue commune, de manière à fixer 
avec précision l’idée à laquelle ce mot doit s’appliquer 
dans le langage de la philosophie et des sciences, en 
assignant à celte idée ses caractères fondamentaux et 
essentiels, on n’en saurait méconnaître l’utilité immé- 
diate pour l’éclaircissement des notions acquises et 
pour la bonne direction des travaux ultérieurs de l’es- 
prit. Tout le monde emploie à chaque instant le mot de 
hasard, à propos d’événements qui ont quelque chose 
d’irrégulier, de fatal, d’extraordinaire ou d’imprévu; 
et la conversation familière, le dialogue du drame, les 
récits mêmes de l’histoire, telle qu’on la conçoit d’or- 
dinaire, revêtant des formes animées et pittoresques, 
peuvent s’accommoder de tout ce qu’il y a d’obscur et 
de vague dans toutes ces idées accessoires, groupées de 
manière à donner prise à l’imagination poétique plutôt 
qu’à l’austère raison ; mais comment fonder sur la no- 
tion du hasard une théorie scientifique, si la notion n’a 
pas été fixée dans ce qu’elle a de fondamental? Et com- 
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ment les applications de la théorie ne difTéreraient-elles 
pas suivant qu’on part de cette définition de Hume : 
« le hasard est l’ignorance où nous sommes des véri- 
tables causes, * ou suivant qu’on regarde avec nous 
(30 et suiv.) « l’idée du concoure de plusieurs séries 
de causes indépendantes pour la production d’un évé- 
nement » comme ce qu'il y a de caractéristique et 
d’essentiel dans la notion du hasard ? 

L’idée du hasard, telle que nous la concevons et que 
nous entreprenons de la définir, n’est point un produit 
artificiel de la faculté d’abstraire; elle est l’expression 
d’un fait dont les conséquences, prévues parla théorie, 
sont à chaque instant constatées par l’observation des 
phénomènes. Mais des définitions d’idées peuvent aussi 
avoir pour but de fixer des abstractions artificielles ; 
et le mérite de ces définitions consistera à conduire 
l’abstraction de telle sorte qu’on arrive par la voie 
la plus directe ou la plus commode à une connais- 
sance exacte ou approchée des choses que l’on veut 
étudier , et qu’on ne peut étudier tout d’abord dans 
leur état naturel de complication. A ce point de vue, 
la théorie des définitions d’idées se confond avec la 
théorie des idées abstraites, dont nous avons donne 
l’esquisse au chapitre XI. 

255. — De ce qui a été dit au n° 229, sur la variété 
des définitions que comporte un même objet idéal , tel 
qu’une courbe géométrique, il ne faudrait pas conclure 
que toutes les propriétés caractéristiques d’un objet 
conviennent également pour le définir. Dans l’enchaî- 
nement rationnel des diverses vérités, enchaînement 
qui ne forme pas une série linéaire partout également 
serrée, comme celle des causes et des effets (25), il en 
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est qui se tiennent sans se dominer, sans qu’il y ait de 
motifs déterminants pour faire jouer k l’une le rôle 
d’antécédent, à l’autre le rôle de conséquent ; mais il 
en est aussi entre lesquelles on aperçoit une subordi- 
nation évidente, et k l’égard desquelles un tel interver- 
tissement de rôles , compatible avec la rigueur de la 
démonstration logique, ne s’accorderait pas avec l’idée 
que nous nous formons des choses et de leurs rapports 
naturels. 

On définira très-bien la courbe connue des géomètres 
sous le nom de parabole, en disant qu’elle est donnée 
par l’intersection d’un cône et d’un plan mené paral- 
lèlement k l’une des génératrices du cône. Mais, dans 
la multitude de définitions qu’on peut donner de la pa- 
rabole, il y en a qui paraîtront aussi convenables que 
la précédente, ou même plus convenables, selon l’ordre 
d’abstractions dans lequel on se placera : tandis qu’il y 
en a d’autres qu’on rejetterait sans hésitation, comme 
exprimant des propriétés dérivées , secondaires, d’un 
énoncé compliqué , ou bien encore comme étant sujettes 
k des limitations, k des restrictions incompatibles avec 
l’idée que nous nous faisons d’un caractère fondamental 
et primitif. 

234. — On regarde comme une perfection de l’ordre 
logique de ne faire entrer dans la définition que les 
caractères rigoureusement nécessaires pour caracté- 
riser l’objet ; mais cette perfection, qui ne porte que 
sur la forme , et qui lient k une vue systématique de 
l’esprit, peut avoir des inconvénients réels, si elle 
subordonne arbitrairement l’un k l’autre des carac- 
tères qui se présentent ensemble et sur la même ligne, 
dans la notion que naturellement nous avons de l’objet. 
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Par exemple, tous les hommes, sans avoir étudié la 
géométrie, ont naturellement l’idée de la similitude de 
deux figures, planes ou en relief, et reconnaissent au 
premier coup d’œil que l’une est la copie de l’autre, en 
grand ou en petit. Cette notion en comprend deux 
autres , il savoir : 1° que toutes les lignes de la figure 
sont réduites dans la même proportion quand on passe 
du grand au petit ; 2° que toutes ces lignes sont égale- 
ment situées et inclinées les unes par rapport aux 
autres, dans le grand modèle comme dans le petit. 
Ainsi l’on peut dire que deux polygones sont sem- 
blables lorsqu’ils ont tous leurs angles égaux et tous 
leurs côtés correspondants proportionnels; on peut dire 
ipic deux polyèdres sont semblables lorsque les faces 
qui se correspondent dans les deux polyèdres sont des 
polygones semblables assemblés de la même manière, 
et dont les plans ont entre eux les mômes inclinaisons. 
Or, quoique toutes ces conditions entrent simultané- 
ment dans l’idée que nous avons naturellement de la 
similitude ou de la ressemblance des figures avant 
toute étude scientifique , les géomètres ont remarqué 
qu’il suffit d’un certain nombre de ces conditions pour 
entraîner les autres , et ils se sont attachés à trouver 
des définitions qui ne renfermassent que le nombre de 
conditions strictement nécessaire, ce à quoi l’on peut 
parvenir de diverses manières. Mais, par celle dispo- 
sition artificielle des prémisses et des conséquences , 
on dissocie ce qui est naturellement uni dans l’itjpe ', 

1 II ne faut que de médiocres connaissances en géométrie élémen- 
taire, et un peu de réflexion, jiour se convaincre que Vimpcrfeetion de 
la théorie des parallèles (pour employer le mot ronsacré) tient au refus 
d'admettre comme notion naturelle et primitive, la notion de la simili- 
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et l’on rejette parmi les notions dérivées et secon- 
daires une idée véritablement primitive, non sans 
préjudice, même pour la rigueur logique, en vue de 
laquelle la disposition artificielle était établie. 

255. — Pour revenir à la remarque faite au com- 
mencement du présent chapitre, on voit, parles expli- 
cations dans lesquelles nous venons d’entrer, combien 
il importerait, afin de se rendre compte des fonctions 
du langage, et avant toute tentative de caractéristique 
universelle, d’avoir le catalogue raisonné des racines lo- 
giques, c’est-à-dirc des mots indéfinissables qui servent 
à définir les autres termes, et pour l’intelligence des- 
quels « la nature, comme l’a dit Pascal, soutient à dé- 
faut du discours » ; soit qu’il s’agisse de notions sen- 
sibles, ou d’idées qui ne tombent que sous la vue de 
l’esprit. Dans l’exécution d’un pareil travail, il faudrait 
tenir compte des rôles divers de la définition, distin- 

*gde, ou l’idée qu’une figure étant donnée, on peut toujours en ima- 
giner une autre qui ne diffère de la figure primitive que parce qu'on 
a changé l'échelle de construction, ou parce que toutes les lignes de la 
figure ont crû ou décrû proportionnellement. De cette notion primitive 
(dont il serait chimérique de chercher une démonstration prétendue 
analytique, comme celle qu’a voulu donner Legendre dans une note 
jointe à ses Eléments île géométrie) résulte immédiatement que les 
triangles équiangles ont leurs côtés correspondants proportionnels, 
ou réciproquement; et cette proposition une fois admise, il n’est 
plus besoin, dans la théorie des parallèles, du fameux postulatum 
d’Euclide, ni d’aucun autre qui en tienne lieu. Inversement, la néces- 
sité de ce postulatum , ou d’un équivalent, nécessité prouvée par l’inu- 
tilité des efforts qu’on a faits pour s’en affranchir depuis que la géo- 
métrie forme un corps de science, moutre bien que nos systèmes 
artificiels ne peuvent prévaloir contre la nature des choses, et que, si 
l'on mutile une idée naturelle et primitive, en vue d'une prétendue 
perfection logique, on ne pourra jamais rattacher par de simples liens 
logiques la partie retranchée à la partie conservée; il faudra toujours 
revenir à l’intuition immédiate, et admettre comme prémisse, à une 
place ou à une autre., sous une forme ou sous une aulre, un équivalent 
logique de la partie mal à propos retranchée. 
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guer les définitions de mots des définitions de choses ; 
celles qui assignent l’essence, et par suite déterminent 
implicitement toutes les propriétés de la chose nommée; 
celles qui ne font que la désigner par un caractère dis- 
tinctif, sans dispenser de recourir à l’intuition de la 
chose pour la connaissance de ses autres propriétés fon- 
damentales ou dérivées, et enfin celles qui ne tendent 
qu’à substituer identiquement un signe simple à une 
expression complexe. Il faudrait avoir égard aux con- 
ditions qui tiennent aux circonstances de la formation 
de chaque idiome en particulier, à celles qui résultent 
des lois générales de la formation du langage et du dé- 
veloppement naturel des facultés de l’homme, enfin à 
celles qui sont données par la constitution intrinsèque 
des choses. On pourrait se proposer pour but, ou une 
perfection purement artificielle et logique , consistant 
à réduire au minimum le nombre des racines ou le 
degré de complexité des définitions pour les mots dé- 
finis au moyen des radicaux : comme aussi l’on pourrait 
mettre de côté ce but de perfection dans la forme, afin 
de s’attacher seulement à représenter aussi fidèlement 
que possible les choses et leurs rapports, dans le degré 
de simplicité ou de complexité que la nature y a mis. 
Mais cela même montre assez que l’achèvement d’une 
telle entreprise serait en quelque sorte le résumé de 
toute science et de toute philosophie, et il ne faut pas 
s’étonner si l’ébauche n’en a pas même été tentée. 
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CHAPITRE XVI. 

DE L’ORDRE LINÉAIRE DU DISCOURS. — DE LA CONSTRUCTION 
LOC.IOUB ET DU SYLLOGISME. 


236. — Nous allons passer à des considérations d’un 
autre genre, tout aussi importantes, si l’on tient h se 
rendre compte de l’influence qu’exerce, sur le dévelop- 
pement et l’allure de la pensée, la forme de l’instru- 
ment qu’elle manie et par lequel elle exerce son action. 
Ces nouvelles considérations porteront sur la nécessité 
où nous met l’emploi du discours d’exposer nos idées 
dans un ordre linéaire : et pour que le sens de cette 
expression soit mieux saisi de tous les lecteurs, il faut 
revenir sur quelques notions fondamentales dont il a 
déjà été question, mais accessoirement. 

L’une des idées les plus générales, et peut-être la plus 
générale de toutes celles auxquelles l’esprit humain 
s’élève, celle dont Bossuet a pu dire (17, note) qu’elle 
est. le propre objet de la raison, c’cst l’idée abstraite 
d’ordre. Cette idée se spécialise et reçoit des formes par- 
ticulières plus déterminées , en s’appliquant au temps, 
à l’espace, ou en s’associant à d’autres idées plus ab- 
straites et plus éloignées des impressions sensibles, 
comme celles dont il s’agit en algèbre. 

Lorsque l’on considère une série d’événements suc- 
cessifs, on peut tenir compte des intervalles de temps 
qui les séparent, mais on peut aussi en faire abstraction 
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pour ne considérer que l’ordre suivant lequel ils se suc- 
cèdent, et qui fait que l’événement A a la priorité sur 
l’événement B, celui-ci sur l’événement C; d’où résulte 
a fortiori la priorité de A sur C, et ainsi de suite. 

De même, si l’on considère une série de points rangés 
en ligue droite, ou même disposés le long d’une ligne 
courbe, mais qui ne rentre pas sur elle-même, on peut 
tenir compte de leurs distances : comme aussi l’on peut 
en faire abstraction pour ne considérer que l’ordre 
suivant lequel ces points se succèdent, et qui fait que le 
point a étant en arrière de b, celui-ci en arrière de c, 
le point a est a fortiori en arrière de c, et ainsi des 
autres. 

Or, il suffit de ce rapprochement pour faire ressortir 
et pour donner lieu d’abstraire ce qu’il y a de commun 

entre la série des événements A, B, C, et la série 

des points a, b, c Cette disposition commune se 

nomme la disposition en série linéaire, ou plus simple- 
ment Y ordre linéaire, parce que l’on choisit de préfé- 
rence pour l’expression d’une idée, la particularisation 
de cette idée dans une espèce qui fait image : ici l’on 
prend pour image une série de points alignés. 

Si les points a, b, c h sont situés, non plus sur 

une ligne droite ou sur toute autre ligne susceptible 
d’être indéfiniment prolongée, mais sur un cercle ou 
sur une autre courbe rentrante, on aura le type d’un 
ordre particulier que l’on peut appeler l 'ordre circu- 
laire ou rentrant. Il suffit de rappeler ces expressions 
proverbiales : que les extrêmes se touchent , que l’on 
tourne dans un cercle, et autres semblables, pour faire 
sentir que l’image géométrique, dans ce cas comme 
dans le précédent, a seulement le privilège de donner 
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une forme sensible h une idée abstraite et générale, 
susceptible de se réaliser sous d’autres formes qui n’ont 
d’ailleurs rien de commun avec la représentation des 

choses dans l’espace. 

Transporté dans le temps, l’ordre circulaire s’appelle 
Y ordre périodique, et devient l’une des formes les plus 
remarquables et les plus fréquentes de la succession 
des phénomènes naturels. 

237. — L’idée de temps est tellement simple de sa 
nature, et si peu propre à engendrer des combinaisons 
variées, que l’idée d’ordre ne peut non plus se réaliser 
dans le temps sous des formes très-diverses; mais, par 
la raison contraire, il y a une multitude d’ordres diffé- 
rents, représentés dans la variété sans nombre des con- 
ceptions géométriques (141). De là les arbres généalo- 
giques et encyclopédiques, les tablettes chonologiques, 
les atlas historiques et les tableaux synoptiques de 
toute espèce. 

Quand il s’agit d’une classification artificielle, ou 
d’un ordre à établir artificiellement entre des objets 
donnés, pour en faciliter la recherche ou l’étude, on 
se contente souvent d’une disposition en série linéaire, 
d’après certains caractères ou signes de rappel, comme 
le montre l’emploi si fréquent de l’ordre alphabétique. 
Chaque terme de la série pourrait être désigné par un 
numéro d’ordre , de façon qu’en assignant le numéro 
on assignât implicitement l’objet correspondant : et 
une série ainsi construite est ce que les géomètres 
nomment, dans leur langage technique, une série à 
simple entrée. Mais, si les objets sont eu trop grand 
nombre, ou si, pour toute autre cause, l’ordre linéaire 
ne peut pas être commodément employé, on pourra 
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disposer les objets par cases sur une surface plane. En 
supposant, pour fixer les idées, que le plan des cases 
soit vertical, chaque case se trouvera déterminée par 
le numéro d’ordre de la tranche horizontale et par celui 
de la colonne verticale à laquelle elle appartient. Ceci 
permet évidemment de tenir compte, dans une classi- 
fication, de deux caractères distincts : de classer, par 
exemple, des livres d’après la matière dont ils traitent, 
et d’après la langue dans laquelle ils sont écrits. Une 
série d’objets ainsi classés ou disposés suivant deux sé- 
ries d’indices ou de numéros de rappel, s’appelle une 
série à double entrée. Une série A triple entrée est celle 
où chaque objet se trouve déterminé par le système do 
trois indices ou numéros d’ordre ; comme on peut s’en 
faire une idée géométrique en imaginant des tiroirs à 
cases assis horizontalement et superposés les uns aux 
autres : de manière que, pour indiquer une case ou un 
objet déterminé, il fallût assigner le numéro d’ordre du 
tiroir dans la série verticale, outre les deux numéros 
d’ordre qui fixent la position de la case dans le plan 
horizontal du casier. Enfin, rien ne s’oppose à ce que 
l’on conçoive de même des séries à entrée quadruple, 
quintuple, etc. : seulement, les rapports d'ordre ou de 
situation idéale qu’une telle conception suppose ne sau- 
raient être figurés par une construction géométrique 
analogue aux précédentes, attendu qu’on ne peut trou- 
ver plus de trois dimensions à l’étendue. 

238. — Pour comprendre cependant que des rap- 
ports d’ordre, d’arrangement et de construction idéale, 
aussi complexes ou même plus complexes, peuvent 
s’offrir à notre étude et être saisis par la raison, il suf- 
firait de se reporter ù ce que nous avons déjà dit dos 
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rapports entre les types spécifiques et de l’existence 
objective de tels rapports, indépendamment de toute 
méthode artificielle (100 et suiv .); mais il ne sera pas 
hors de. propos d’entrer à cet égard dans quelques 
explications plus détaillées. 

On sait ce que Bonnet et d’autres naturalistes philo- 
sophes du dernier siècle entendaient par la chaîne des 
êtres, idée dont le germe se trouve déjà dans Leibnitz, 
dans Aristote, et qui fait même le fond de cette doctrine 
des émanations, à laquelle se sont rattachés, à toutes 
les époques, tant de systèmes théologiques ou théur- 
giques nés dans l’Orient et dans la Grèce*. Pour nous 
restreindre, dans l’application de cette idée, à ce qui 
concerne les types spécifiques des êtres organisés, 
Bonnet et les naturalistes dont nous parlons admet- 
taient que chaque type spécifique est compris entre 
deux autres types, l’un plus simple, l’autre plus com- 
posé : le plan de la nature ayant consisté à s’élever 
graduellement de l’être le plus simple, tel que l’ani- 
malcule infusoire, jusqu’à l’être le plus parfait dans la 
complication de son organisme, c’est-à-dire à l’homme; 
de même qu’en suivant une chaîne on passe graduelle- 
ment d’un chaînon à l’autre. Si parfois la chaîne 
semble brusquement interrompue, c’est que les chai- 


1 « Secundum bæc ergo, cum ex summo Dco mens, ex mente anima 
sit; anima vero et condat, et vita compleat omnia qum sequuntur, 
cunctaque hic unus fulgor illuminet, et in universis apparent, ut iu 
multis speculis per ordinem posilis vultus unus ; cumquo omnia con- 
tinué successionibus se sequantur , degenerantia per ordinem ad 
imum meandi : invenietur pressius intucnli e summo Deo usquo ad 
nltimum rerum fæcem, una mutais se vinculis religans et nusquam 
interrupta conncxio- Et hæc est lloineri calena aurea, qnam pondéré do 
cœlo in terras Deum jussissc commémorât. » Macros. in Somn. 
Scip. I, 14. 
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lions intermédiaires correspondent à des types détruits 
par des causes particulières ou générales, telles que 
les antiques révolutions de notre globe ; ou bien c’est 
qu’il nous reste des découvertes à faire, qui viendront 
un jour combler les lacunes. 

Il n’a pas été difficile de montrer tout ce qu’il y avait 
d’arbitraire et d’inexact dans cette hypothèse d’une 
chaîne continue ; et même il est évident avant toute 
discussion qu’il ne peut pas être question de continuité 
dans le propre sens du mot, puisqu’il faudrait que les 
espèces fussent eu nombre infini, et ne se distinguas- 
sent les unes des autres par aucun caractère tranché, 
ce qui est en contradiction avec la notion même de 
l’espèce organique. D’ailleurs on conçoit bien que si 
l’on fait varier à la fois les dimensions et les formes 
d’une multitude d’appareils qui doivent ‘entrer dans 
l’organisation d’un être vivant, il pourra y avoir des 
séries entières de combinaisons incompatibles avec 
l’entretien de la vie dans l’individu, ou sujettes à de 
telles chances de destruction pour l’individu, que l’es- 
pèce n’aurait pas de chances de perpétuité, et dispa- 
raîtrait nécessairement ou très-probablement d’un état 
final et stable ( chap . Y). On se rend compte ainsi par- 
faitement, o priori, des lacunes d’une série de types 
spécifiques ; et l’on comprend qu’il puisse y avoir saut 
brusque d’un type à l’autre, non-seulement parce que 
les types intermédiaires ont disparu, mais parce qu’ils 
ne sont pas possibles : à peu près comme, lorsqu’on 
fait tourner en divers sens sur un plan un corps sus- 
ceptible de diverses positions d’équilibre stable, il y 
a passage brusque d’une de ces positions à l’autre. Si 
pourtant on ne rencontrait dans la série des types spé- 
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cifiqucs que des interruptions tenant à des causes de 
cette nature, on pourrait encore dire qu’elle est con- 
tinue en ce sens que la nature aurait réalisé tous les 
intermédiaires possibles, ou soumis à toutes les modi- 
fications possibles un même type fondamental ; et c’est 
probablement ainsi que l’entendaient les partisans de 
l’idée philosophique que Bonnet a préconisée ; mais en 
ce sens encore elle est contredite par l’observation qui 
témoigne d’une si grande inégalité d’intervalles, et par- 
fois de tels hiatus, qu’il faut absolument renoncer à 
l’hypothèse d’une gradation régulière, rappelant ou si- 
mulant la continuité. Les ruptures de la chaîne semblent 
dépendre au contraire de causes capricieuses et irré- 
gulières, comme celles qui ont découpé les continents 
et les mers, et qui manifestent, jusque dans un ordre 
régulier et permanent, les circonstances fortuites do 
la formation originelle. 

259. — L'idée de la continuité dans les transitions 
étant ainsi écartée, il reste toujours l’idée de la dispo- 
sition dans une série linéaire : c’est à cette idée que les 
classificateurs modernes ont dû s’attacher, non-seule- 
ment parce qu’elle met assez bien en relief les traits 
les pl us généraux du plan de la nature, mais encore 
parce qu’elle s’accommode mieux qu’aucune autre aux 
besoins de l’exposition didactique'. 

En considérant notamment ce qui a été fait pour le 
règne végétal , moins compliqué que l’autre, nous 
voyons que les travaux des Jussieu et des botanistes 
sortis de leur école ont consisté à former, d’après une 
certaine appréciation de l’ensemble des caractères or- 
ganiques (appréciation qui ne peut d’ailleurs être sou- 
mise à des règles fixes), des groupes qui prennent le 
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non) de genres, de familles, de classes ; puis à les coor- 
donner dans un catalogue général ou dans une série li- 
néaire, dont on peut supposer les anneaux diverse- 
ment espacés, sans que l’ordre proprement dit en soit 
troublé ; mais qui devrait ««pendant, pour satisfaire 
aux pures conditions d’ordre, être telle que chaque 
terme eût des affinités plus nombreuses ou plus impor- 
tantes avec les deux termes entre lesquels il est com- 
pris, qu’avec ceux qui les précèdent ou qui les suivent ; 
et même eût plus d’affinités avec un terme quelconque 
qu’avec tout autre terme plus avancé ou plus reculé 
dans la série : soit qu’on fit dépendre le degré d’affi- 
nité du nombre ou de l’importance des caractères. 

Afin de satisfaire le mieux possible aux conditions 
(formulées ou non) de ce schème abstrait, les bota- 
nistes modernes ont fait bien des tâtonnements, ont 
modifié h bien des reprises les classifications de leurs 
devanciers ; mais tous reconnaissent qu’il est impossible 
d’y satisfaire avec quelque rigueur. Linnée le sentait 
déjà, lorsqu’il proposait de comparer le règne végétal, 
non plus à une chaîne ou à une série linéaire, - mais à 
une carte géographique sur laquelle les familles bota- 
niques figureraient comme autant de grands États, les 
genres comme des provinces, les espèces enfin comme 
autant de centres d’habitation : et, à en croire de Can- 
dolle, il ne faudrait pas désespérer de pouvoir un jour 
réaliser d’une manière utile cette idée d’un grand 
maître. 

2 iO. — Réduite à son expression la plus pure, et dé- 
gagée de toute image métaphorique, la pensée de 
Linnée consiste à remplacer une série linéaire, ou à 
simple entrée, par une série à double entrée. Si l’on 
T. II. s 
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maintient la métaphore, et que l’on continue de figurer 
chaque ternie par un anneau, c’est comme si les centres 
des anneaux, au lieu d’être assujettis à garder un cer- 
tain alignement, pouvaient, de môme que les mailles 
d’un réseau, être distribués sur une surface. 11 est clair 
qu’à la faveur de cette nouvelle disposition, on multi- 
plierait les points de contact et les sens de rapproche- 
ment, de manière à faciliter, par une image sensible, 
une conception plus vraie de l’ordre des affinités entre 
les différents termes. 

Cependant il faut bien reconnaître que la carte géo- 
graphique de Linnéc, ou tout autre dessin conven- 
tionnel analogue, ne figurerait encore que très-impar- 
faitement les rapports si variés que l’on découvre entre 
les végétaux quand on tient compte de la structure 
et des fonctions de leurs nombreux organes, de leur 
habitation, de leur distribution géographique, des pro- 
priétés des substances qu’on en extrait , et de toutes 
les faces de leur histoire. En d’autres termes, l’ordre 
naturel des affinités entre les végétaux n’a pas d’ana- 
logue géométrique parmi toutes les sortes d’ordre qui 
peuvent se réaliser sur une étendue à deux dimensions, 
bien qu’elles soient infiniment plus variées que celles 
qui peuvent se réaliser dans un enchaînement linéaire. 

241. — Si l’on voulait soumettre la conception de 
Linnée à une extension analogique, il faudrait, après 
avoir substitué à l’image vulgaire de la chaîne cello 
d’un plan ou d’une carte, substituer à celle-ci l’image 
d’un modèle en relief, de matière diaphane, afin que 
l’œil put en étudier les compartiments internes. Ce 
serait faire concourir les trois dimensions de l’étendue 
à la représentation dos rapports d’ordre dont nous 
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cherchons une image sensible : eela reviendrait, pour 
l’abstraction pure, à remplacer par une série h triple 
entrée la série à double entrée, qui déjà aurait pris la 
placo d’une série linéaire. 

Mais, pour exprimer sensiblement, pour peindre ou 
modeler avec vérité le mode de coordination , le sys- 
tème des divers types de l’organisation végétale , il 
faudrait que l’étendue comportât, non pas deux ou 
trois, mais une infinité de dimensions. Au contraire , 
s’il ne s’agissait que d’objets entre lesquels il n’y ‘eût de 
rapprochements possibles que par un nombre de faces 
limité, on pourrait dans certains cas exprimer com- 
plètement le système de leurs rapports par des séries 
à double ou à triple entrée, tandis qu’on ne l’expri- 
merait j>as convenablement par une série linéaire 1 . 

242 — Maintenant que le sens de nos expressions 


* Lorsqu’au lieu d’embrasser tout un régne de la nature, on détnchc 
des fragments de co vaste ensemble, de manière à n’avoir à distribuer 
systématiquement que des êtres fort étroitement unis par tous les traits 
fondamentaux de leur organisation, l’idée des séries à entrée doubla 
ou multiple se confond avec l’idée des séries parallèles ou collatérales, 
dont mon ancien collègue et savant ami, M. Isidore Geoffroy Saint- 
llilaire, a donné depuis longtemps d’ingénieuses applications, en se 
fondant sur des considérations qui sont pour le fond , et en parlio 
pour la forme, les mêmes que nous venons de résumer dans cos trois 
derniers numéros. Par exemple, la famille des singes a été partagée 
par tous les naturalistes, depuis Buffon, en deux grandes sections: 
l’une comprenant les singes de l’ancien continent, dont l'appareil den- 
taire est établi sur le même type que celui de l’homme, et parmi les- 
quels se trouvent les cspccos privées de queue; qui se rapprochent lo 
plus de l’homme pur tous leurs caractères physiques ainsi que par le dé- 
veloppement de leur intelligence; l’autre comprenant les singes améri- 
cains, qui ont 36 dents au lieu de 32, et la queue généralement 
développée au point de devenir un organe de préhension. Chacune do 
ces sections constitue une série partielle, où les espèces viennent, sans 
difficulté et sans transitions trop brusques, se ranger dans un ordre 
linéaire, depuis les espèces qui. par la structure de leur cerveau, par 
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doit ôtre saisi, nous reviendrons à notre point de dé- 
part en disant que Tune des imperfections radicales du 
discours parlé ou écrit, c’est qu’il constitue une série 
essentiellement linéaire; que son mode de construction 
nous oblige à exprimer successivement, par une série 
linéaire de signes, des rapports que l’esprit perçoit ou 
qu’il devrait percevoir simultanément et dans un autre 
ordre; à disloquer dans l’expression ce qui se tient 
dans la pensée ou dans l’objet de la pensée. La chose 
sera évidente pour tout le monde s’il s’agit de décrire 
par la parole, je ne dirai pas un tableau ou un paysage 


leur angle facial, et par l'ensemble de leur organisation, sont les plus 
voisines de l'homme, jusqu’à celles qui se rapprochent au contraire le 
plus, par tous ces caractères , du type des animaux carnassiers , infé- 
rieurement placés dans la grande classe des mammifères. Il y a entre 
les espèces de chaque section une parenté qui tiont à l'association 
géographique et à des faits primordiaux dont la raison nous échappe : 
parenté telle, qu'on ne pourrait, sans tout embrouiller, séparer ces 
espèces en y intercalant des espèces prises dans l'autre section ; et en 
même temps les lois d’un ordre supérieur, en vertu desquelles se 
nuancent les traits les plus généraux de l'organisation animale , 
malgré la diversité des accidents originaires, font quo lo passage du . 
type humain au type bestial s'accomplit, dans l’une et dans l'autre 
série des singes, par des moments ou des degrés à peu prés correspon- 
dants; quoique la nature ne s'assujettisse pas à une correspondance 
exacte, échelon par échelon, et quoique les termes puissent être, dans 
chacune des séries, inégalement nombreux et espacés. Pour exprimer 
ces diverses circonstances, M. Geoffroy dit que les singes de l'ancien 
monde et les singes américains forment deux séries parallèles ou col- 
latérales, et que la nature se répète d'une série à l'autre. Un autre 
exemplo bien frappant de parallélisme ou de répétition dans la classe 
des animaux mammifères, ressort de la série des rongeurs et du celle 
des msedieores. Tandis que le système dentaire, le genre de nourriture, 
certains traits généraux d’organisation no permettent pas de mécon- 
naître la distinction essentielle des deux types, ni la parenté des espèces 
comprises dans chaque série, ni par conséquent d’enchevêtrer les séries 
ou de les fondre en une série unique, on observe d’autre part une corres- 
pondance manifeste entre les groupes qui se succèdent dans l'une et 
l'autre série ; et l'analogie des types est le plus souvont marquée par 
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(car déjà nous avons trouvé, dans la continuité des 
formes , des nuances et des grandeurs, une autre cause 
qui rend impossible la traduction exacte par des signes 
discontinus ), mais un système composé de parties dis- 
continues, tel qu’une machine d’horlogerie. De quelque 
point que nous partions pour décrire les pièces de la 
machine et leur jeu réciproque, quelque ordre que 
nous suivions, nous éprouverons la plus grande peine 
à faire comprendre par le seul discours l’ensemble de la 
machine, et nous n’en donnerons qu’une idée très- im- 
parfaite. La cause en est manifestement dans la uéces- 


l'analogie des termes, dans les langues vulgaires ou dans les nomen- 
clatures scientifiques. C'est ainsi que, parmi les iusectivores , la musa- 
raigne ( sorex ) Ggure comme l’analogue de la souris chez les rongeurs ; 
la taupe, comme l'analogue du rat-taupe; le hérisson, comme l'ana- 
logue du porc-épic ; le grimpeur appelé lupaïa , comme l'analogue de 
l'écureuil ; le sauteur appelé rhinomys, comme l'analogue de la ger- 
boise ; l’animal aquatique appelé desmon, comme l'analogue de l’on- 
ilatra et du castor. Non-seulement l'analogie porte sur des caractères 
qui paraissent être en relation nécessaire avec le genre de \ie et d'ha- 
bitudes, mais encore sur des caractères accessoires ou accidentels, du 
genre de ceux qui tiendraient à une parenté originelle et à un dessein 
primitif plutôt qu’à l'influence persévérante des habitudes acquises et 
des milieux ambiants, tels que le caractère d’avoir la queue distique, 
qu'on retrouve chez le tupaïa comme chez l’écureuil, et dont ou ne 
voit poiut la liaison avec les habitudes de l’auimal grimpeur; en sorte 
que la reproduction de pareils caractères semble accuser clairement 
une tendance de la nature à répéter pour des types distincts des modi- 
fications concordantes. On a, dans la disposition en séries parallèles, 
une image ou une expression fort convenable de tels rapports ; et c’est 
peut-être là, malgré la conjecture émise par de Candolle cl citée 
dans le toxte, tout le parti qu'on pourra tirer de l'étendue à deux 
dimensions, ou des tables à double entrée, pour la représentation 
des rapports naturels entre les êtres organisés; mais une telle re- 
présentation n’est évidemment applicable qu'à des fragments déta- 
chés du système général, et non au système mémo pris dans son 
ensemble. 

Voyez une note insérée par Al. Is. Geoffroy Saint-Hilaire, dans les 
Principes d organaijénie de AI Serres, T. I, p. Ï0ü. 
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site de décrire les pièces une à une, et dans l’impossi- 
bilité où nous sommes de passer de l’une d’entre elles h 
une autre qui est avec celle-ci eu connexion immédiate, 
sans abandonner toutes celles qui sont aussi en con- 
nexion immédiate avec la première. 

Or, cette simultanéité de connexions, ces rapports 
de dépendance mutuelle ne se retrouvent prfs seule- 
ment dans les choses étendues, matérielles et sensibles, 
mais dans tout ce qui fait l’objet des spéculations de l’en- 
tendement. Combien de fois n’éprouvons-nous pas la 
difficulté de mettre, comme on dit, en ordre les idées qui 
s’offrent simultanément h notre esprit! Et après bien 
des essais, nous trouvons souvent que cet ordre qui 
nous a coûté tant de peines n’est point la reproduction 
fidèle de l’ordre dont nous croyons posséder le type in- 
térieurement, et que nous cherchons vainement à ma- 
nifester aux autres , ou h fixer pour nous-mêmes è 
l’aide des signes, entravés que nous sommes par la na- 
ture de ces signes, par la loi du langage, par la forme 
sensible de cet instrument de nos pensées. 

Sur quelque échelle que l’on opère, dans quelque 
mode d’abstraction que l’on se tienne, la môme in- 
fluence se fait sentir de la môme manière. Nos traités, 
nos méthodes scientifiques, nos histoires, nos codes 
sont autant d’essais dont le but est de coordonner en 
séries linéaires, d’enchaîner (c’est le mot propre) des 
faits, des idées, des phénomènes, des rapports qui ne 
sauraient le plus souvent se prêter sans violence à un 
pareil enchaînement. Il en résulte que telles matières 
sc trouvent disjointes, qui ont entre elles des liaisons 
intimes; que la description de tels rapports ne peut 
être assez complète sans causer de la confusion ou dé- 
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ranger le plan général de l’ouvrage. Chacun veut 
sulistitueé un plan meilleur à celui dont on reconnaît 
les imperfections; chacun recherche les artifices de 
diction les plus propres à déguiser les incohérences, 
comme un compositeur de musique s’ocdupc de sauver 
une dissonance obligée; et l’on consume à chercher la 
solution d’un problème insoluble des forces qui sou- 
vent pourraient être plus fructueusement employées. 

2iô. — Dans certains cas cependant on a bien re- 
connu les imperfections inhérentes à la forme du dis- 
cours, h ce défilement auquel il soumet les idées; et 
l’on essaie de les corriger en construisant des tableaux 
syuoptiques, des arbres, des atlas historiques : sortes 
de tables à double entrée, daus le tracé desquelles on 
tire un parti plus ou moins heureux des deux dimen- 
sions de l’étendue en surface,, pour figurer des rap- 
ports et des liens systématiques difficiles à démêler 
dans l’enchaînement du discours. La difficulté de l’exé- 
eution matérielle s’est opposée à ce qu’on tirât parti, 
dans le même but, des trois dimensions de l’espace, 
quoique, daus l’ordre des conceptions abstraites, l’ana- 
logie dût y conduire. 

Mais il faut remarquer que ces tableaux synoptiques 
n’ont une utilité bien réelle que lorsqu’ils s’adaptent h 
des rapports susceptibles d’énumération, et qui se rat- 
tachent par conséquent h un ordre d’idées ou de faits 
non soumis à la loi de continuité. Quand le contraire 
a lieu, ces tableaux, eu introduisant une détermination 
et une discontinuité fictive dans ce qui est foncière- 
ment indéterminé et continu, ne font qu’égarer la 
pensée. Ainsi, un arbre généalogique est la chose du 
inonde la plus simple et la meilleure [tour exprimer 
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clairement le système des rapports qui lient entre eux 
tous les membres d’uuc famille, tandis qu’un arbre ou 
un tableau encyclopédique ne peuvent qu’imparfaite- 
ment figurer les connexions des sciences et leur mu- 
tuelle dépendance. 

244. — En discutant les conséquences qui résultent 
de la construction linéaire du discours, nous a'vons eu 
en vue la construction par masses, qui constitue l'ordre 
oratoire ou didactique, plutôt que la construction de 
détail pour chaque phrase détachée, qui constitue 
l’ordre grammatical. Si l’on pouvait porter dans le 
langage ordinaire la sécheresse et la précision forma- 
liste de l’argumentation scolastique; si un discours de 
quelque étendue et de quelque importance pouvait être 
formé par une superposition de syllogismes, d’enthy- 
mèmes et de dilemmes, comme une colonne par une 
superposition d’assises, il y aurait une corrélation 
obligée entre les coupures grammaticales et la division 
naturelle des opérations de la pensée; mais le plus 
souvent les coupures grammaticales, subordonnées aux 
exigences de l’oreille, i» la capacité d’attention de l’es- 
prit, et h d’autres circonstances accessoires, n’ont pas 
de rapports plus déterminés avec l’ordonnance géné- 
rale du discoui-s que n’en ont, dans un ouvrage de 
maçonnerie, les dimensions et les formes d’un moellon 
avec les lignes et les proportions architecturales de 
l’édifice. Lorsqu’on examine le discours dans ses dé- 
tails et phrase à phrase, on trouve que, non-seulement 
les mots de chaque phrase sont assujettis à se succéder 
dans un ordre linéaire, comme les phrases entre elles, 
mais qu’en outre leurs numéros d’ordre sont assignés 
avec [Jus ou moins de fixité, selon le génie des langues, 
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en vertu de certaines règles syntaxiques. Les langues 
dites à inversions, celles qui font l’objet de notre ad- 
miration et de nos études classiques, sont des langues 
dont la syntaxe plus libre permet à l’écrivain de choi- 
sir plus facilement, entre toutes les formes linéaires de 
construction, la plus pittoresque, c’est-à-dire celle qui 
peint ou représente le plus fidèlement l’ordre suivant 
lequel l’esprit de l’orateur ou de l’écrivain est saisi des 
idées que chaque mot doit réveiller à son tour dans 
l’esprit de l’auditeur ou du lecteur. Si, tout en se tenant 
dans l’ordre linéaire qu’impose l’essence du langage, 
on trouve tant de différences d’une langue à l’autre 
quant à l’énergie d’expression, différences dues surtout 
à quelques libertés de syntaxe , que serait-ce s’il était 
donné à l’écrivain de sortir du cercle de combinaisons 
limité par la forme linéaire de la construction gramma- 
ticale ? 

245. — On ne doit pas regarder comme étant de 
même ordre ces deux caractères du discours , do se 
composer d’éléments discontinus et de se développer 
en série linéaire. Le premier caractère se retrouverait 
dans tout autre système de signes artificiels (206) : le 
second est plus particulièrement déterminé par les con- 
ditions organiques de l’acte de la parole. Si le signe 
graphique de la pensée ne s’était pas moulé sur le 
signe oral, il aurait encore été atteint comme le dis- 
cours, et au même degré, des imperfections qui tiennent 
à ce premier caractère; mais il aurait pu différer es- 
sentiellement du discoure quant an mode de coordi- 
nation des signes élémentaires, et ouvrir par là d’autres 
voies au développement de la pensée. Ainsi une for- 
mule algébrique est plus propre que l’écriture ordinaire 
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à donner, dans un tableau synoptique, l’idée de la sy- 
métrie avec laquelle se groupent et se combinent les 
éléments de la formule. D’ailleurs un système quel- 
conque de signes graphiques, quelques ressources spé- 
ciales qu’il eût pu offrir, aurait toujours fini par se 
trouver insuffisant pour la représentation de toutes les 
sortes d’ordres et de liaisons que la nature nous offre 
et que la raison conçoit. C’est ainsi que les images géo- 
métriques cessent bientôt de soutenir l’attention de 
l’analyste par leur correspondance avec les conceptions 
de pure analyse : et pourtant l’analyse mathématique 
ne porte que sur des idées d’une nature très-particu- 
lière et môme très-singulière, entre toutes celles aux- 
quelles la pensée s’applique (200). 

240. — De ce qu’une science ne peut être exposée, 
dans un traité didactique, que suivant un ordre linéaire 
qui met obstacle à la juste représentation des rapports 
entre les diverses parties de cette science, il no faut 
pas conclure que, dans la pensée de celui qui s’est déjà 
rendu cette science familière, et à plus forte raison 
dans la pensée de l’homme qui est parvenu à la do- 
miner de son génie, les imperfections de l’ordre didac- 
tique ne soient pas corrigées ; il faut au contraire ad- 
mettre qu’un tel homme , abattant l’échafaudage à 
l’aide duquel son génie s’est élevé, ou n’en conservant 
que les bonnes parties, perçoit avec justesse le système 
des liaisons de toutes les parties entre elles, et se laisse 
guider par cette vue de l’esprit dans l’enquête de faits 
et de rapports encore ignorés. Mais, comme cette per- 
ception, tout intérieure, ne peut se traduire ou ne sc 
traduit qu’imparfaitement par le discours, elle cons- 
titue une propriété individuelle, mobile et périssable. 


itized by Google 


75 


DF. L.’ORDRE LOGIQUE. 

Fl n’y a que les idées susceptibles do se fixer par des 
signes qui puissent être identiquement transmises et 
entrer définitivement dans le système de la science qui 
s’enseigne et qui s’accroît sans cesse. 

247. — Déjà nous avons appris à faire la distinction 
de l’ordre rationnel et de l’ordre logique (24), distinc- 
tion bien importante et que, contre l’ordinaire, l’éty- 
mologie même devait porter à méconnaître : maintenant 
nous pouvons comprendre que l’ordre rationnel est ac- 
commodé à la nature des choses, et l’ordre logique à la 
nature de nos facultés ; que l’ordre logique est essen- 
tiellement linéaire, tandis que nous n’apercevons au- 
cune limite nécessaire à la variété des formes que 
l’ordre rationnel peut affecter. D’ailleurs, comme ces 
formes ne sont pas en général susceptibles de repré- 
sentation sensible, l’idée que nous en avons offre cet 
étrange caractère, qu’elle ne saurait avoir d’expression 
adéquate, mais qu’elle nous sert pourtant de terme de 
comparaison, à l’effet de choisir, parmi des formes sus- 
ceptibles d’expression sensible, celles qui se prêtent le 
moins imparfaitement à la traduction des rapports na- 
turels des choses. Elle est comme ce type idéal que 
possède l’artiste, dont son crayon ou son ciseau cher- 
chent l’expression adéquate , sans la trouver , puis- 
qu’elle n’existe [joint parmi les formes sensibles, mais 
non sans en rencontrer qui y ressemblent, et par les- 
quelles l’artiste puisse jusqu’à un certain point commu- 
niquer sa pensée aux intelligences faites pour le com- 
prendre, aux âmes qui sympathisent avec la sienne. 

Il est toujours possible de prouver qu’on a failli aux 
règles de la déduction logique, que telle démonstration 
pèche par un cercle vicieux ou par une énumération 
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incomplète ; tandis qu’il n’y a aucun moyen de démon- 
trer rigoureusement que tel arrangement entre des 
vérités théoriques est conforme à l’ordre rationnel ou 
s’en écarte (150). Ici intervient le sens philosophique, 
dont les appréciations ne peuvent être précisément 
confirmées ou réfutées , ni imposées à la raison 
d’autrui. 

Il est permis de conjecturer que la plupart des vé- 
rités importantes ont été d’abord entrevues à l’aide 
de ce sens philosophique qui devance la preuve rigou- 
reuse : de sorte qu’il ne faut pas s’étonner si, dans les 
sciences telles que les mathématiques, où la rigueur lo- 
gique est prisée avant tout, il arrive souvent qu’eu ac- 
ceptant les découvertes des inventeurs on ne se con- 
tente pas des démonstrations qu’ils ont données, comme 
s’ils avaient mal inventé ce qu’ils ont si bien découvert, 
suivant l’expression piquante d’un spirituel géomètre 
On a certainement abusé de celte disposition au rigo- 
risme, et en tout cas le mérite de la découverte, accom- 
pagnée d’une démonstration même imparfaite, l’em- 
porte de beaucoup sur le mérite d’un perfectionnement 
tardif, qui donne ou qui semble donner plus de rigueur 
logique à la preuve; mais toujours est-il que le procédé 
par lequel l’esprit saisit des vérités nouvelles est sou- 
vent très-distinct du procédé par lequel l’esprit rat- 
tache logiquement et démonstrativement les vérités 
les unes aux autres : ce qui lient à ce que l’ordre 
imposé par les formes de la logique n’est pas toujours 
l’ordre qui exprime le mieux la raison des choses et 
leurs dépendances mutuelles. 


1 M. PoissoT, Théorie nouvelle île la rotation îles eorjis, § J, in fine. 
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248. — Nous aurions lieu de faire sur l’ordre lo- 
gique des observations parfaitement analogues à celles 
dont la théorie de la définition a été l'objet dans le cha- 
pitre précédent. De même qu’il faut admettre des ra- 
cines logiques, ou des mots indéfinissables et qui ser- 
vent à définir les autres , de même il doit y avoir dos 
principes ou des axiomes admis sans démonstration, et - 
qui servent de base à toutes les démonstrations ulté- 
rieures. O 11 fait consister la perfection de l’ordre lo- 
gique à réduire autant que possible, d’une part le 
nombre des principes ou des axiomes admis sans dé- 
monstration, d’autre part le nombre des anneaux ou 
des propositions intermédiaires par lesquelles une pro- 
position est logiquement enchaînée à une autre l . C’est 


1 On trouve dans le tome VIII des Anciens Commentaires de Peters- 
bourg un mémoire d'Euler sur un problème futile par son énoncé, 
curieux par scs rapports avec la théorie des combinaisons, de la situa- 
tion et de l'ordre, et qui consiste à assigner la marche qu'il faut suivre 
pour traverser l'un après l'autre(quand la chose est possible) tousles ponts 
qui relient un système d’ilots ou de lagunes, avec la condition essen- 
tielle de ne passer qu’une fois £ur chaque pont, bien qu’on puisse mettre 
plusieurs fois le pied dans chaque Ilot. Un problème corrélatif consiste- 
rait à mettre un ordre et un choix entre les ponts, de manière a tra- 
verser tous les Ilots les uns après les autres et a ne passer qu'une fois 
dans chaque îlot. En no retenant de l’énoncé de ces problèmes qne ce 
qui les constitue dans leur forme abstraite, on en voit l'analogie avec lo 
problème de l'enchaînement en série linéaire ( moniliforme , rommo 
disent les naturalistes), au moyen des transitions que suggèrent les 
rapports naturels entre les objets qu’on veut enchaîner de la sorte. 
Selon le nombre des objets qu'on veut distribuer en série, selon le 
nombre et la distribution des rapports qui peuvent faire l'oflico de 
connexions ou de passages, lo problème peut comporter plusieurs solu- 
tions rigoureuses, ou ne comporter que des solutions approchées, dans 
lesquelles on ne tiendra pas compte d’un certain nombre d’objets 
dont la présence rend la solution impossible, sauf à les rattacher 
irrégulièrement, accessoirement et par (orme d’appendices à la série 
générale. 

Ces considérations sont également applicables a la théorie des racines 
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:'t cotte perfection de l’ordre logique que les géomètres, 
et particulièrement les géomètres anciens, se sont sur- 
tout attachés; et le goût de ce genre de perfection est 
regardé comme l’un des caractères éminents de l’esprit 
géométrique Mais, taudis qu’on s’attache à perfec- 
tionner ainsi l’ordre logique, il faut s’attendre à trou- 
bler souvent les rapports essentiels, l’analogie, la 
symétrie, en un mot l’ordre rationnel entre les di- 
verses parties d’une composition scientifique 2 . 

Le degré d’évidence qui fait qu’une proposition peut 
être convenablement prise pour axiome, n’appartient 
pas toujours è la vérité primordiale, h celle que la rai- 
son conçoit comme étant le principe et l’origine des 


logiques et des définitions ( chap. xv ) , à celle de l'enchaînement 
logique d’une suite de propositions ou de vérités dépendant les unes 
des autres; aux classifications dos naturalistes (239); enfin aux hypo- 
thèses sur la généalogie des idées et aux expositions didactiques d’après 
la méthode dite d'invention, qui le plus souvent, comme ou le sait, 
diffère beaucoup de la marche suivie par les inventeurs, telle que 
l'histoire des sciences nous la fait connaître. 

1 Voyez le fragment de Pascal, déjà cité dans la note sur lo n° 228. 

* Par exemple, lorsqu’Euclidc, et Legendro d’après lui, démontrent 
ce théorème fondamental de la géométrie, que les triangles équianglcs 
ont leurs côtés homologues proportionnels, en se fondant sur la propo- 
sition qui donnola mesure de l’aire d’un triangle, ils ont en vue l'éco- 
nomie do l’ordre logique ; carie passage du commensurable à l’incom- 
mensurable ayant eu lieu à propos do la mesure de l’aire, on so trouvo 
dispensé de reconstruire cet échafaudage incommodo à propos du 
théorème sur la similitude des triangles équianglcs ; mais d’un autro 
côté, en rejetant après la théorie de la mesure des aires, et en subor- 
donnant à cette théorie une proposition et presque un axiome(234,»o(v) 
qui doit passer pour l’introduction naturelle à la géométrie, qui a été 
effectivement aperçue la première, d’après le témoignage do l'histoire, 
et qui exprime la propriété la plus importante de la ligne droite ou 
d’un système de plusieurs lignes droites, on trouble entièrement l’éco- 
nomie de l'ordre rationnel ; et la plupart des auteurs ont pensé avec 
raison que des avantages de pure forme logique ne justifiaient pas un 
tel renversement des rapports naturels. 
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autres, mais au contraire, dans beaucoup de cas, à 
quelque résultat éloigné de cette vérité primordiale, le- 
quel, à l’aide de circonstances accessoires, se présente 
à l’esprit sous un jour plus favorable. Il arrive égale- 
ment que la simplicité ou la complication des argu- 
ments démonstratifs n’est pas toujours en rapport avec 
le degré de simplicité ou de composition des idées sur 
lesquelles roulent les propositions qui font l’objet de la 
démonstration. En d’autres termes, il arrive parfois que 
la démonstration prend un tour plus aisé ou plus expé- 
ditif quand on va du composé au simple, que lorsqu’on 
va du simple au composé. Ainsi, quoique la complica- 
tion des constructions, des calculs et des raisonnements 
démonstratifs s’accroisse en général quand on passe 
des propositions de géométrie plane il leurs analogues 
dans la géométrie à trois dimensions, c’est une remarque 
faite depuis longtemps que, par exception, les cons- 
tructions dans l’espace et les raisonnements sur des 
figures h trois dimensions mènent quelquefois plus 
simplement il démontrer certaines propriétés des fi- 
gures planes. L’objet de la statique est moins simple 
que celui de la géométrie, puisque la considération des 
forces s 1 )' ajoute à la considération des figures ; et néan- 
moins il arrive qu’on peut mettre ingénieusement en 
œuvre des notions de statique, pour établir certaines 
propriétés des figures, plus simplement et plus briève- 
ment qu'on ne le ferait à l’aide de la seule géométrie. 
De même on applique la géométrie h l’algèbre, et les 
diverses branches du calcul les unes aux autres, de ma- 
nière à faire résulter une simplification logique d’un 
surcroît de composition ou de complication dans l’ordre 
rationnel. Les exemples de pareilles interversions sont 
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innombrables; mais (sans qu'il soit besoin d’cuirer dans 
des détails techniques que la nature de ce livre ne com- 
l>orlc pas) la variété dos méthodes suivies par les géo- 
mètres pour établir le même fond de vérités, les nom- 
breuses vérifications auxquelles ils ne manquent pas de 
soumettre chaque théorème important, montrent assez 
qu’il en est de ces vérités, procédant les unes des autres 
et susceptibles de se reproduire suivant diverses séries, 
toutes logiquement enchaînées, à peu près comme de 
ces formes que les minéralogistes rapportent à un 
même système cristallin, et dont chacune, étant prise 
pour point de départ, reproduit toutes les autres formes 
quand on la soumet à une suite de modiPicationsréguliè- 
rcment définies; bien qu'il y en ait dans le nombre de 
beaucoup plus simples, qu’il est rationnel de prendre 
de préférence pour les points de départ des transfor- 
mations successives. 

249. — L’importance du syllogisme ' dans la logique 
péripatéticienne tient au rêle que jouent dans cette 
logique la doctrine des universaux et la définition per 
gênas cl differentiam (222). Le génie d’Aristote avait 
admirablement saisi et coordonné toutes les parties du 
système ; et il faut le suivre, même lorsque l’ort combat 
ses théories dans ce qu’elles ont de trop absolu ou d’ex- 
cessif. Il y a lieu de faire, au sujet des majeures ou des 
vérités générales d’où l’on veut faire sortir par le syllo- 
gisme une vérité particulière, les mêmes distinctions 


1 Comparez, sur la théorie du syllogisme, la Ixtgique de Porl-Roynl, 
tu* partie, les Lettres < l'Euler à une / irincessc d Allemagne, n* partie, 
lettres 35 et suivantes do notre édition, Paris, I8V2, et parmi les ou- 
vrages les plus récents, le livre curieux intitulé : Formai lo<iir,or thr 
raleulusof inference. par M. de Morgan, Londres. 18V". 
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qu’au sujet des idées génériques et des abstractions de 
toute sorte. Les unes sont artificielles ou purement lo- 
giques, les autres sont naturelles et fondées sur la su- 
bordination rationnelle des choses. Si le jugement gé- 
néral contenu dans la majeure n’est que l’expression 
résumée des jugements particuliers portés sur chacune 
des espèces du genre, le syllogisme est une construc- 
tion artificielle qui peut avoir son utilité pour mettre en 
ordre des connaissances acquises, mais qui est ineffi- 
cace pour l’extension ou le développement de nos con- 
naissances. Si au contraire la vérité générale est conçue 
comme tout à fait indépendante des formes particu- 
lières et concrètes qu’une idée générale et abstraite peut 
revêtir, et comme étant, non le résumé logique, mais 
la raison et le fondement des vérités particulières, le 
syllogisme, qui exprime la subordination de nos juge- 
ments d’une manière conforme aux rapports intrin- 
sèques des choses (ou à l’ordre suivant lequel les faits 
relèvent les uns des autres et les vérités émanent les 
uni» des autres), devient un moyen d’étendre notre 
connaissance, et d’avancer dans la connaissance des 
propriétés des choses particulières, en y appliquant 
convenablement les idées générales. 

Tout métal est opaque: voilà une proposition qui ne 
saurait figurer, à titre de majeure, dans un syllogisme 
propre à accroître sur quelques points nos connais- 
sances ; car la vérité de cette proposition générale ne 
nous est connue que parce que nous avons vérifié sur 
tous les corps du genre des métaux la propriété d’être 
opaques; et il faudrait la vérifier directement sur tous 
les métaux qu’on découvrirait par la suite. On aurait pu 
dire tout aussi bien : Tout métal est plus lourd que l'eau, 

T. II. «» 
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avant la découverte du potassium et du sodium; ou bien 
encore : Tout métal est solide à la température ordi- 
naire, avant la découverte du mercure. Au contraire, 
on emploiera très-bien comme majeure cette proposi- 
tion générale : Tout mammifère respire par des pou- 
mons ; et elle servira à accroître notre connaissance, 
ou à prouver que tout animal perdu, dont nous ne sa- 
vons autre chose sinon qu’il était mammifère, respirait 
par des poumons (49) ; non-seulement parce qu’il n’y a 
pas d’exception h ce fait d’observation, que tous les 
animaux pourvus de mamelles ont des poumons, mais 
encore et principalement parce que les connaissances 
acquises sur l’ensemble de l’économie auimale ne nous 
permettent pas de douter que la viviparité et l’allaite- 
ment du petit ne soient des conditions d’existence su- 
bordonnées à une condition de plus haute valeur, celle 
de respirer par des poumons. C’est ainsi que la preuve 
logique, qui résulte de l’enchaînement des propositions 
du syllogisme, peut avoir pour condition préalable une 
induction philosophique, et j>our fondement une pro- 
babilité, mais une probabilité de l'ordre de celles qui 
forcent l'acquiescement de la raison. 

250. — Il n’en est pourtant pas ainsi dans tous les 
cas; et ce principe de morale ou de droit, que nul ne 
doit s'enrichir aux dépens d'autrui, est une maxime 
que la raison trouve en elle-même, sans avoir besoin de 
se fonder sur des observations répétées, ni d’invoquer 
des analogies ou des inductions de l’ordre de celles que 
nous nommons philosophiques. Lors donc que le ju- 
risconsulte argumentera de ce priucipe général ou de 
cette majeure, pour prouver que le propriétaire qui 
recouvre sa chose doit rembourser au possesseur de 
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bonne foi les impenses qu’il a faites, jusqu’à concur- 
rence des améliorations qui en sont résultées, ou pour 
décider toute autre question plus subtile et d’une solu- 
tion moins évidente, sa déduction sera affranchie 
de toute induction préalable. Il passera directement de 
la vérité générale aux vérités particulières qui doivent 
effectivement être considérées comme autant d’émana- 
tions de cette vérité générale : au rebours des cas où 
la proposition générale n’existe que comme expression 
logique et signe collectif de vérités particulières. 

La distinction des propositions majeures et mineures, 
et la construction syllogistique qui en est la suite, se 
montrent particulièrement dans l'argumentation du 
barreau, où la majeure s’appelle ordinairement ques- 
tion de droit, et la mineure question de fait, ou quel- 
quefois espèce, par un reste d’influence des traditions 
scolastiques. Il est parfaitement clair quo, dans un pio- 
cès entre le propriétaire qui revendique sa chose et le 
possesseur de bonne foi, la solution de la question de 
droit dont on vient de parler, ou de toute autre analogue, 
est indépendante de la connaissance de l’espèce, de la 
preuve du fait que le possesseur était de bonne foi, 
qu’il a fait des impenses, et que les impenses augmen- 
tent jusqu’à concurrence de telle somme la valeur de 
la chose revendiquée. La distribution syllogistique, 
prescrite ici par la nature des choses, est tout à l’avan- 
tage de l’ordre des idées et de la clarté des preuves. 

Elle favorisera au contraire le sophisme et la mauvaise 
foi, si l’argumentation roule sur des idées dont on n’ait 
pu fixer invariablement la valeur, à cause des modifi- 
cations continues que ces idées comportent. On résou- 
drait le sophisme par des distinctions dans le cas de la 
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simple équivoque, c’est-à-dire si les termes n’avaient 
qu’un certain nombre déterminé d’acceptions dis- 
tinctes; mais le plus souvent il n’en est pas ainsi, et 
c’est alors que l’appareil des formes logiques trouble 
le jugement et le fausse, au lieu de l’éclairer et de 
l’affermir (196). Nous ne tarderons pas à développer 
davantage ces considérations, quand nous appliquerons 
plus spécialement nos principes à la théorie des ques- 
tions judiciaires. 

251 . — On peut faire abstraction de la nature et de ' 
l’origine des idées et des jugements qui entrent en 
combinaison dans le syllogisme et qui en constituent, 
comme on dit, la matière, pour ne considérer que la 
forme ou l’espèce des propositions, c’est-à-dire la pro- 
priété qu’ elles ont d’étre générales ou particulières, 
affirmatives ou négatives ; car, selon que ces caractères 
se combinent diversement dans les trois propositions 
dont le syllogisme est composé, on pourra distinguer 
plusieurs modes et figures de syllogisme, et assigner des 
règles pour qu’un syllogisme soit valable et concluant, 
ou au contraire pour qu’il pèche dans la forme, quelle 
que soit d’ailleurs la vérité ou la fausseté intrinsèque 
de la conséquence ou des prémisses. De là une théorie 
curieuse, parfaitement rigoureuse dans toutes ses par- 
ties, et dont l’invention a précédé de beaucoup celle 
de l’algèbre et de la théorie générale des combinaisons, 
quoiqu’elle relève de cette dernière théorie, et quoi- 
qu’elle ait avec les règles élémentaires de l’algèbre une 
analogie fort étroite. En effet, bien que l’espèce ne 
soit pas contenue dans le genre de la même manière 
qu’une grandeur eSt' contenue dans une autre, il y a 
pourtant des principes d’une généralité telle (loi), 


Digilized by Google 


DE Î.’ORDFIE LOGIQUE. 85 

qu’ils s’appliquent à l’un comme à l’autre mode de 
compréhension ou d’extension. On peut dire que des 
deux propositions: 

A contient B, B contient C, 

résulte la troisième proposition : 

A contient C ; 

et ceci sera vrai, soit que A, B, C désignent des 
grandeurs homogènes, soit que les mêmes lettres 
s’emploient pour désigner des termes génériques su- 
bordonnés les uns aux autres dans la hiérarchie des 
universaux. Les règles de synthèse combinatoire, ap- 
propriées à la série syllogistique, doivent donc avoir la 
plus grande ressemblance avec les règles de ce cal- 
cul qu’on appelle en algèbre calcul des inégalités, et 
par conséquent elles ressemblent beaucoup aussi aux 
règles du calcul des égalités ou équations; mais la 
grande ressemblance ne se trouve qu’aux points de 
départ. La fécondité des principes mathématiques et la 
hauteur de l’édifice dont ils fournissent les matériaux, 
tiennent h la grande simplicité de leurs formes et à 
la grande régularité de leur syntaxe. Le calcul des iné- 
galités, comparé à celui des équations, repose sui- 
des principes moins simples et sujets à plus de restric- 
tions : aussi est-il resté à un état qu’on peut qualifier 
de rudimentaire par comparaison avec les vastes dé- 
veloppements qu’a pris la théorie des équations algé- 
briques. Par une raison semblable, la théorie du 
syllogisme ne comporterait en aucune façon des déve- 
loppements scientifiques comparables à ceux de l’al- 
gèbre, quand même elle neseraitpas d’une utilité pra- 
tique aussi restreinte que les applications de l’algèbre 
sont nombreuses et importantes. 
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252. — Tous les raisonnements peuvent-ils se ra- 
mener au syllogisme? Aristote lui-même ne le pensait 
pas, et il faisait déjà remarquer que les géomètres 
n’emploient pas le syllogisme, parce que, suivant lui , 
ils ne font point usage des notions de genre et d’es- 
pèce. Mais il y a une meilleure raison pour cela : car, 
comment établir par syllogismes la théorie des com- 
binaisons, puisque les règles mêmes de l’argumenta- 
tion syllogistique relèvent de la théorie des combinai- 
sons? Et comment faire dépendre d’un syllogisme 
les règles du calcul algébrique, puisque la liaison de la 
conséquence aux prémisses dans le syllogisme n’a ni 
plus ni moins d’évidence que les règles du calcul algé- 
brique ? Le raisonnement algébrique 

A égale B; B égale C: donc A égale C 

(qui n’est pas un syllogisme, puisqu’on n’y saurait distin- 
guer ni majeure, ni mineure, ni grand, ni moyen, ni pe- 
tit terme) est aussi évident par lui-même que la liaison 
de la conséquence aux prémisses dans cet exemple 
vulgaire : 

Tout homme est mortel ; 

Les rois sont hommes : 

Donc les rois sont mortels. 

Si la force probante du raisonnement algébrique tenait 
à ce qu’il peut se convertir en syllogismes, il faudrait au 
même titre qu’on pût justifier par des syllogismes les 
règles mômes du syllogisme, et l’on ne sortirait pas 
d’un cercle vicieux. 

L’artifice qui consiste à mettre en évidence le rap- 
port de deux termes ou idées, en s’aidant pour cela 
d’un terme moyen ou d’une idée intermédiaire , n’est 
pas non plus quelque chose de particulier à l'argumen- 
tation syllogistique, ou qu’on ne retrouve que dans les 
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règles du calcul algébrique. C’est un des procédés les 
plus généraux auxquels l’esprit humain recourt pour 
aider sa faiblesse, et il l’emploie perpétuellement sous 
les formes les plus variées. Pour comparer les surfaces de 
deux rectangles qui n’ont ni la même base ni la même 
hauteur, on concevra un troisième rectangle qui ait la 
même base que le premier, la même hauteur que le se- 
cond, et dont la surface serve de terme de compa- 
raison entre les surfaces des deux rectangles proposés : 
rôle analogue, quoique non pas précisément identique, 
à celui du moyen terme du syllogisme. Eu général, 
pour comparer des grandeurs, on les mesure; c’est-à- 
dire que l’unité de mesure est ce moyen terme à là fa- 
veur duquel on obtient les rapports de grandeur de 
même espèce, qui, le plus souvent, ne pourraient être 
physiquement rapprochées, ni immédiatement compa- 
rées. Dans le commerce, les métaux précieux sont le 
moyen terme à l’aide duquel on compare, quant à la 
valeur d'échange, des objets disparates à tous autres 
égards. Dans une opération géodésique, les objets trop 
distants les uns des autres pour qu’on puisse les voir à 
la fois de la même station, sont liés par des signaux 
et des stations intermédiaires, et ainsi de suite. 

253. — Ou trouve dans les traités de logique des 
règles sur la conversion des propositions, en vertu des- 
quelles il est permis, moyennant certaines conditions, 
de conclure rigoureusement du particulier au général : 
et ce mode de conclusion est souvent qualifié d’induc- 
tion, par opposition à la déduction, qui consiste à con- 
clure du général au particulier, et qui est le procédé 
qu’on pratique dans le syllogisme proprement dit, per 
t Hiii us et speciem. C’est ainsi qu’il suffit souvent de 
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l'observation d’un fait particulier pour renverser une 
théorie générale. Mais une pareille induction , sou- 
mise à des conditions de forme aussi nettes et aussi 
précises que celles de la déduction syllogistique, est 
comme celle-ci une démonstration logique , un calcul 
rigoureux, qu’il ne faut pas confondre avec l’induction 
philosophique dont nous avons assigné, au chapitre IV, 
le caractère et le rôle. Il en faut dire autant d’un tour 
de raisonnement, fort usité en mathématiques, et qui 
porte aussi le nom d’induction ; lequel consiste à prouver 
que si, dans une série qui peut comprendre un nombre 
infini de termes, un ou plusieurs termes consécutifs 
sont soumis à une certaine loi, le terme suivant y sera 
pareillement soumis, par conséquent le terme qui vient 
après celui-ci, et ainsi de proche en proche; de sorte 
qu’il suffit de constater la loi pour un terme ou pour un 
nombre fini de termes : une induction rigoureuse l’éten- 
dant ensuite à toute la série des termes consécutifs, en 
nombre infini. C’est bien là en effet conclure du parti- 
culier au général, mais ce tour n’est pas le seul que 
les géomètres affectionnent; et sans cesse il leur arrive, 
quand ils veulent établir les propriétés d’un genre de 
figures, de considérer d’abord la figure dans un état 
particulier ou plutôt singulier (198), en ce qu’il amène 
des simplifications qui lui sont exclusivement propres, 
et de montrer ensuite que le cas général peut être ra- 
mené au cas singulier. Au contraire, ils concluent du 
général au particulier (du genre à l’espèce, quoi qu’en 
ait dit Aristote), lorsqu’ils traitent tout d'abord le cas 
général, pour en déduire le cas singulier, par forme de 
corollaire; et dans cette manière de passer du général 
au particulier ou au singulier, il n’y a pour l’ordinaire 
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rien qui rappelle la construction syllogistique. Enfin, 
plus souvent encore, comme il arrive clans la série de 
raisonnements dont le tableau d’un calcul d’algèbre 
offre la notation technique, les termes et les proposi- 
tions conservent dans toute la série le même degré de 
généralité ; et h ce titre on ne peut pas dire en pareil 
cas que l’algébristc procède par déduction plutôt qhe 
par induction. Des observations analogues s’appliquent 
à la marche du raisonnement, quels que soient les ob- 
jets sur lesquels on raisonne, quoique les mathéma- 
tiques jouissent toujours du privilège de fournir en ce 
genre les exemples les plus nets, et d‘être à tous égards 
la meilleure école de logique formaliste. En toute ma- 
tière, la distinction vraiment essentielle est celle qui 
consiste à opposer h la preuve logique ou démonstra- 
tive l’induction philosophique, dont nous avons tAché 
précédemment de faire bien saisir l’origine et la nature; 
quant à la preuve logique ou démonstrative, elle pro- 
cède, selon les cas, tantôt par déduction ou par induc- 
tion, du connu à l’inconnu, selon qu’il y a plus ou 
moins de généralité dans la vérité connue que dans la 
vérité inconnue; tantôt, par une marche inverse, elle 
justifie les prémisses hypothétiques en retombant sur 
des conséquences connues; enfin, dans une multitude 
de cas, les prémisses et les conséquences sont du même 
ordre d’abstraction ou de généralité ; et pour embrasser 
à la fois tous ces cas divers, le mot le plus convenable 
est celui de construction, dont le sens sera encore mieux 
fixé d’après les remarques contenues dans le chapitre 
qui va suivre. 
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fin L’ANALYSE ET PE LA SYNTHÈSE. — DES JUGEMENTS ANALYTIQUES 
ET SYNTHÉTIQUES. 


254. — En parlant de la formation des idées abs- 
traites et de l’élaboration progressive des premiers ma- 
tériaux fournis à l’esprit par la sensibilité (147), nous 
avons déjà dû dire quelque chose de Yanatyseei delà 
synthèse, et môme établir une distinction capitale entre 
les idées abstraites résultant de l’analyse ou de la dé- 
composition des impressions sensibles, et celles qui 
proviennent du besoin que la raison éprouve de relier 
et de coordonner des impressions éparses. Ce sont là , 
au point de vue de la logique, l’analyse et la synthèse 
élémentaires, puisqu’elles aboutissent à la formation 
d’idées ou de termes qui ( n’importe leur degré dans 
l’échelle des généralisations et des abstractions) figurent 
à titre d’éléments dans la série des propositions , des 
raisonnements et des constructions logiques. Or, c’est 
principalement à propos de la méthode que les logiciens 
ont traité de l’analyse et de la synthèse ; c’est-à-dire 
qu’ils ont considéré plus spécialement ces deirx actes 
de la pensée, eu tant qu’ils embrassent toute une suite 
de jugements et de raisonnements susceptibles d’énon- 
ciation formelle et de coordination logique. Nous allons 
aussi traiter de l’analyse et de la synthèse à ce point de 
vue, en essayant de décrire et d’expliquer, d’après nos 
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principes , les diverses acceptions que ces termes 
prennent dans la langue commune et dans les divers 
dialectes scientifiques , mais principalement dans le 
langage des mathématiques, où ils sont si fréquemment 
employés , et où ils acquièrent une valeur technique 
qu’il est curieux de comparer avec celle que les logi- 
ciens y attachent. 

25o. — Si l’on remonte à l’étymologie, le mot syn- 
thèse ne signifie autre chose que composition ou con- 
struction, tandis que le mot d 'analyse signifie décom- 
position, ou mieux encore résolution : mais il est bon 
d’observer que ces deux termes corrélatifs, en passant 
d’une langue savante dans la nôtre , n’ont pas eu le 
môme sort. La langue commune s’est approprié entiè- 
rement fun , l’emploi en est devenu des plus vulgaires : 
l’autre n’est pas sorti du style didactique; ou, s’il tend 
de nos jours à en sortir , c’est par l’effet d’un néolo- 
gisme prétentieux. Comme tout, dans l’économie du 
langage, doit avoir sa raison, on est déjà porté à induire 
de ce rapprochement que l’un des deux termes rap- 
pelle une opération plus naturelle à l’homme , l’autre 
une opération plus réfléchie et plus savante. Au reste , 
le terme môme de composition peut, dans beaucoup de 
cas, être considéré comme le vrai corrélatif de celui 
d'analyse. On dit : la composition d’un discoure, d’un 
poëme, d’un tableau , comme on dit : faire l’analyse 
d’une tragédie ou d’un discoure. 

En général , le mot d’analyse est pris vulgairement 
pour désigner une décomposition qui s’opère par la 
pensée sur des objets intellectuels, par opposition à la 
décomposition matérielle ou mécanique. Son emploi ne 
roule alors que sur une métaphore' perpétuelle, et 
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quand il s’agit d’un sujet aussi complexe, aussi abstrait, 
quelquefois aussi vague que tout le système d’idées , de 
raisonnements, d’images, qu’un livre est destiné à re- 
produire, on sent bien que la notion attachée au mot 
d’analyse ne peut pas comporter elle-même une défini, 
tion rigoureuse ; que dans les idées que ce mot fait 
naître, il en est beaucoup qui ne rappellent pas plus 
une décomposition proprement dite qu’une composi- 
tion , et qu’eufin il faut, à moins de renoncer à parler, 
le prendre alors, comme tant d’autres, avec l’indéter- 
mination qui l’affecte, en tâchant que l’indétermination 
ne porte pas sur les formes essentielles et caractéris- 
tiques de la pensée. 

A mesure que le sujet devient plus simple et mieux 
défini, l’allusion métaphorique à la notion commune de 
composition et de décomposition acquiert une précision 
plus grande. Ainsi, l’on fait faire à un enfant l’analyse 
grammaticale d’une phrase : c’est une véritable dé- 
composition, ou une résolution du discours dans les 
éléments grammaticaux qui le constituent. On lui dicte 
ces éléments isoles, et il faut qu’il les associe suivant 
les lois de la grammaire : c’est une véritable composi- 
tion, une synthèse ou une syntaxe ; car on peut consi- 
dérer ces termes comme synonymes, à cela près que, 
dans l’emploi du dernier terme, il semble y avoir une 
allusion plus directe aux rapports d’ordre et de situation 
des éléments associés. Enfin, l’enfant devient plus ha- 
bile ; et comme on a jugé à propos de l’initier dans une 
langue morte, dont l’étude se prête bien au développe- 
ment-méthodique de son intelligence, on lui fait faire, 
à l’aido d’un double dictionnaire, ce qu’on appelle des 
versions et des thèmes. Ceci devient déjà une opération 


Digitized by Google 


DE L’ANALYSE ET DE LA SYNTHÈSE. 93 

trop complexe pour. qu'une expression métaphorique 
s’y adapte avec une parfaite justesse; mais cependant, 
en y réfléchissant, on verra qu’il y a dans le travail de 
la version plus de ce qu’on appelle analyse, et que 
l’opération de synthèse ou de syntaxe prédomine dans 
le travail du thème. 

Outre la grammaire, il y a une science dans le voca- 
bulaire de laquelle les termes de synthèse et d’analyse 
prennent un sens toujours .précis, et qui ne peut don- 
ner lieu à aucune équivoque : c’est la chimie. La rai- 
son en est évidente, puisque celte science a pour objet 
des êtres physiques auxquels les idées de composition 
ou de décomposition peuvent s’appliquer directement 
et sans aucun emploi du style figuré. 

256. — Condillac revient sans cesse dans ses écrits 
sur l’analyse et la synthèse : prouver que la méthode 
analytique est la seule bonne, la seule fondée sur la 
nature, tel semble être Tunique but pour lequel ce phi- 
losophe ait pris la plume. Cependant, comme on Ta 
depuis bien longtemps remarqué, il se trouve que Con- 
dillac a fait autant qu’un autre usage de la synthèse, 
et qu’en particulier son traité des Sensations, où il 
essaie de refaire l’homme de toutes pièces, en donnant 
successivement à sa statue chacun des cinq sens, est 
un ouvrage éminemment synthétique. Nous ajouterons 
que les défauts de l’ouvrage tiennent précisément à 
l’emploi de la synthèse dans un sujet qui y répugne. 

Si un horloger voulait expliquer le mécanisme d’une 
montre, il serait assez indifférent qu’il commençât par 
démonter la montre, c’est-à-dire pareil faire l’analyse, 
ou au contraire qu’il débutât par assembler les pièces 
éparses, c’est-à-dire qu’il fît d’abord la synthèse de la 
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montre. Ce ne serait probablement qu’après avoir ré- 
pété plusieurs fois rime et l’autre opération qu’enfin 
l’élève aurait de la machine une idée nette et persis- 
tante. On en peut dire autant de toutes les théories 
portant sur des objets complexes dont les parties se 
laissent ainsi associer et dissocier. 11 importe assez peu 
qu’on les expose par voie d’analyse ou par voie de 
synthèse; ou plutôt il est h peu près impossible de 
suivre exclusivement, en les exposant, soit les procédés 
analytiques, soit les procédés synthétiques, Lors'méme 
qu’on vaincrait cette difficulté dans la rédaction d’un 
traité didactique longuement médité, la théorie ne se- 
rait vraiment comprise que de celui dont l’esprit se 
serait familiarisé avec ces compositions et ces décom- 
positions alternatives, et à qui il serait devenu égale- 
ment facile de procéder analytiquement ou synthéti- 
quement. 

Au lieu de l’horloger qui explique le système méca- 
nique d’une montre, nous pourrions supposer un dé- 
monstrateur qui explique le squelette ou le système 
osseux du corps humain : système composé d’un nombre 
connu de pièces distinctes, que l’on maintient assez bien 
dans leurs rapports naturels de situation, au moyen de 
ligaments artificiels. Dans ce cas comme dans l’autre, 
nous disons qu’il importera assez peu que le démons- 
trateur sépare les parties assemblées, ou assemble les 
parties isolées ; qu’il fasse l’analyse ou la synthèse du 
squelette. 

Mais, dans la nature, le système osseux tient à 
d’autres systèmes d’organes, dans l’élude desquels on 
ne peut aller que du tout aux parties, et non pas au 
rebours aller des parties au tout; ce qui ne lient pas 
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essentiellement à leur défaut de consistance (car, avec 
de la patience et de l’adresse, on isole assez bien le 
réseau vasculaire, le réseau nerveux, et l’art des injec- 
tions est précisément destiné à isoler pour les yeux le 
réseau vasculaire), mais ce qui résulte bien plutôt de 
ce que ces organes sont' ramifiés à l’infini, de ce qu’ils 
subissent des flexions et des anastomoses innombrables, 
en un mot, de ce qu’ils forment un tout continu, et non 
un assemblage de pièces. Aussi, comme l’étymologie 
l’indique, l’anatomie n’est-ello que l’analyse des or- 
ganes; et l’on ne connaît pas de synthèse correspon- 
dante, car évidemment la physiologie est tout autre 
chose que cette synthèse. L’ostéologie humaine est 
complète, et l’on eu peul faire la synthèse : on n’épui- 
sera jamais le champ des découvertes anatomiques, en 
ce qui touche aux systèmes nerveux et vasculaire ; do 
nouveaux instruments d’optique en reculeraient indé- 
finiment lc3 bornes, et cela môme montre l’impossibi- 
lité de faire la synthèse de ces systèmes. 

257. — Remarquons bien que, quand la synthèse est 
impossible, parce qu’on n’arrive jamais aux véritables 
éléments, à proprement parler, l’analyse l’est aussi ; 
mais il y a cette différence essentielle, que le procédé 
analytique ou anatomique tend à l’atténuation indé- 
finie des erreurs, à une connaissance de l’objet de plus 
on plus distincte et vraie; tandis que le procédé syn- 
thétique, ou la reconstruction du tout avec des mor- 
ceaux qui ne sont pas les éléments véritables, tend à 
l’accumulation des erreurs ; et s’il arrive que les erreurs 
ne s’accumulent pas, mais au contraire sc compensent, 
la compensation est purement fortuite. Lorsque, dans 
le monde physique ou dans celui des idées, il s’agit 
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d’objets qui admettent des modifications continues, la 
construction d’une théorie implique la substitution 
d’un système artificiel au système réel, tel que la na- 
ture des choses nous l’offre ; mais le système artificiel, 
fruit d’une analyse qui opère sur l’ensemble, peut être 
sans cesse rapproché du système réel, dont peut au 
contraire s’écarter indéfiniment celui qu’on voudrait 
construire par le rapprochement de membres ou d’élé- 
ments artificiels *. 

On pourra très-bien faire exécuter les diverses pièces 

* « Par analogie avec le procédé que les physiciens emploient pour 
s'assurer de la justesse d'une expérience, Reinhard, rassemblant les 
éléments de notre organisation, tels qu’ils résultent de la décomposi- 
tion opérée par la philosophie de Kant, se mit à reconstruire avec 
ces matériaux tout l’édifico de l'étre moral ; et au lieu de voir re- 
nattre cet ensemble admirable et harmonique dans lequel toutes nos 
forces se prêtent un mutuel secours, et contribuent, chacune pour sa 
part, sans qu’il y ait ni choc ni ressort superflu, au but indiqué par 
nos besoins physiques et moraux, il sortit de cet essai de rapproche- 
ment, renouvelé à diverses reprises, un tout si incohérent, si dépourvu 
d’accord dans ses. parties constituantes et des traces de cette écono- 
mie sage, de cette prévoyante sollicitude, qui brillent dans tous les 
ouvrages de la nature, qu'il sentit la plus forte répugnance à adopter 
des principes qui conduisaient par l’épreuve de la syulbèse à des ré- 
sultats aussi peu conformes aux besoins de l’homme et aux desseins 
paternels de son auteur. Il se crut en droit de soupçonner dans le tra- 
vail analytique de Kant quelque défaut secret, quelque lacune impor- 
tante, que l'habileté du maître et le prestige de son art avaient dérobée 
à son attention, à peu près comme un chimiste qui ne réussirait pas, 
en combinant de nouveau les éléments qu'il aurait obtenus par la 
décomposition d'une substance, à la reproduire telle que l'offre la 
nature, resterait convaincu de l'imperfection de scs expériences. » 
( Lettres de Reinhard , traduites de l’allemand, avec une Notice par 
Stapfer.) — Le défaut tccret que soupçonnait Reinhaid, consiste à rem- 
placer par un système artificiel, à pièces discontinues , un tout harmo- 
nique où la loi de continuité préside à l’agencement et aux modifica- 
tions des parties constitutives; et la lacune importante consiste tout 
simplement dans la suppression du principe de vie, qui produit la 
continuité, l'unité et l’harmonie, et qui disparaît sous le scalpel du logi- 
cien comme dans le creuset du chimiste. 


Digitized by Google 





DE L'ANALYSE ET DE LA SYNTHÈSE. 97 

d'une machine par autant d'ouvriers qu’il y a de pièces 
différentes : les pièces n’en seront exécutées qu’avec 
plus de rapidité et de précision, d’après le principe si 
connu de la division du travail. Au contraire, si l’on 
voulait avoir la copie d’une statue, ce serait un très- 
mauvais procédé que de charger un artiste d’un bras, 
un autre d’une jambe, un autre du tronc, et ainsi de 
suite. Ces parties pourraient être copiées chacune aYcc 
une exactitude suffisante , sans que la statue formée 
par le rapprochement des parties fût d’une exécution 
tolérable. Or, la même perception de l’ensemble des 
rapports, laquelle guide l’artiste, est celle qui guide ou 
qui doit guider l’analyste : la même accumulation d’er- 
reurs ou de déviations des rapports réels, qui se mani- 
feste par le rapprochement des membres isolés, est 
une conséquence du procédé synthétique donnée par 
"la théorie. 

258. — On a dit que l’analyse est la méthode d’in- 
vention, et la synthèse la méthode d’exposition. Le 
fait est qu’il n’y a pas de méthode d’invention, et qu’on 
ne doit pas considérer, qu’on ne considère pas effec- 
tivement comme inventeur celui qui ne fait qu’appli- 
quer une méthode Nous tâcherons tout à l’heure d’en 
faire comprendre la raison. Quant à la méthode d’ex- 
position, il est rare qu’elle puisse être exclusivement 
analytique ou exclusivement synthétique, comme l’ont 
remarqué tous ceux que l’esprit de système ne domi- 
nait pas. Lorsque la synthèse rigoureuse est possible, 
elle l’emporte d’ordinaire en concision et en clarté sur 
l’analyse. Si la méthode synthétique a plus fréquem- 
ment égaré les philosophes et ceux qui ont voulu se 
faire les interprètes de la nature, c’est que, dans le plan 
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de la nature, autant que nous en pouvons juger, la 
continuité est la règle, et la discontinuité l’exception. 

Au reste, comme le progrès dans la connaissance 
des choses résulte principalement de cette opération 
de l’esprit par laquelle nous distinguons, dans les faits 
complexes de la perception, ce qui provient de la con- 
stitution môme des choses d’avec les circonstances 
qui tiennent à notre point de vue ou aux conditions 
dans lesquelles nous sommes placés pour les observer, 
il est clair qu’en ce sens la méthode d’invention est 
nécessairement analytique; tandis qu’on se confor- 
mera à l’ordre des phénomènes, et que par conséquent 
on en simplifiera l’exposition, en faisant d’abord con- 
naître les choses dans les circonstances de leur or- 
ganisation intrinsèque, puis en examinant les circon- 
stances dans lesquelles nous les observons, et en expli- 
quant finalement, par la combinaison des unes et des 
autres, les phénomènes complexes qui sont l’objet de 
notre observation immédiate. L’astronomie, à cause de 
la perfection qu’elle a acquise et de la simplicité du 
grand objet dont elle traite, peut offrir un exemple très- 
net de l’emploi de l’une et de l’autre méthode. Dans les 
sciences moins parfaites, où l’on n’est pas sûr d’avoir 
saisi les lois fondamentales, les vrais éléments de la 
théorie, la construction synthétique peut accumuler 
les erreurs, et par là môme devenir la pierre de touche 
de la théorie, quand on confronte les résultats de l’ob- 
servation directe avec ceux que l’on conclut de la con- 
struction synthétique. C’est de cette manière que les 
hypothèses et les constructions synthétiques, mémo 
prématurées et fautives, contribuent au perfectionne- 
ment de nos connaissances. 
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Ou voit par ces remarques que le terme d’analyse, 
dans l’application qu’on en fait aux sciences, désigne 
moins fréquemment la décomposition d’un tout dans 
ses parties intégrantes, que la distinction des principes 
dont la combinaison fournit l’explication raisonnée 
d’un phénomène complexe, et non pas seulement la 
description du phénomène. Lorsque nous faisons de 
l’analyse en ce sens (soit avec l’aide de la raison seule, 
soit avec le secours d’une expérimentation intelligente, 
qui met en relief les circonstances essentielles de la 
production d’un phénomène, en les dégageant des cir- 
constances accessoires ou des causes perturbatrices), 
ce n’est plus, comme on a coutume de le dire, à cause 
de la faiblesse de notre intelligence, qui ne nous per- 
met pas d’embrasser à la fois, dans une vue distincte, 
les diverses parties d’un tout, c’est au contraire pour 
user du plus noble attribut de notre intelligence, de la 
puissance que nous avons de saisir la raison et de dis- 
cerner les principes des choses. 

Les logiciens disent en conséquence que l’on pro- 
cède analytiquement quand on va du particulier au 
général, du concret h l’abstrait, en cherchant à re- 
trouver, par l’examen de la question particulière et 
complexe que l’on veut résoudro, les principes géné- 
raux, ou les vérités abstraites qui doivent en procurer la 
solution ; et au contraire que l'on procède synthétique- 
ment ou doctrinalement, lorsqu’on va du général au 
particulier, de l’abstrait au concret, ou du moins d’une 
abstraction plus simple à une abstraction plus com- 
plexe, en combinant les principes généraux et en pous- 
sant ainsi la construction théorique jusqu’à ce qu’on 
soit arrivé à la combinaison qui, dans sa complexité, 
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s’adapte immédiatement à la question particulière et 
concrète. La première marche est celle que suit un 
avocat dans son mémoire ou dans sa plaidoirie , un 
juge-rapporteur dans son rapport sur la question liti- 
gieuse soumiso à la décision d’un tribunal ; l’autre est 
celle que suit un professeur de droit dans son cours, 
un auteur dans la rédaction d’un traité de jurispru- 
dence. 

259. — Lorsque l’on considère une série de propo- 
sitions qui se lient les unes aux autres, et dontl’ensemblc 
constitue une démonstration, il peut très-bien arriver 
que la dernière ait tout autant de généralité que la pre- 
mière (255), et qu’on puisse, en adoptant un autre 
plan didactique pour l’ensemble de la théorie à laquelle 
cette série de propositions se rattache , renverser la 
série, conclure la première proposition de la dernière, 
sans que pour cela le caractère général de la méthode 
soit changé, sans qu’on ait de motifs de distinguer les 
deux ordres suivis, en qualifiant l’un d’analytique et 
l’autre de synthétique. Pour avoir des exemples de ces 
renversements de séries partielles, de ces transpositions 
d’ordre entre des propositions qui ont le même degré 
de généralité, il suffit de comparer des éléments de 
géométrie rédigés sur des plans différents. Mais il y 
aura au contraire, au point de vue de la logique, une 
différence essentielle entre les méthodes, si dans l’une 
on va toujours d’une proposition démontrée à une 
autre qui est une conséquence des propositions démon- 
trées antérieurement, et qui par là se trouve démon- 
trée à son tour ; tandis que dans l’autre on part au 
contraire directement de la proposition à démontrer, 
comme d’une hypothèse, en poursuivant les cousé- 
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qucnccs qui résultent, tant de cette proposition hypo- 
thétique que d’autres vérités admises, jusqu’à ce que l’on 
tombe sur une proposition déjà reconnue vraie, et donl 
la vérité entraîne celle de la proposition hypothétique 
qui servait de premier terme à cette série de déduc- 
tions. Or, c’est cette méthode inverse dont les géomètres 
grecs regardaient Platon comme l’inventeur, et à la- 
quelle ils donnaient le nom d’analyse \ c’est-à-dire de 


' Est veritatis inquirendæ via quædam in mathematicis, quant Plalo 
primus invenissc dicitur, a Theoue nominata analysis, et ab codent 
definila,adsumptio quæsili tanquam concessi per consequentia ad vorum 
coucessum . Ut contra synthesis, adsumptio concessi per consequentia ad 
qtUBsiti li nent et comprehensionem. » (Viete, Isagoge iu arlcm ana~ 
lyticam, in principio.) 

• L’analyse est le chemin qui, partant de la chose demandée, que 
l'on accorde pour le moment, mène, par une suite de conséquences, à 
quelque t hose de connu antérieurement, ou mis au nombre des prin- 
cipes roconnus pour vrais. Cette méthode nous fait donc remonter 
d'une vérité ou d'une proposition à scs antécédents , et nous la 
nommons analyse ou résolution, comme qui dirait une solution en sens 
inverse. Dans la synthèse, au contraire, nous |Kirtons de la proposition 
qui so trouve la dernière de l’analyse; ordonnant ensuite, d'après leur 
nature, les antécédents qui, plus haut, se présentaient comme des 
conséquents, et les combinant entre eux. nous arrivons au but cherché 
d’où nous étions partis dans le premier cas. . 

« Ou distingue deux genres d'analyse : dans l'un, que l'on peut 
nommer contemplatif, on se propose de reconnaître la vérité ou la faus- 
seté d'une proposition avaucee; l’autre se rapporte à la solution dus 
problèmes ou a la recherche des vérités inconnues. Dans le premier, 
en posant pour vrai ou pour déjà existant le sujet de la proposition 
avancée, nous marchons, par les conséquences do l'hypothèse, à 
quelquo chose de connu -, et si ce résultat est vrai, la proposition 
avancée est vraie aussi. La démonstration directe se forme ensuite en 
reprenant, dans un ordre inverse, les diverses parties de l’analyse. Si 
la conséquence à laquelle nous arrivons en dernier lieu se trouve fausse, 
nous concluons que la proposition analysée l est aussi. Loisqu’il s'agit 
d’an problème, nous le supposons d’abord résolu, cl nous poussons 
les conséquences qui en deiivent jusqu'à co quelles nous mènent à 
quelque chose de connu. Si le dernier résultat peut s’obtenir, s’il est 
compris dans ce que les géomètres nommeut données, la question pro- 
posée peut so résoudre , la démonstration fou plutôt la construction) su 
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résolution ou de solution à rebours, en appliquant 
celui de synthèse ou de construction à la méthode di- 
recte, dans laquelle on passe d’une vérité à une autre 
que les précédentes soutiennent, comme on irait, dans 
la construction d’un édifice, des assises inférieures aux 
assises superposées , sans recourir à des concessions 
hypothétiques qui, dans ce genre de construction, font 
l’office d’étais provisoires, pareils à ceux qu’on emploie 
pour soutenir l’édifice que l’on veut reprendre en sous- 
œuvre. 

260. — Dans cette dernière acception des termes 
de synthèse et d’analyse, très-différente de celles qui 
ont été d’abord exposées, il y a allusion à deux modes 
de construction direct et inverse, mais non plus h des 
compositions de parties et à la décomposition d’un tout 
en ses parties- intégrantes, ni même au passage du gé- 
néral au particulier et du particulier au général. Car, 
ainsi que nous l’avons déjà observé, il arrive ordinai- 
rement que, dans les séries de propositions géomé- 
triques auxquelles s’appliquent les définitions de Théon 
et de Pappus citées plus haut , les diverses proposi- 
tions de la série ont le même degré de généralité, et 
qu’on pourrait changer le plan général de l’exposition 
doctrinale, de manière que l’ordre des termes de la 
série partielle eu fût renversé, et que le même ordre 
qui était direct ou synthétique en vertu du premier 
plan, devint, dans le second plan, indirect ou analy- 
tique : la proposition qui jouait primitivement le 


forme encore en prenant dans un ordre inverse les parties de l’analyse. 
L'impossibilité du dernior résultat do l'analyse prouvera évidemment 
dans ce cas, comme dans le précédent, celle de la chose demandée. > 
Patmis, prolégomènes du vu* livre des Collections mathématiques. 
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rôle d’hypothèse (méthode analytique) ou de consé- 
quent (méthode synthétique) jouant maintenant le rôle 
de donnée ou d’antécédent, à la laveur de propositions 
qui maintenant précèdent la série partielle, et qui, 
daus le plan primitif, en étaient des conséquences. 

Le procédé analytique des géomètres grecs devient 
le procédé par la réduction à l'absurde, lorsque, pour 
démontrer la vérité d’une proposition, on part de la pro- 
position contradictoire comme d’une hypothèse, afin 
d’arriver, de conséquence en conséquence, jusqu’à une 
proposition reconnue fausse, ou qui contredit une pro- 
position reconnue vraie ; ce qui entraîne l’absurdité de 
l’hypothèse , et par suite la vérité de la proposition 
contradictoire. C’est même de préférence sous cette 
forme qu’on emploie maintenant, dans l’exposition 
doctrinale, le procédé analytique des anciens; et l’on 
y a recours pour éluder les difficultés logiques qu’en- 
traîne le passage de la discontinuité h la continuité 
dans le procédé synthétique ou direct (201). 

Mais ce même procédé analytique, qui est indirect 
dans l’exposition doctrinale et quand il s’agit d’en- 
chalner des théorèmes, devient le procédé direct 
quand il s’agit d’un problème à résoudre. Car alors 
il n’y a rien de plus naturel que de considérer le pro- 
blème comme résolu; de supposer, par exemple , les 
objets géométriques sur lesquels porte le problème 
daus les rapports de grandeur et de situation où l’on 
veut qu’ils soient, et de poursuivre les conséquences 
de cet état hypothétique jusqu’à ce que l’on soit ar- 
rivé à des constructions que l’on sait faire, à dos cal- 
culs que l’on sait exécuter, ou bien au contraire à 
des constructions ou à des calculs impossibles et 
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absurdes, ce qui prouvera que le problème n’admet 
pas de solution. 

-61. C’est à cette manière de traiter les pro- 
blèmes de mathématiques que la langue de l’algèbre, 
telle que les modernes l’ont organisée, s’adapte mer’ 
\ odieusement, puisqu’elle fournit les moyens de sou- 
mettre les grandeurs aux mêmes opérations de calcul, 
sans distinction de données et d’inconnues. On a rat- 
taché dès lors au contraste des deux procédés logiques 
signalés par les géomètres grecs, le contraste que, dans 
la langue mathématique des modernes, on établit entre 
1 anal) se et la synthèse : le mot d’analyse désignant 
maintenant la science du calcul, prise dans toute sou 
extension, soit qu’on la considère en elle-même , ou 
qu on 1 applique à la géométrie, à la mécanique, à la 
physique, etc. ; tandis que, sous la dénomination de 
synthèse, on entend la géométrie traitée à la manière 
des anciens, sans calcul et à l’aide de figures et de cons- 
tructions graphiques. Néanmoins, ceux qui se sont oc- 
cupes de la philosophie des sciences n’ont pas manqué 
de faire observer que la synthèse et l’analyse ainsi en- 
tendues ne constituent plus deux procédés logiquement 
distincts; que l’on peut faire de l’analyse avec des 
figures et des constructions graphiques, de la syn- 
thèse avec (les symboles algébriques et du calcul : soit 
qu on attribue aux termes d’analyse et de synthèse 
1 acception logique que les anciens y attachaient, au 
rapport de Théon et de Pappus; soit qu’on les prenne 

dans uuc autre des acceptions logiques déjà indi- 
quées. 

Ces remarques sont justes, et cependant nous pen- 
sons que 1 acception qu’ont prise les termes d’analyse 
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et de synthèse dans l’idiome des mathématiques mo- 
dernes, par la seule force de l’usage et sans qu’on s’en 
soit jamais bien rendu compte, peut très-bien s’expli- 
quer et se justifier théoriquement. Elle se rattache h 
une distinction logique, plus profonde et plus impor- 
tante que celles dont nous nous sommes déjà occupés 
dans le coure de ce chapitre : à la distinction que Kant 
a faite entre les jugements analytiques et synthétiques, 
et qui paraîtra lumineuse et simple, si on la dégage 
des formes scolastiques dans lesquelles s’est trop 
complu ce grand logicien. 

262. — En effet, quand nous étudions un objet, 
nous pouvons partir de certaines propriétés de l’objet, 
exprimées par des définitions ; puis, sans avoir besoin 
de fixer davantage noltre attention sur l’objet, en ayant 
soin seulement de ne point enfreindre les règles de la 
logique, arriver à des conclusions ou h des jugements 
que Kant qualifie d’analytiques, qui éclaircissent et 
développent la connaissance de l’objet plutôt qu’ils ne 
l’étendent, à proprement parler; car on était censé 
nous donner implicitement, avec les notions expri- 
mées par les définitions d’où nous sommes partis, 
toutes les conséquences que la logique est capable d’en 
tirer. Ou bien, au contraire, nous pouvons avoir be- 
soin de laisser notre attention fixée sur l’objet même, 
pour trouver, soit par expérience, soit par quelque, 
considération ou construction que la nature de l’objet 
nous suggère, une propriété de cet objet qui n’était 
pas implicitement contenue dans les termes de la défi- 
nition, et qu’on n’en pouvait pas tirer par la force de 
la logique seule. Les jugements par lesquels nous affir- 
mons l’existence de telles propriétés dans l’objet sont 
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ceux que Kaul qualifie de synthétiques, et qui vérita- 
blement étendent la connaissance que nous avons de 
l’objet. La synthèse est empirique, s’il nous faut recou- 
rir à l’expérience pour obtenir cet accroissement de 
connaissances ; dans le contraire, la synthèse est a 
priori, et cette dernière synthèse est celle que l’on 
pratique en mathématiques pures. 

Par exemple, je veux prouver que deux triangles 
sont égaux lorsqu’ils ont un côté égal et deux angles 
adjacents égaux chacun à chacun; et pour cela, j’ima- 
gine de placer les deux triangles l’un sur l’autre, de 
manière que les côtés et les ongles égaux coïncident ; 
après quoi il suffît de se reporter à la notion ou à la 
définition du triangle, pour reconnaître que ceci en- 
traîne la coïncidence des autres parties. Cette synthèse 
ou construction idéale était nécessaire pour faire res- 
sortir de la définition du triangle la proposition énon- 
cée; elle fait l’essence et la force probante de la démon- 
stration. 

265. — De même que l’on a dû appeler procédé syn- 
thétique celui qui consiste à tirer successivement, de 
la nature spéciale de l'objet, les constructions propres 
à manifester les vérités qu’on a en vue d’établir, de 
môme il a été convenable d’appeler, par opposition, 
procédé analytique, celui qui consiste à définir l’objet 
une fois pour toutes, et à tirer ensuite du développe- 
ment progressif de cette définition toutes les propriétés 
de l’objet, soit qu’il no faille, pour ce développement 
progressif, que s’abandonner aux règles de la logique 
universelle, soit qu’il faille emprunter les règles de dé- 
veloppement h une science plus spéciale dans son objet 
que la logique universelle, mais moins spéciale que la 
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science qu’il s’agit de construire avec son secours; 
comme lorsqu’à propos de figures de géométrie, on 
applique des règles qui conviennent, non-seulement 
aux grandeurs géométriques, mais à des grandeurs 
quelconques. 

Voilà précisément le sens dans lequel les géomètres 
modernes ont été amenés à faire usage des termes 
d’analyse et de synthèse. Pour eux, l’analyse comprend, 
outre l’algèbre proprement dite, toutes les branches 
du calcul des grandeurs, dans lesquelles on opère à 
l’aide de signes généraux qui ont fait disparaître la trace 
de ce qu’il y avait de concret, de spécial et de particu- 
lier dans la nature de ces grandeurs. Les règles du 
calcul une fois assises sur un petit nombre de pro- 
priétés fondamentales des grandeurs abstraites, le calcul 
devient une langue, un instrument logique, qui fonc- 
tionne, pour ainsi dire, de lui-même, sans que l’atten- 
tion ait besoin d’être fixée sur autre chose que sur le 
maintien des règles de calcul. 

L’avantage de la méthode analytique ainsi définie con- 
siste principalement dans la généralité et dans la régu- 
larité de ses procédés , tandis que les procédés synthé- 
tiques, qui ne nous font jamais perdre de vue l’objet 
spécial de nos recherches, permettent de saisir le ca- 
ractère le plus immédiatement applicable à la manifes- 
tation de la propriété qu’on a-en vue, et ont souvent 
sur les procédés analytiques l’avantage de la simplicité 
et de la brièveté. D’ailleurs, il arrive ordinairement que 
ce caractère, qui simplifie et abrège la démonstration, 
est celui qui contient la raison immédiate du fait à dé- 
montrer : en sorte que la supériorité du procédé syn- 
thétique consiste bien moins alors dans la commodité 
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du tour de démonstration, que dans la manifestation 
des vrais rapports suivant lesquels s’enchaînent ration- 
nellement les vérités abstraites qui sont l’objet de nos 
spéculations. En définitive, la méthode analytique est 
accommodée à la nature de notre esprit, que la régula- 
rité des procédés et la symétrie des opérations dispen- 
sent d’une application continuelle ; mais les procédés 
synthétiques se plient à la variété des rapports que la 
nature a mis entre les choses, sans s'astreindre à les 
systématiser d’après les lois de combinaisons qui con- 
viennent le mieux à notre esprit et qui sont le fonde- 
ment de notre logique. 

2ü4. — Après que nous avons tâché de faire ressortir 
l’importance de la distinction aperçue par Kant, il doit 
nous être permis de critiquer l’usage qu’il eu a fait pour 
opposer les mathématiques, toujours fondées suivant lui 
sur une synthèse a priori, aux spéculations métaphy- 
siques, qui ne consisteraient qu’eu jugements analyti- 
ques. D’abord, les mathématiques n’ont pas moins be- 
soin de l’analyse que de la synthèse, dans l’acception 
même qu’il donne à ces termes. Le caractère distinctif 
du corollaire, c’est d’être implicitement donné avec la 
proposition ou les projtositions dont il résulte, et d’en 
pouvoir être tiré analytiquement, sans synthèse nou- 
velle ; mais la tâche de mettre en relief certains corol- 
laires n’en a pas moins d’importance. Les résultats d’uu 
calcul sont implicitement contenus dans les données du 
calcul ; mais il faut souvent une rare sagacité pour les 
en tirer, et un talent distingué pour écrire la langue du 
calcul, comme toute autre langue, avec l’élégance et 
lu simplicité qu’elle comporte. L’organisation des mé- 
thodes, en mathématiques comme dans les autres 
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sciences, a pour but d économiser le travail du juge- 
ment synthétique et de dispenser du génie d’inven- 
tion (2o8) qui fait trouver des constructions nouvelles, 
opérer des rapprochements inattendus, pour mettre en 
lumière une vérité inconnue ou démontrer plus facile- 
ment une vérité connue. C’est en mathématiques qu’on 
a les plus beaux exemples de telles méthodes, auxi- 
liaires puissants de notre intelligence bornée. 

D’un autre côté, s’il est vrai que la philosophie se dis- 
tingue des sciences, notamment en ce que les travaux 
du savant tendent à l’accroissement de nos connais- 
sances et à de nouvelles découvertes dans le domaine 
inépuisable de la nature, tandis que les travaux du phi- 
losophe tendent à éclaircir les principes de nos connais- 
sances, et à faire l’analyse des lois de l’esprit humain, 
auxquelles l’ignorant obéit comme le philosophe, mais 
par une sorte d’instinct et sans en avoir nettement la 
conscience, il est vrai aussi que l’induction, l’analogie, 
le sentiment de l’ordre, et tous les éléments de ce que 
nous avons nommé la probabilité philosophique, four- 
nissent au jugement, en fait de spéculations philosophi- 
ques, les bases que lui fournissent la construction idéale 
ou la synthèse a priori en mathématiques pures, et l’ex- 
périence ou la synthèse empirique en fait de spécula- 
tions sur les lois du monde sensible. Kant n’en tient pas 
compte, parce que, dans son système sceptique, il regarde 
comme non avenues toutes les vérités qui n’admettent 
pas de démonstration formelle, en vertu de laquelle ou 
puisse réduire à l’absurde la contradiction sophistique. 
Toutes les raisons que nous avons fait valoir contre ce 
système militent contre les conséquences que l’auteur 
en tire, en ce qui touche les jugements analytiques 
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et synthétiques et les applications qu’ils comportent. 

2G5. — Déjà nous avons eu l’occasion de combattre 
l’idée de Leibnitz qui veut que le contraste entre les 
mathématiques et la métaphysique tienne essentielle- 
ment à ce que les unes sont fondées sur ce qu’il ap- 
pelle le principe d’identité, et l’autre sur le principe 
de la raison suffisante (28). Nous avons montré que la 
notion de la raison des choses, et ce principe régula- 
teur de l’intelligence humaine, savoir, que rien n’existe 
ou n’apparait qui n’ait sa raison d’être ou d’apparaître, 
trouvent leur application en mathématiques comme 
dans toutes les autres sciences. C’est ici le lieu de faire 
remarquer que, quoiqu’on ait dit Leibnitz (dont sur ce 
point Condillac s’est chargé de développer la doctrine), 
il n’est nullement vrai que les raisonnements mathé- 
matiques consistent essentiellement en une suite d’iden- 
tités. Celte proposition, qui est la contre-partie de celle 
de Kant, pèche de même, pour être trop absolue. Il y 
a sans doute en mathématiques des séries de proposi- 
tions, pour lesquelles tout l’art du raisonnement con- 
siste à montrer l’identité de diverses expressions de la 
môme grandeur ; à faire voir que chaque proposition, 
malgré la différence d’énoncé, n’est qu’une transfor- 
mation de celle qui la précède ; mais , chaque fois 
qu’intervient l’opération du jugement synthétique, 
l’esprit saisit, par la contemplation directe de l’objet, 
de nouvelles propriétés qui lui appartiennent; et l’on 
ne peut pas plus dire, de la science construite par une 
suite d’opérations de ce genre, qu’elle se fonde sur le 
principe d’identité, qu'on ne pourrait le dire de la 
physique, ou de toute autre science construite à l’aide 
d’observations et d’expériences, et successivement 
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agrandie, soit par les progrès qu’on a faits dans l’art 
de diriger les expériences, soit par la découverte d’ins- 
truments qui étendent le pouvoir des sens. 

260. — Pour éclaircir encore mieux ceci par d’autres 
exemples, supposons qu’il s’agisse d’établir cette propo- 
sition connue sous le nom de principe d’Archimède, 
qu’un corps solide, plongé dans un fluide, y perd une 
partie de son poids égale au poids du volume de fluide 
déplacé. On peut acquérir la connaissance de cette vé- 
rité ou la démontrer aux autres par une expérience 
directe, facile à imaginer, et dont la description se 
trouve dans tous les traités de physique : voilà un 
exemple très -simple de synthèse empirique. Mais on 
peut aussi donner de la môme vérité une démonstration 
purement rationnelle; et pour cela on imaginera que 
la masse fluide dont le corps occupe la place après 
l’immersion, vient à se solidifier ou à se congeler, 
sans que la densité change, c’est-à-dire que les molé- 
cules dont la masse se compose, en gardant leur posi- 
tion, sont censées liées entre elles d’une manière in- 
variable , comme les molécules d’un corps solide. La 
masse fluide, que l’on suppose ainsi solidifiée, était en 
équilibre au sein du fluide ambiant avant cette solidi- 
fication idéale : elle y sera encore en équilibre après la 
solidification; car il n’y aurait pas de raison pour 
qu’une liaison entre les molécules, qui ne fait qu’en 
diminuer la mobilité ou les gêner dans leurs mouve- 
ments, troublât un équilibre déjà établi. Donc la pres- 
sion exercée par le fluide ambiant contre la portion so- 
lidifiée, et qui tend à la soulever, est justement égale 
au poids de la partie solidifiée qui tend à la faire des- 
cendre. Mais celte pression ne peut dépendre que des 
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dimensions et de la forme du corps solide contre lequel 
elle s’exerce, nullement de sa structure intérieure, de 
la densité et des autres propriétés do la matière dont il 
il est formé. Donc , si nous revenons au solide réel, 
plongé dans le fluide, la pression que le fluide ambiant 
exerce contre ce corps est justement égale en inten- 
sité au poids d’une masse fluide de même figure et de 
môme volume, ou seulement de môme volume, puisque 
la figure ne fait rien nu poids. Donc le corps perd de son 
poids, par suite de son immersion dans le fluide et de 
la pression qu’exerce à sa surface le fluide ambiant , 
une portion justement égale au poids d’un pareil vo- 
lume de fluide déplacé ; ce qui est le principe d’Archi- 
mède qu'il s’agissait de démontrer. Il n’est besoin d’être 
versé ni dans la mécanique , ni dans la physique, jwur 
suivre cct enchaînement de propositions, et c’est ce qui 
nous a permis d’entrer dans les détails de cet exemple, 
qui a toute la netteté désirable. 

En effet, la construction ou la synthèse idéale con- 
siste évidemment ici h imaginer qu’une portion du 
fluide, ayant le môme volume et la même figure que 
le corps immergé, se solidifie, sans éprouver dans sa 
constitution moléculaire d’autre changement qui puisse 
entraîner un changement de densité.* Nous voyons 
d’ailleurs intervenir une application du principe de la 
raison suffisante dans le jugement par lequel nous pro- 
nonçons, d’une part, qu’il ne peut y avoir dans la soli- 
dification aucune raison de trouble pour l’équibre déjà 
subsistant ; d’autre part, que l’effet de la pression du 
fluide ambiant ne peut dépendre que des dimensions et 
delà figure du solide immergé, nullement de la consti- 
tution interne et moléculaire de cc corps solide. Mais 
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l’intervention du principe de la raison suffisante n’est 
liée d’une manière necessaire qu’à ce tour de démons- 
tration et de construction synthétique, et non au fond 
môme de la proposition qu’il s’agit d’établir, et à la- 
quelle on peut également arriver par des raisonnements 
tout différents. 

208. — Les mathématiques ont cela de singulier que 
toute synthèse rationnelle ou a priori (pour parler le 
langage de Kant) y peut être contrôlée au moyen d’une 
synthèse empirique (28). Par là elles se distinguent, 
d’une part, des sciences physiques et naturelles, prin- 
cipalement fondées sur l’expérience et sur l’induction 
qui généralise les résultats de l’expérience; d’autre 
part, des sciences qui portent sur des idées et sur des 
rapports que la raison conçoit, mais qui ne tombent 
pas sous les sens. Après qu’un jurisconsulte a analysé 
avec le plus grand soin une question controversée, 
après qu’il a mis les principes de solution dans l’évi- 
dence la plus satisfaisante pour la raison, il ne peut 
pas, comme le géomètre, fournir au besoin la preuve 
expérimentale de la justesse de ses raisonnements et 
de l’exactitude de ses déductions. 

Il y a, entre la doctrine du jurisconsulte et celle du 
géomètre, une autre différence, bien importante aussi, 
provenant de ce que celle-ci a pour objet des idées et 
des rapports très-simples, celle-là des idées et des rap- 
ports très-complexes : et dès lors, tandis que le géo- 
mètre peut rattacher à une synthèse primitive, ou à 
une propriété fondamentale donnée par la contempla- 
tion immédiate de l’objet, une multitude de consé- 
quences qui s’en déduisent par les combinaisons de la 
logique ou par le mécanisme du calcul, le juriscon- 
t. h. ». r 8 
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suite est fréquemment obligé d’interrompre la série 
des déductions logiques, pour puiser dans la contem- 
plation directe de l’objet de nouveaux théorèmes ou de 
nouvelles règles qui viennent se combiner avec les 
principes déjà admis Les mathématiques par la sim- 
plicité de leur objet, la jurisprudence par la complexité 
du sien, sont autant de types au moyen desquels on 
peut se rendre compte de 1 organisation des sciences 
et de la nature des procédés que suit l’esprit humain 
j>our les élever à la hauteur d’un corps de doctrine. 
D’ailleurs, s’il est vrai que dans l’élude des facultés in- 
tellectuelles de l’homme, comme dans celle de toutes 
les fonctions de la vie, il ne faille point partir de 1 état 
rudimentaire où tout se confond, mais bien au con- 
traire de l’état de perfectionnement où toutes les par- 
ties se distinguent les unes des autres en se dévelop- 
pant (97), que peut-il y avoir de mieux pour jeter du 
jour sur la théorie du jugement, que d’étudier le déve- 
loppement organique que la faculté de juger a dû rece- 
voir, en s’appropriant au gouvernement, non plus de 
l’individu, mais de la cité ; en devenant une des forces 
motrices ou régulatrices du corps politique; en susci- 
tant des institutions dans lesquelles l’activité indivi- 
duelle de l’homme trouve à s’exercer, mais de manière 
toutefois que le cachet de la personnalité individuelle 
s’efface autant que possible dans le système de déci- 
sions doctrinales ou dans la série des jugements parti- 

1 C’est avec celte restriction importante qu’il faut entendre ce pas- 
sage de Leibnitz : • Jurisprudenlia, cum in aliis geometriæ similis est, 
tum in hoc quod utraque habet elementa, utraque casas. ElemenU 
sunt simplicia in geometria, figuræ, triangulus, circnlus, etc. n juiis- 
prudontia aclus, promissum, alienatio, etc. Casus: amplexiones liorum, 
qui utrobique variabiles sunt infinities. » Ed. Dutens, T. II, p. 361. 
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culiers? L’étymologie suffirait pour indiquer que la sen- 
tence de l’homme public, chargé de prononcer sur les 
droits et sur le sort des citoyens, est ce qui mérite par 
excellence le nom de jugement; que c’est en quelque 
sorte le type solennel, emprunté par les philosophes à 
la vie de la cité, pour fixer avec plus de précision l’idée 
de ce qui se passe dans l’homme intérieur, et dans 
l’ordre des phénomènes tout à fait personnels Nous 
placerons donc, h la suite de quelques réflexions sur 
l’organisation scientifique du droit, d’autres réflexions 
sur la nature des décisions et sur l’organisation des 
corps judiciaires. Ce sera, si l’on veut, une digression, 
mais une digression que nous prions qu’on nous par- 
donne, puisqu’elle nous fournira l’occasion toute natu- 
relle d’éclaircir, en les appliquant, la plupart des no- 
tions de logique générale que nous avons cherché à 
mettre en relief. Les jurisconsultes, s’il s’en trouve qui 
jettent un coup d’œil sur ces pages, voudront bien 
aussi nous pardonner quelques idées qui leur paraî- 
traient étranges, pour le fond ou pour la forme, en 
considérant que nous n’avons pu qu’ébaucher le sujet, 
et le traiter d’une manière qui ne fit pas trop dispa- 
rate avec l’ensemble de nos recherches. 


' C’est ainsi que t’iaton déclare, dans plusieurs passages de ses dia- 
logues de la llépublique , que son but, en étudiant l'organisation de la 
cité , est d'arriver plus facilement et plus sûrement à la connaissance 
de l'organisation de l ime humaine. 
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CHAPITRE XVIII. 

APPLICATION AU MODE D’ORGANISATION DU DROIT 
ET DB LA JURISPRUDENCE. 


269. __ Rien n’offre plus de variété, chez les diffé- 
rents peuples, que les sources de leur droit national, ou 
que l’origine historique des maximes fondamentales sur 
lesquelles, à une certaine époque de la civilisation de 
ces peuples, le raisonnement des légistes venant à 
s’exercer, il en résulte un corps de doctrine qui prend 
les caractères et les proportions d’une science, et qu’on 
nomme jurisprudence. Les éléments du droit ne pro- 
viennent pas seulement de l’équité naturelle et des 
besoins physiques et moraux que tous les hommes 
éprouvent : iLs dérivent aussi des habitudes et des 
croyances de chaque peuple, des instincts et des aven- 
tures de chaque race ; ils peuvent tenir à un intérêt 
d’ordre public ou de fiscalité, au besoin d’affermir une 
institution politique ou d’effacer les vestiges d’une 
institution proscrite. La plupart des principes ou des 
matériaux du droit peuvent changer et changent en 
effet avec la société : malgré l’influence de l’esprit 
d’imitation et l’autorité des traditions des docteurs, 
notre législation n’a presque plus rien de commun avec 
celle de la Rome des patriciens et des empereurs ; mais 
la forme scientifique du droit n’a pas plus varié que les 
lois de l’intelligence humaine , et c’est par la forme 


Digitized by Google 


DE L’ORGANISATION DD DROIT. 117 

logique que la jurisprudence de Rome est restée le 
modèle de la nôtre. 

Connaître toute la matière du droit d’un pays, toute 
sa législation écrite ou coutumière, c’est posséder une 
érudition très-utile dans les affaires de la vie, et qu’on 
ne peut jamais acquérir complètement dans un pays 
comme le nôtre, où chaque période de dix ans enfante 
une masse énorme de dispositions législatives et régle- 
mentaires. Toutefois, personne ne songerait à ranger 
parmi les sciences proprement dites une érudition dont 
les objets sont si variables et les applications si parti- 
culières. 11 y a des places dans les académies pour le 
médecin, l’agronome, l’économiste : il n’y eu a point 
pour l’homme d’affaires et l’avocat. 

Celui qui ne se borne pas à apprendre dans un but 
pratique les lois de son pays et de son temps, mais qui 
étudie les législations anciennes et contem[>oraincs 
pour les comparer dans les matières qui leur sont com- 
munes, pour reconnaître des formes générales et saisir 
des analogies entre des formes différentes, celui-là 
s’élève à une véritable science. Enfin, celui qui re- 
cherche dans l’histoire, dans la constitution morale et 
physique de l'homme, dans ses rapports avec le monde 
extérieur, la raison des législations, les causes de leur 
décadence et de leur chute, et réciproquement la ma- 
nière dont les législations influent sur le génie et sur 
l’histoire des peuples, celui-là conçoit l’étude des lois 
dans ce qu’elle a de plus éminent, et dans ce qui inté- 
resse au plus haut degré l’humanité ; il s’élève jusqu’à 
la philosophie des lois (22). Mais, de quelque point de 
vue qu’on veuille envisager la science des lois, on ne 
doit pas la confondre avec l’appareil de procédés lo- 
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giques qui sert à développer systématiquement l’appli- 
cation des dispositions légales, et qui s’adapte de la 
même manière aux lois éternelles que la nature a gra- 
vées dans le cœur de l’homme, et aux lois éphémères 
nées d’une tourmente révolutionnaire ou des caprices 
d’un despote ; aux lois qui statuent sur les plus grands 
intérêts de la société, et aux réglements inventés 
dans un esprit minutieux de fiscalité ou de monopole. 
Il s’agit donc de distinguer, en jurisprudence comme 
ailleurs, l'étoffe et la forme, les matériaux de l’organi- 
sation, et la force organisatrice. 

270. — Pour rendre cette distinction plus facile il 
saisir, nous aurons recours à des exemples, et nous 
citerons les règles qui, dans notre droit français, régis- 
sent quant aux biens l’association des époux. D’où dé- 
rivent-elles? d’une coutume bien simple comme les 
mœurs des peuples qui l’avaient adoptée *. Tous les 
fruits sont communs pendant le mariage ; à la mort de 
l’un des époux, ses héritiers reprennent les biens- 
fonds qui lui appartiennent en propre ; l’autre époux 
en fait autant, et ils partagent par moitié les fonds ac- 
quis pendant le mariage par les époux, du produit de 
leur travail et de leurs économies. Enfin les meubles 
qui garnissent le ménage ou l’habitation commune, qui 


1 • Viri, quantas peenuias ab uioribus dotis nomme acceperunt, 
lantas ex suis bonis, œstimalione facla, cum dotibus communicant. 
Ilujus omnis pecuniæ conjunctim ratio habelur fructusque servantur; 
nter eorum vita superarit, ad enm pars utriusque cum fructibus supe- 
riorum temporum pervenit. » C*s. De bell. gall., 1. vi, c. 49. Nous no 
commettons pas l’erreur grossière qui consisterait à confondre l’espèce 
de communauté indiquée par ce texte fameux avec celle qui se trouve 
établie dans nos coutumes ; mais peu importe, pour l'objet que nous 
avons en vue, qu’on fasse remonter plus ou moins haut l’origine do 
ces coutumes. Voyez M. Pabdessus, Loi talique. p. 675. 
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s’usent et que l’on renouvelle sur les revenus communs, 
sont aussi devenus la propriété commune des époux ; 
quelle qu’en soit la première origine , on les partage 
de môme par moitié. 

Chez d’autres peuples, où les mœurs imposent à la 
femme une plus grande dépendance et restreignent da- 
vantage sa vie extérieure, les choses ne se passent plus 
de la sorte. Quelquefois le mari achète sa femme ; plus 
ordinairement la femme apporte à son mari une dot qui 
doit être rendue en cas de répudiation ou de veuvage ; 
elle est reçuo tantôt comme une esclave, tantôt comme 
un hôte sous le toit marital ; elle reste étrangère à 
l’industrie et aux gains de son époux : voilà l’origine 
du droit dotal. 

Lorsque, par les progrès de la civilisation, de l’in- 
dustrie, du luxe, les mœurs oui perdu leur simplicité 
originelle, les affaires d’intérêt se compliquent; la cou- 
tume ne peut plus prévoir tous les cas; elle fournira 
bien encore les principes de solution , mais il faudra les 
combiner systématiquement pour les approprier à la 
multitude indéfinie de combinaisons ou d 'espèces qui 
exigeront une solution. 

271. — Ainsi, il est clair que, dans les mœurs d’un 
peuple pauvre, rien de plus naturel que la différence 
établie par le droit coutumier français entre les biens 
immeubles propres à chacun des époux (tels que des 
champs, des maisons), et les meubles qui garnissent le 
toit domestique. Les uns restent distincts, les autres se 
confondent par la nature des choses. Mais, supposons 
que ce peuple devienne industrieux et commerçant : 
alors se créeront de grandes valeurs, telles que des ca- 
pitaux d’exploitation, des créances, des rentes pu- 


•120 


CHAPITRE XVIII. 


bliqucs, des actions dans de vastes entreprises. Les 
mœurs ou la coutume, expression des mœurs, nous ap- 
prendront-elles ce qu’il faut statuer à l’egard de ces 
biens de nouvelle création ? Non sans doute ; et si l’on 
voulait remonter à l’origine naturelle de la coutume, 
statuer d’après son esprit, les circonstances seules dé- 
termineraient des arbitres doués d’un sens droit à pro- 
noncer, tantôt la séparation, tantôt la confusion des 
biens de cette espèce , à les comprendre dans la com- 
munauté ou à les en exclure , sans qu’ils pussent le 
plus souvent rendre un compte rigoureux des motifs de 
leurs décisions. 

D’ailleurs, et sans qu’il soit besoin de supposer pour 
cela un développement très-avancé de civilisation, 
bien des combinaisons diverses viendront compliquer 
et rendre difficile l’application du principe coutumier. 
Les époux recueilleront des successions grevées de 
dettes ou de servitudes; ils auront des immeubles à re- 
vendiquer ou à saisir à titre de gages, des débiteurs à 
poursuivre personnellement. C’est alors que, pour fixer 
avec précision les droits respectifs des époux, le droit 
s’organise systématiquement et devient l’objet d’une 
science abstraite appelée jurisprudence. Le juriscon- 
sulte conçoit par analogie des immeubles et des meu- 
bles fictifs; une fois en possession de certaines idées ou 
formes abstraites, il en poursuit indéfiniment les com- 
binaisons logiques, en faisant sortir ainsi du simple et 
de l’abstrait la solution des espèces les plus complexes 
et les plus particulières. 

272. — Le droit romain nous offrirait partout des 
exemples de ces coutumes simples , grossières ou 
même barbares, qui ont donné lieu au développement 
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d’une jurisprudence savante et systématique, lorsqu’il 
11e subsistait déjà plus rien dans les mœurs de ce qui 
avait déterminé la coutume originelle. Bornons-nous à 
citer la distinction des choses mancipi et nec mancipi. 
Il était naturel que chez un peuple pauvre, agricole et 
illettré, la coutume exigeât quelques solennités ou dé- 
monstrations symboliques, telles que l’assistance du li- 
bripens et des témoins, pour transférer la propriété 
des biens les plus précieux, des fonds de terre, des es- 
claves, des chevaux et du gros bétail. Plus tard, 
lorsque les Romains connurent l’or et l’argent, lorsque 
le bronze et le marbre entrèrent dans la décoration do 
leurs demeures, loraquc l’écriture, devenue d’un usage 
vulgaire, leur offrit le moyen le plus commode et le 
plus sûr de constater leurs transactions , il n’y avait 
plus rien dans l’état de la société qui motivât cette 
distinction ; mais un respect religieux pour les institu- 
tions des ancêtres la fit conserver comme principe de 
droit; et les conséquences abstraites que de rigoureux 
logiciens tirèrent d’un usage effacé donnèrent nais- 
sance à l’une des théories les plus délicates du droit 
romain, qui exerce èncore aujourd’hui la sagacité des 
interprètes. 

273 . — Enfin, pour citer un dernier exemple qui 
ne tienne plus à des coutumes singulières ou à des be- 
soins spéciaux, nous remarquerons que les lois ont 
consacré un principe de morale publique et univer- 
selle, en excluant de la succession d’un défunt l’héri- 
tier qui s’est porté contre lui à des violences ou à 
d’autres offenses capitales. Il est conforme d’autre part 
aux sentiments d’humanité et de bienveillance, fruits 
de l’adoucissement des moeurs, de 11c pas punir des en- 
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fonts innocents pour le crime de leur père. D'où vient 
donc que, selon les jurisconsultes, les enfants de l’in- 
digne recueilleront la succession de leur aïeul si 
leur père est fils unique, ou si leurs oncles ont re- 
noncé, et que dans le cas contraire ils seront exclus de 
l’héritage? Selon la morale publique, l’humanité, 
l’équité naturelle, la position de ces enfants n’cst-elle 
pas la môme , qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas d’autres 
héritiers au même degré que leur père coupable? Oui 
assurément, mais c’est que la jurisprudence intervient 
avec scs abstractions et fictions légales. Dans le cas où 
l’indigne n’a pas de cohéritiers au môme degré, les en- 
fants viennent de leur chef à l’héritage, comme étant les 
plus proches parents après l’indigne exclu. Dans le cas 
contraire, selon les règles abstraites du droit, ils ne 
pourraient concourir avec des parents d’un degré plus 
proche qu’autaut qu’ils représenteraient l’indigne et 
succéderaient à ses droits; or, d’une part ou ne suc- 
cèdo pas à une personne encore vivante, et d’autre 
part l’indigne n’a pu leur transmettre des droits qu’il 
a perdus par sa faute. 

274. — Pour mieux saisir ce que c’est théoriquement 
que la jurisprudence, il faut d’abord en voir le but 
pratique, but sans lequel elle no serait qu’un jeu 
d’esprit, ou plutôt sans lequel elle n’aurait pas pris 
le développement scientifique que nous lui connais- 
sons. 

La jurisprudence s'est organisée dans le but pra- 
tique de déterminer la solution d’une question judi- 
ciaire et d’imposer au juge une règle de décision : car 
on a senti de bonne heure la justesse de celte maxime 
proclamée par Bacon, que, nonobstant l'imperfection 
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do la règle et ses inconvénients fréquents, elle vaut en- 
core mieux que l’arbitraire du juge Or, s’il y a des 
décisions que personne n’hésiterait à déclarer iniques, 
des statuts que chacun regarderait comme pernicieux 
ou immoraux, il arrive plus souvent encore qu’on ne 
trouve pas de démarcation tranchée entre l’honnête et 
le déshonnête, entre l’équitable et l’inique, entre l’utile 
et le pernicieux (196 et suiv.). Des nuances sans nombre 
comblent l’intervalle entre les termes extrêmes. Ce 
sont ces nuances dont l'appréciation consciencieuse 
pourrait être livrée aux lumières et à la probité d’un 
arbitre, investi ou non d’un caractère public. Mais une 
telle appréciation ne serait pas susceptible d’analyse 
rigoureuse, ni par conséquent de contrôle, et aurait 
tous les inconvénients d’une décision arbitraire. 11 a 
donc fallu (202) tracer des compartiments artificiels , 
établir une discontinuité idéale dans ce système où la 
nature procédait par transitions continues. Pour cela 
on a posé certains principes fixes, imaginé certaines 
fictions juridiques, à l’aide desquelles, par la seule 
force du raisonnement et de l’analogie, ou pût arriver 
dans chaque cas à un résultat déterminé ; et do cette 
manière s’est organisée la jurisprudence. Toutes lesfois 


1 Platon, des Lois, liv. n. Aristote, Hhet., I. — L’opinion commono 
'est pourtant que la jurisprudence civile est née chez les Itomains, 
moins encore du désir d’affermir les libertés publiques en soustrayant 
les citoyens à la puissance arbitraire des magistrats, que de la poli- 
tique des patriciens qui voulaient maintenir la prépondérance de leur 
caste, en donnant au droit civil, comme au droit pontifical ou religieux, 
une organisation savante et systématique dont eux seuls avaient la 
clef. Mais, à quelque but politique que l’on rattache le développement 
scientifique do la jurisprudence, par la voie des abstractions juridiques 
et des constructions logiques , les conséquences sur lesquelles nous 
voulons appeler l’attoutiou resteront les mêmes. 
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pourtant que les conséquences logiques faisaient ouver- 
tement violence à l’équité, aux mœurs, au sentiment du 
bien public, comme peut-être dans le dernier exemple 
eité plus haut, on a senti la nécessité de déroger à ce 
qui s’appelle la rigueur du droit , en recourant dere- 
chef aux sources naturelles du droit, c’est-à-dire aux 
sentiments d’équité, d’honnêteté, de bien public, pour 
y puiser de nouveaux principes juridiques, dont il faut 
tenir compte dans les analyses et les constructions sub- 
séquentes, aussi bien que des principes antérieurs aux- 
quels ils dérogent. Cette accumulation de principes, 
les uns plus généraux, les autres plus circonscrits dans 
leur application , fait tout l’embarras de la jurispru- 
dence, et la place dans une condition théoriquement 
inférieure vis-à-vis des autres sciences abstraites, qui 
n’empruntent aux notions communes qu’un très-petit 
nombre de données primordiales, et qui sont réputées 
d’autant plus parfaites que ce nombre se réduit davan- 
tage (268). 

275. — Dans l’usage, les mots de loi et de jurispru- 
dence se rangent parmi ceux dont l’acception peut, 
selon les cas, se restreindre ou s’étendre ; mais en 
bonne logique, et pour la juste intelligence de l’orga- 
nisation scientifique du droit , il faudrait appeler loi , 
ou du moins assimiler à la loi proprement dite, c’est-à- 
dire à la volonté du souverain, constatée par une for- 
mule écrite, tous les principes juridiques (de quelques 
sources qu’ils émanent) que la science admet comme 
autant de données primitives et incontestables : aussi 
bien les maximes d’équité, de morale, d’utilité publique, 
consacrées par un assentiment unanime, que les cou- 
tumes traditionnelles dont les jurisconsultes romains 
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ont (lit qu’elles imitent la loi ( legem imilantur); 
quoique, à vrai dire, les lois positives aient été plutôt 
créées à l’imitation de ces coutumes traditionnelles, qui 
les ont partout précédées. 

Le terme de jurisprudence s’emploie spécialement 
pour désigner le corps de doctrine consacré par les dé- 
cisions des tribunaux et les avis des jurisconsultes 
renommés. Cependant, si les tribunaux et les juriscon- 
sultes ont procédé, non par voie d’analyse ou de dé- 
duction logique des principes déjà posés dans la loi , 
mais par voie d’estime ou d’appréciation dans un cas 
sur lequel la loi n’a pas plus statué implicitement qu’ex- 
pücitement ; si l’autorité qui s’attache à leurs décisions 
et à leurs avis est fondée, non sur la présomption qu’ils 
ont bien raisonné, mais sur celle qu’ils ont convenable- 
ment apprécié , ces décisions et ces avis, après qu’ils 
ont acquis l’autorité nécessaire pour faire, comme on 
dit, jurisprudence, participent réellement à la nature 
des législations écrites ou coutumières, qu’ils suppléent 
ou qu’ils complètent '. 

Au contraire, si le législateur ne se borne pas à pro- 
clamer des principes, mais qu’il se charge lui-méme de 
les combiner et d’en tirer les conséquences logiques, il 
fait en réalité l’olïîce de jurisconsulte ; et dans cette 
partie de son oeuvre, il faudra reconnaître une véri- 
table jurisprudence revêtue des formes législatives. 

27G. — La jurisprudence n’a acquis chez les Ro- 
mains un si haut degré de perfection scientifique, qu’en 
raison du petit nombre de leurs lois, et du respect rcli- 


1 • Lex est commune præceptum, viiorum prudentium consullum. » 
Pamk. D. de Irgibus, lit). I, lit. il, fr. 1 . 
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gicux qu’ils ont si longtemps conserve pour le code 
des Douze-Tables, dont la simplicité était assortie aux 
traits rudes et fortement prononcés de la première 
civilisation romaine. Jusqu’à la chute de la république, 
on ne voit survenir qu’un petit nombre de lois ou de 
plébiscites pour modifier la législation civile, et la 
forme même de ces actes, qui en rendait nécessaire- 
ment la rédaction très-concise, faisait qu’on devait se 
borner à y inscrire des principes. Aussi le jurisconsulte 
pouvait-il s’abandonner à toute la rigueur de la logique, 
poursuivre par le raisonnement et par l’analogie les 
dernières conséquences d’un principe abstrait, élever 
enfin cet édifice savant et systématique, que Leibnitz, 
dans son admiration, plaçait immédiatement après la 
géométrie * *. 

Lorsque la législation des Douze-Tables, tombée trop 
en désaccord avec les mœurs, se trouva, sinon abro- 
gée, du moins presque annihilée par le droit prétorien, 
la jurisprudence dut acquérir une plus grande compli- 
cation en perdant de sa régularité. Cependant, comme 
le droit prétorien s’était formé .à la longue, par des 
développements et des amendements successifs à un 
texte qui n’avait rien de sacramentel, on conçoit qu’il 
devait mettre moins d’entraves à l’organisation scien- 
tifique de la jurisprudence que n’aurait pu le faire une 
volumineuse collection de lois édites, chacune rédigée 
tout d’une pièce, et dont le texte aurait eu une valeur 
sacramentelle *. Quand enfin le droit prétorien eut 


1 • Dixi sæpius, post scripta geomelrarum, nihil cxstarc quod vi ac 
simplicité te cura scriptis romanorum jurisconsultorum compara ri possit ; 
tantum nervi inesl, tantum profunditatis ! » 

* - Recto dictum est quia nulla lex videtur ad omnia sullicientci ab 
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cessé d'être vivant, et que les empereurs, avec cette 
facilité qui est l’attribut de la puissance absolue, curent 
prodigué les dispositions législatives, la législation ro- 
maine put bien encore recevoir des améliorations im- 
portantes, dont plusieurs ont mérité de passer dans le 
droit des peuples modernes; mais la jurisprudence 
pencha vers son déclin, et finalement la science dn 
jurisconsulte fit place à l’érudition du glossatcur et du 
compilateur. 

277. — Dès l’instant que le législateur veut fixer la 
jurisprudence par un code systématique, ou bien il 
déroge 5 dessein aux conséquences logiques des prin- 
cipes qu’il a posés, et par conséquent il pose de nou- 
veaux principes, en rendant par là d’autant plus nom- 
breuses et plus complexes les combinaisons qui doivent 
conduire à une décision juridique ; ou bien son inten- 
tion est de consacrer les conséquences logiques des 
principes fondamentaux ; mais il est sujet à l’erreur ; 
il peut même, sans errer au fond, se méprendre sur 
l’expression de sa pensée. Dans l’un et l’autre cas il 
entrave le développement scientifique, il altère la ré- 
gularité des rapports, et (ce qui est plus grave) il mul- 
tiplie les points de contestation par les dispositions 
mêmes qu’il croyait propres à eu réduire le nombre. 

En effet, lorsque les lois écrites sont en petit nombre 

initio promulgata, sed multa indigere correctione, ut ad nalurœ varie- 
tateni et cjus machinationcs sulTiciat. • Novell., lit. III. 

Platon avait dit, dins le dialogue intitulé le Politique : 

« Il n'y a point do loi qui puisse saisir et prescrire avoc exactitude 
ce qu'il y a de plus juste, do meilleur et de plus utilo pour tout le 
monde. Les hommes et leurs actions se ressemblent si peu, et telle est 
l'instabilité des choses humaines , qu'il est impossible à quelque art 
que ce soit d'y pourvoir pai des règles simples, universelles et per- 
pétuelles. 
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cl qu’elles ne consacrent que des principes ou ne sta- 
tuent que sur les cas les plus simples, il y a nécessité, 
pour les étendre et pour en faire la base d’un système, 
d’en prendre l’esprit et non la lettre, de convertir en 
une idée générale et abstraite l’idée particulière et 
concrète qui s’attache immédiatement aux termes em- 
ployés par le législateur. Ce premier travail effectué 
(et il est favorisé d’ordinaire par les formes concises et 
proverbiales ou par l’archaïsme du style), la tâche du 
jurisconsulte ue porte plus que sur des combinaisons 
d’idées. Au contraire, plus un code est étendu, plus il 
empiète sur la discussion doctrinale, et plus la juris- 
prudence tend à descendre de la combinaison des 
idées à la confrontation des mots. Quant à la tâche du 
juge, si la codification la facilite pour les cas prévus et 
apparemment les plus fréquents, elle la complique pour 
les cas imprévus, eu augmentant le nombre des textes 
à rapprocher et des éléments à combiner. 

278 . — On a déjà signalé bien des fois cette prédi- 
lection des modernes pour l’écriture, qui leur fait re- 
garder comme non avenu tout ce qui n’est point écrit. 
Dans l’état présent de la civilisation, nous attribuons 
au signe de l’écriture celte vertu sacramentelle que les 
anciens attachaient à des paroles solennelles, à des 
gestes symboliques, à des cérémonies et à des rites 
religieux. Ainsi, à en croire quelques philosophes ou 
jurisconsultes modernes, la perfection de la jurispru- 
dence exigerait qu’on ne reconnût d’autres règles de 
droit que des textes écrits et des formules officielles : 
ce serait le moyen d’éviter tout arbitraire dans l’admi- 
nistration de la justice, et de repousser l’abus qu’on a 
fait si longtemps de ces vagues expressions, équité. 
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droit naturel; la jurisprudence prendrait enfin ce ca- 
ractère de science positive , si prisé de notre temps . 
Mais, par la même raison, ne faudrait-il pas que la loi 
fixât officiellement les règles de bon sens ou de logique 
d’après lesquelles les juges devront interpréter et ap- 
pliquer les lois écrites? Croit-on que l’article 1515 du 
Code civil 1 ait ajouté à la force de cette règle natu- 
relle : Omis probandi ineumbit actori ; — liens exci- 
piendo fit aclor? Au contraire, il l’a masquée en ne 
l’appliquant que dans un cas spécial ; il faut que le juris- 
consulte et le juge dégagent le principe abstrait de l’en- 
veloppe que lui a donnée le texte légal ; et s’il ne tombe 
sous le sens de personne de contester la maxime dans 
sa généralité; s’il est certain que chez nous un arrêt 
serait cassé pour avoir refusé de l’appliquer en toute 
autre matière que celle d’obligation et de paiement, 
l’article ne devient-il pas superflu, et n’oflrc-t-il pas 
l’inconvénient de proclamer comme règle de droit po- 
sitif ce qui n’est que l’application particulière d’une 
maxime générale dont Ta vigueur subsiste indépen- 
damment de la loi écrite, et qu’on a jugé avec raison 
inutile d’y insérer? 

Ce ne sont point tant les textes légaux qui limitent 
l’arbitraire du juge, que la bonne organisation des 
pouvoirs judiciaires, leurs rapports hiérarchiques et la 
manière dont ils se contrôlent. Nous examinerons plus 
loin comment notre organisation judiciaire tend à rem- 
plir ce but, et comment la nature des choses a amené 
à peu près chez nous la Cour de cassation à être juge 

1 • Colui qui réclame l'exécution d’une obligation doit la prouver. 
— Réciproquement, celui qui se prétend libéré doit justifier le paie- 
ment ou le fait qui a produit l'extinction de son obligation. » 

T. II. 9 
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de l'application logique des principes de droit, sous 
quelque forme que ces principes se trouvent exprimés 
dans la loi, et lors même qu’ils ne s’y trouvent pas 
exprimés ; tandis que, dans la pensée des fondateurs 
de cette institution, la Cour de cassation n’aurait dû 
être que la gardienne d’un texte sacramentel. 

279 . — U n’y a pas d’adage plus proverbial, non- 
seulement devant les tribunaux, mais dans le monde, 
que celui-ci : « La lettre tue et l’esprit vivifie ; » cepen- 
dant je ne sache pas qu’en argumentant, selon le besoin 
de la cause, tantôt du texte et tantôt de l’esprit de la 
loi, en tâchant de faire alternativement pencher d’un 
côte ou de l’autre les balances de la Justice, ou se soit 
assez nettement rendu compte du véritable principe 
de décision. Entend -on que sous la formule légale, 
sous l’assemblage de mots par lequel le législateur a 
rendu sa pensée avec plus ou moins de bonheur (car il 
n’est pas tenu de posséder au [dus haut degré les qua- 
lités du philosophe et de l’écrivain), il faut savoir re- 
connaître dans toute sa généralité et son abstraction 
le principe qu’il a voulu établir, les idées qu’il a en- 
tendu mettre en rapport et la nature de ce rapport? 
Rien alors de plus vrai et de plus important que l’adage 
cité. Mais veut-on dire qu’il faut remonter h l’esprit de 
la loi, en ce sens que si le législateur a été guidé par 
des motifs d’équité, d’utilité publique, ou par tous 
autres, et que dans l’espèce ces motifs ne trouvent pas 
à s’appliquer ou s’appliquent en sens contraire, il ne 
faille tenir compte que des motifs cl point du tout des 
termes du précepte? Une telle doctrine serait subver- 
sive du droit, et tendrait précisément h remplacer par 
une appréciation sans contrôle un jugement susceptible 
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de passer au creuset de la dialectique : de sorte qu’en 
vue d’un bon résultat, dans une espèce particulière, 
on ne tiendrait plus compte des motifs d’ordre public 
qui ont fait prévaloir le jugement de droit strict sur le 
jugement d’équité *. 

280. — A la faveur des mômes principes, on peut 
jeter du jour sur la théorie des lois interprétatives et 
sur la mise en pratique de cette fameuse maxime : 
Ejus est interpretari legem, cujus est condere. 

Ou bien la loi interprétative n’est que la déduc- 
tion logique ou l’extension analogique des principes 
posés dans des lois antérieures; ou bien elle pose des 
principes nouveaux qui pourront devenir la souche de 
déductions subséquentes; ou bien enfin elle attribue un 
sens à des mots qui n’en présentaient aucun , ou qui 
présentaient un sens ambigu. 


' Ainsi, pour prendre un exemple des plus simples, quoique le lé- 
gislateur français ait dit dans l’art. 13ÎG du Code civil : « que le billet 
ou la promesse sous seing privé, par lequel une seule personne s’engage 
envers l'autre à lui payer une somme d'argent ou une chose appré- 
ciable, doit être écrit en entier de la main de celui qui l’a souscrit, ou 
que du moins il faut, outre sa signature, qu'il ait écrit de sa main un bon 
ou un approuvé, poitant en foules lettres la somme ou la quantité de la 
chose », les tribunaux n’ont pas pensé que les termes de la disposition 
dussent empêcher la règle de s'étendre au cas où plusieurs personnes 
contracteraient un pareil engagement envers une ou plusieurs autres. 
Car évidemment la réglé que le législateur a voulu établir est celle-ci : 
• Toute obligation de payer une somme d'argent ou de livrer une 
chose appréciable ne pourra être prouvée juridiquement par un acte 
sous seing privé, unilatéral, qu'autanl que l’écrit sera en entier do la 
main de l’obligé, ou, etc., etc. • De ce que ce principe n'a pas été 
rédigé avec assez de ligueur par le législateur, qui a accommode son 
langage au cas particulici le plus ordinaire, il n’en faut pas moins, 
pour entendre sainement l’article, comme l'a dit la Cour de cassation 
(arrêt du 5 mai 1816). restituer au principe sa généralité et saisir 
Vidée sans s’asservir à la lettre : c’est le cas où l’adage subsiste dans 
toute sa force. 
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Dans le premier cas la loi interprétative est inutile, 
et il faut s’en prendre aux vices de l’organisation judi- 
ciaire si la rigueur des déductions et la justesse des 
analogies ne finissent pas par prévaloir, après quelques 
aberrations passagères et de peu d'importance au point 
de vue de l’intérét général. Dans tout pays pourvu de 
bonnes institutions judiciaires, après la solennité des 
épreuves qui précèdent ordinairement les lois inter- 
prétatives, on ne peut raisonnablement s’attendre à 
trouver dans l’homme ou dans le corps, quel qu’il 
soit , investi du pouvoir législatif , plus de garanties 
contre l’erreur logique que n’en offraient les épreuves 
judiciaires. 

Mais il y a plus : le pouvoir législatif, par cela même 
qu’il fait des lois; qu’il pose des principes en vertu 
d’une appréciation souveraine et sans contrôle ; qu’il 
statue habituellement sur ce qui lui paraît bon, et non 
sur les conséquences bonnes ou mauvaises , mais logi- 

Que si l’on remonte à l’intention qui a dicté l’article, il est clair 
que le législateur s’est proposé do parer aux surprises et à l’abus des 
signatures, d’opposor une barrière à la fraude et à la mauvaiso foi. 
Lors donc que des circonstances, comme il s’en présente souvent, éloi- 
gnent tout soupçon de fraude et démontrent quo le signataire a bien 
connu toute l’etendue de l'obligation, en annuler la preuve juridique, 
n’est-co pas favoriser la fraude, et violer l’esprit de la loi par un respect 
aveugle pour le texte? Et pourtant c’est le cas où l’adage no peut s’ap- 
pliquer sans violation expresse, non pas tant des termes de la loi que 
de ce qui fait l’essence et la force du principo juridique déposé dans la 
loi. Car autrement il deviendrait loisible au juge d’apprécier les cir- 
constances d’où doit résulter la preuvo que le signataire a bien connu 
la juste étendue de l’obligation; les résultats des appréciations dépen- 
draient d’impressions variables, et échapperaient ainsi à touto prévi- 
sion et à tout contrôle, contrairement à la volonté du législateur, qui a 
cru devoir, par l’institution d’une règle juridique, limiter on celte ma- 
tière le pouvoir discrétionnaire du juge. Voyez ce qui sera dit dans le 
chapitre suivant, sur la distinction des questions de fait et des ques- 
tions de droit. 
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quemcnt nécessaires, de ce qui a paru bon à d’autres 
corps et en d’autres temps, est moins propre à inter- 
préter logiquement une loi préexistante que ne le 
serait un corps judiciaire dans les attributions et dans 
les habitudes duquel une telle interprétation rentre au 
contraire essentiellement 1 . Celte inaptitude se mani- 
festera d’autant plus que la puissance législative sera 
exercée par des corps plus nombreux, sous des formes 
qui se prêteront mieux à l’appréciation instinctive et 
moins bien au jugement par abstraction et par cons- 
truction logique. Là au contraire où la puissance 
législative (soit qu’il s’agisse de lois générales ou 
de lois spéciales, pour un ordre particulier de fonc- 
tionnaires ou de citoyens) est concentrée entre les 
mains d’un conseil peu nombreux, que sa composition 
rapproche des corps judiciaires, on pourra obtenir une 
décision vraiment interprétative ; et l’on devra consi- 
dérer un tel acte comme participant du jugement et de 
la loi : du jugement, en ce qu’il n’est que la conséquence 
logique de lois antérieures et qu’il régit les faits passés; 
de la loi, en ce qu’il statue d’une manière générale et 
pour l’aveuir. 

281. — Reste à examiner le cas où la décision inter- 
prétative étant réclamée à cause de l’insuffisance ou de 
l’obscurité des lois existantes, elle doit contenir des 
principes nouveaux de solution juridique, ou donner 
un sens déterminé à un texte qui n’avait qu’un sens 


1 En France, après bien des variations, ces principes se trouvent 
virtuellement consacrés par la loi du 1" avril 1837, qui, en abrogeant 
celle du 30 juillet 1 828, a remis à la Cour de cassation (sections réunies) 
la décision souveraine du point de di oit, en cas do conflit avec les 
Cours d’appel - 
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confus ou ambigu. C’est bien là le cas où doit s’ap- 
pliquer la maxime citée ; car , interpréter les lois 
de cette manière , c’est en réalité faire une loi nou- 
velle qui ne peut, pas plus que toute autre loi, statuer 
que pour l’avenir, à moins d’être entachée du vice de 
rétroactivité. 

Telle n’est pas cependant l’opinion de la plupart des 
jurisconsultes; mais un écrivain estimable l’a trop bien 
réfutée pour que nous ne nous bornions pas à citer scs 
paroles: « Il est, dit-il, assez difficile de donner une 
» raison pour laquelle on ait vu dans une loi interpréta- 
» tive autre chose qu’une disposition nouvelle, assu- 
» jettie à toutes les formes et à toutes les conditions 

* d’une loi précédemment inconnue Chacun est le 

» meilleur interprète de ses propres expressions, en ce 
» sens qu’il sait quelles sont les idées qu’il a voulu ex- 
» primer ; mais ce n’est qu’aussi longtemps que ses idées 
» lui appartiennent; et celui qui a contracté ne serait 
» pas admis à prétendre qu’il a attaché à sa locution un 
» sens contraire à celui qu’elle a présenté à la partie qui 
5 s’est engagée envers lui ; encore moins le législateur 
o pourrait-il réclamer le droit de déclarer le sens de la 
» loi, lorsque ce sens serait contraire aux mots dont il 
» s’est servi. Depuis sa promulgation la loi est deveuue 

» une propriété publique Les droits que les indi* 

» vidus ont pu acquérir en vertu de cette loi, les obli- 

* gâtions quelle leur a imposées , sont existants et ne 
» peuvent dépendre d’une déclaration qui, expliquant 
» le sens des mots, en dénaturerait, altérerait ou modi- 

» fierait l’expression Elle ne peut atteindre ceux 

» qui ont agi, transigé, contracté sur la foi de la loi, dans 
" son état primitif ; en un mot, elle ne peut porter que 
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» sur l’avenir, de mémo qu’une loi toute nouvelle » 
» Si les jugements, dit Montesquieu 1 2 , étaient une opi- 
» nion particulière du juge , ou vivrait dans la société 
» sans savoir précisément les engagements que l’on y 
» contracte. » Mais ce qui serait pire qu’une telle igno- 
rance , ce serait de pouvoir être soumis , après coup , à 
une disposition impérative pour des choses à l’égard 
desquelles on était fondé , au moment de l’acte ou du 
contrat, à compter sur les bénéfices d’une appréciation 
consciencieuse, et sur toute la latitude d’une applica- 
tion accommodée aux circonstances de l’espèce. 

282. — S’il n’est pas toujours facile de distinguer la 
part réservée au pouvoir législatif et celle qui revient 
au pouvoir judiciaire dans l’interprétation des lois, il 
est encore plus malaisé de nettement définir, par des 
raisons prises dans la nature des choses, les attributions 
du pouvoir qui fait les lois, cl celles du pouvoir qui , 
ayant pour mission essentielle de pourvoir à l’exécu- 
tion des lois , est par cela même investi du droit de 
prescrire des dispositions réglementaires, pareillement 
obligatoires pour les citoyens, et qui ont avec les lois 
proprement dites la plus grande affinité, souvent même 
bien plus d’affinité qu’il n’y en a entre des résolutions 
auxquelles le style officiel affecte la dénomination com- 
mune de lois, parce qu’elles émanent toutes d’un même 
pouvoir officiellement qualifié de pouvoir législatif. 
Voter un emprunt, une levée d’hommes, une déclara- 
tion de guerre, un traité de paix , un budget, une ap- 
probation de comptes, un impôt, une loi politique, 


1 .Mkvui, Esprit (1rs institutions judiauires, liv. vm, « lia jj . i. 

* Esprit des lois, liv. si, cliap. 0. 
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administrative, pénale ou civile, c’est remplir des fonc- 
tions entre lesquelles il y a bien plus de différence 
qu’on n’en saurait trouver entre les fonctions du pou- 
voir législatif prises dans leur ensemble, et celles des 
autres pouvoirs publics. Qu’il faille pour tout cela con- 
sulter la nation ou les assemblées qui sont réputées 
constitutionnellement la représenter, nous l’accordons 
volontiers ; mais la manière de les consulter et d’avoir 
leurs réponses doit-elle être la même? Convient-il 
d’appliquer les mêmes formes 'de procédure à des actes 
si essentiellement différents ? 

Tout le monde sent bien aujourd’hui que les déci- 
sions judiciaires, comprises sous la dénomination com- 
mune de jugements et d’arrêts, ne sont pas de même 
nature. En matière civile, l’institution du recours en 
cassation ; en matière criminelle, l’introduction du ju- 
gement par jurés, nous rendent sensible une distinc- 
tion qui n’est autre (comme nous allons essayer de le 
montrer dans le chapitre suivant) que la distinction de 
l’appréciation consciencieuse et du jugement dialec- 
tique. On comprend que des fonctions judiciaires, de 
nature diverse, n’en sont pas moins distinctes, pour 
être confiées quelquefois ou môme le plus ordinaire- 
ment aux mêmes personnes, comme cela à lieu chez 
nous, dans nos tribunaux de première instance et d’ap- 
pel, en matière civile et correctionnelle. De même nos 
assemblées législatives concilient des fonctions ana- 
logues à celles du juré et 5 celles du magistrat , avec 
cette différence tenant à l’objet et non à la nature 
de l’acte intellectuel , h savoir, qu’elles statuent plus 
ordinairement d’une manière générale, et non sur 
des cas particuliers. Organiser la procédure législa- 
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tivc de manière à démêler ces fondions, à surmonter 
autant que possible les obstacles qui dans la pratique 
tendent à maintenir la confusion, c’est là, suivant nous, 
une de ces améliorations essentielles dont la raison pu- 
blique se préoccupera, si de telles questions peuvent 
jamais être traitées sans esprit de parti , bore de ces 
crises politiques qui sembleraient devoir peu à peu 
diminuer d’intensité , sinon de fréquence ; pourvu du 
moins qu’on admette que, dans l’économie des sociétés 
humaines comme dans le monde physique , tout doit 
tendre à la longue vers un état stable et vers un ordre 
permanent. 

283. — Voyons comment l’autorité , guidée par le 
bon sens public, procède dans des choses où la politique 
est étrangère. Supposons qu’il s’agisse de juger du 
mérite d’un ouvrage d’art, d’une statue, d’un tableau, 
d’une composition musicale : s’adressera - 1 - on à un 
artiste célèbre ou à une académie d’artistes? On lo 
pourrait sans doute, et c’est un parti que l’administra- 
tion prend quelquefois ; mais souvent elle s’en trouve 
mal. Le jugement des experts est, comme on dit, cassé 
par le public , et ce sont les arrêts du public que la 
postérité , juge en dernier ressort, ratifie pour l’ordi- 
naire. Au contraire, s’agit-il de juger du mérite d’une 
découverte en mécanique ou en chimie , on s’adressera 
à l’Académie des sciences, corps plus compétent que le 
public; l’Académie renverra le mémoire à une com- 
mission ou à une section plus capable d’en juger que 
l’Académie en corps ; et la section choisira pour rap- 
porteur celui de ses membres qui a cultivé de préfé- 
rence la branche de la science à laquelle le mémoire 
paraît se rattacher. Si l’on admet, dans le cas d’un 
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travail scientifique comme dans celui d’un ouvrage 
d’art, que des passions ou des intérêts peisonnels 
n’obscurcissent pas la raison ou ne pervertissent pas 
le goût des juges, les garanties de la bonté du juge- 
ment semblent augmentées, dans un cas par l’accrois- 
sement, dans l’autre par la réduction du nombre des 
juges. 

On pourrait dire qu’il faut une instruction spéciale 
pour entendre quelque chose à des questions de méca- 
nique ou de chimie, tandis qu’il no faut que des yeux 
ou des oreilles pour trouver un tableau beau ou laid, 
une composition musicale mélodieuse ou barbare. La 
première partie de l’assertion est incontestable, et 
c’est une excellente raison pour qu’on ne songe jamais 
à faire dépendre de la multitude la réputation d’un mé- 
canicien ou d’un chimiste ; mais il est faux que le degré 
de culture du sens poétique ou musical n’influe pas sur 
le mérite de l’appréciation qui sera faite d’une tragédie 
ou d’un opéra.. Si je dois prendre au hasard l’avis d’un 
homme du peuple, d’un homme du monde, ou d’un 
académicien, je m’en rapporterai plutôt à celui-ci 
qu’aux deux autres, pourvu que j’aie lieu de croire 
qu’il n’est ni intéressé ni passionné. Mais, quoique 
l’avis d’un artiste (ou d’un homme spécial, comme on 
dit) doive prévaloir sur chacun des avis individuels 
qui concourent à former l’opinion générale et vulgaire, 
cette opiuion doit prévaloir sur l’avis de l’artiste, parce 
que c’est dans ces matières, où il s’agit d’appréciation 
et de jugements non explicables (comme s’exprime 
Leibnitz 1 ), plutôt que de jugements dialectiques ou cx- 

1 « Les ruisous de notre persuasion sont de deux sortes : les unes sont 
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plicables, qu’on peut dire avec grande raison que per- 
sonne n’a autant d’esprit , ou mieux encore, n'a autant 
de sens que tout te monde 1 . 

284. — On peut, de deux manières différentes, se 
rendre compte d’un semblable résultat. 

Les opinions des hommes, dans les choses qui ne 
comportent pas la précision logique, s’influencent ré- 
ciproquement : les écarts de l’une répriment les écarts 
de l’autre ; on cherche la saine appréciation des choses 
dans l’intervalle des limites entre lesquelles on voit 
flotter la plupart des appréciateurs, et l’on arrive ainsi 
à une appréciation commune, résultat de tous les 
tâtonnements individuels. C’est ainsi que, par les 
réactions mutuelles d’un amas de molécules agitées de 
mouvements confus, s’établit définitivement un mou- 


explicables , les autres inexplicables. Celles que j’appelle explicables 
peuvent être proposées aux autres par un raisonnement distinct; mais 
les raisons inexplicables consistent uniquement dans notre conscience 
ou perception , et dans une expérience de sentiment intérieur, dans 
lequel on ne saurait faire entrer les autres, si on no trouve moyen do 
leur faire sentir les mêmes choses de la même manière. » Ed. Dutens , 
T. I. p. 679. 

‘ « Car il peut se faire que le grand nombre, dont chaque particu- 
lier, pris en détail, se soucie peu de la vertu, étant rassemblé, vaille 

mieux collectivement que le petit nombre dos autres C’est la même 

estimation à faire de leur intelligence et do leurs habitudes morales. 
Aussi voit-on que le public juge mieux que personne d’une pièce do 
musiquo ou de poésie. Les uns critiqueront un morceau, les autres un 

autre, et tous saisiront le fort et le faible de toute la pièce Chacun 

sera moins propre à juger que les savants, mais tous ensemble jugeront 
mieux ou aussi bien Un homme, quel qu’il soit, comparé à la mul- 

titude, doit probablement valoir moins. Or, c'est de la multitude qu’est 
formé l'État. Les assemblées ressemblent à ces festins où plusieurs 
apportent leur part, festins qui valent toujours mieux quo toute autre 
table. De même, il y a beaucoup de choses dont la multitude juge 

mieux qu’un particulier, quel qu’il puisse être Aià toôto xxl xpivei 

iveivov iyX o; no).).à ?, ii; bat lî'.Ov. > Aiustot . , Politique, liv. ni , 
chap. U et 18. 
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vcmcnt commun, qui tend à se perpétuer avec régu- 
larité (54). 

Abstraction faite de l’influence réciproque que les 
appréciateurs exercent les uns sur les autres, et lors 
môme que Ton considérerait leurs appréciations comme 
autant de faits isolés et- indépendants, il y aurait une 
raison pour que l’appréciation moyenne entre un 
grand nombre d’appréciations individuelles, offrît en 
général plus de garanties que toute appréciation indi- 
viduelle, prise au hasard dans la catégorie de celles qui 
en offrent le plus. Cette raison , qui se rattache à la 
théorie mathématique des chances, est la môme qui 
fait qu’on obtiendra pour l'ordinaire avec une plus 
grande précision la valeur d’un angle, en prenant la 
moyenne arithmétique d’un grand nombre d’observa- 
tions faites avec un instrument assez imparfait, que si 
l’on se bornait à une ou deux observations faites avec 
un instrument même très-parfait. A la vérité, il eu 
serait tout autrement si l’on avait lieu de croire que la 
construction de l’instrument favorise plus les erreurs 
dans un sens que dans l’autre, par exemple, les erreurs 
en excès plutôt que les erreurs en défaut (82 et 88 ). 
Dans ce cas, en multipliant les observations avec un 
instrument défectueux, bien loin d’atténuer, on ac- 
croîtrait l’erreur probable sur la valeur moyenne. 
Pareillement, si l’on avait lieu de croire que les juges 
appréciateurs sont sous l’influence d’une passion, d’un 
préjugé qui agit dans le môme sens sur la plupart 
d’entre eux, plus ces juges seraient nombreux, plus le 
résultat de l’appréciation moyenne courrait de chances 
d’être notablement erroné. 

285. - Que si nous revenons au sujet qui a pro- 
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voquc ccs explications, notre attention se fixera sur un 
point capital parmi tant d’autres qui donneraient lieu 
à des remarques sans nombre. 

Dans les dispositions législatives, le législateur ap- 
précie ou il combine. 

Il apprécie, par exemple, lorsqu’il pose des principes 
de droit civil, lorsqu’il érige en maximes impératives 
pour le juge les règles que lui suggèrent l’équité, 
l’utilité publique, les mœurs, les coutumes du pays; 
et il combine, lorsqu’il se livre h un travail de codi- 
fication. 

Il apprécie, lorsqu’il fixe des conditions d’âge ou de 
cens pour être électeur ou éligible ; et il combine, lors- 
qu’il organise les formes de l’élection. 

Il apprécie, lorsque, d’après le sentiment des besoins 
du pays, il décrète un emprunt, un impôt, un bill d’in- 
demnité ; il combine, lorsque, dans un système d’éco- 
nomie politique, il construit un tarifée douanes, ou lors- 
qu’il organise un impôt, tel que celui de mutation, qui 
doit donner lieu h une jurisprudence compliquée. 

Sur cela, que dit la raison, dégagée des préjugés ou 
des intérêts qui peuvent pousser au soutien de ce qu’on 
appelle la prérogative de tel ou tel pouvoir? D’abord, 
que le mandat législatif est une fiction chimérique dans 
l’état actuel des peuples ; qu’une assemblée législative 
ne représente pas le pays au sein duquel elle a été 
élue, comme le mandataire représente le mandant; 
mais que, d’après les conditions de l’élection, il peut y 
avoir plus ou moins de probabilité que l’opinion de la 
majorité de l’assemblée cadre avec l’opinion de la ma* 
jorité du pays, ou du moins avec celle de la majorité 
des électeurs , là où tous les citoyens, sans distinction. 
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ne sont pas appelés à prendre part à l’élection des 
membres de l’assemblée ; 

Que , toutes circonstances égales d'ailleurs , cette 
probabilité augmente quand l’assemblée devient plus 
nombreuse ; 

Que, dans l’hypothèse (destinée peut-être à demeurer 
longtemps à l’état d’utopie) où la décision de l’assem- 
blée serait soustraite à l’influence des passions et des 
préjugés politiques, la probabilité de la bonté de l’ap- 
préciation qui la motive croîtrait avec le nombre dos 
votants, au moins jusqu’à de certaines limites ; 

Que si, pour rentrer dans le vrai, on tient compte 
de cette influence , l’augmentation du nombre des vo- 
tants aura pour effet de rendre plus probable, non pas 
précisément la bonté de l’appréciation, mais sa con- 
formité avec l’appréciation qui serait faite par le pays 
soumis aux mômes influences, si le pays pouvait être 
directement consulté. 

On conçoit donc de toutes manières l’intervention 
d’assemblées nombreuses dans les résolutions législa- 
tives, toutes les fois que ces résolutions se rattachent à 
un jugement d’appréciation, lequel ne se résout point 
dans une suite d’abstractions et de 'constructions lo- 
giques. Mais, s’il s’agit de combiner, d'organiser logi- 
quement les conséquences d’un principe, qu’cst-il be- 
soin d’insister sur ce qui est devenu pour tout le 
monde l’objet d’observations quotidiennes, à savoir, 
que les nombreuses assemblées ont à surmonter des 
difficultés inextricables, pour mener une pareille lâche 
à bonne fin? 

On a vu désassemblées nombreuses trouver pour de 
généreuses résolutions, pour des actes de haute poli- 
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tique, la vigueur, la décision, et môme la sûreté de 
jugement, la netteté de vues qui eussent manqué à 
une réunion de quelques habiles personnages assis 
autour d’un tapis vert. Pourquoi parler des assemblées, 
quand la place publique nous offre l’exemple des 
mêmes faits sur une bien plus grande échelle? Le 
bon sens du peuple n’est-il pas passé en proverbe? 
Et qu’entend-on par son bon sens, sinon la recti- 
tude habituelle de son jugement instinctif, quand il 
n’est pas livré h ces émotions violentes qui en font 
momentanément un instrument aveugle de des- 
truction ? 

286. — Les anciens avaient très-bien compris cela, 
et chez les Romains notamment, le peuple répondait 
par oui ou par non, comme nos jurés, à la proposition 
(rogatio) d’un magistrat dont la loi prenait le nom , 
parce qu’il en était regardé comme le rédacteur et 
l’auteur. On ne s’avisait pas de discuter des amende- 
ments au forum : le peuple acceptait ou rejetait le 
tout, comme il est quelquefois censé faire de nos jours, 
pour ces lois réputées fondamentales, qu’on appelle 
des constitutions. Ce rôle de jury national ne serait il 
pas le rôle naturel des assemblées politiques modernes, 
qui participent à la fois (il faut bien le reconnaître) des 
qualités et des défauts des grands comices populaires 
chez les peuples de l’antiquité? La bonne organisation 
du pouvoir législatif n’exigerait-elle pas que l’on con- 
centrât davantage le travail logique de la rédaction et 
de la coordination des lois, et qu’on le séparât mieux 
de la fonction qui consiste dans une appréciation ins- 
tinctive et consciencieuse ? On ne doit pas s’attendre 
à voir des questions si graves et si complexes traitées 
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ici incidemment, avec l’intention sérieuse de réclamer 
des innovations ou d’indiquer des reformes. Personne 
ne respecte plus que nous l’esprit pratique, et n’est 
plus frappé de l’intervalle immense qui se trouve entre 
la conception d’une idée , d’une forme abstraite , et 
son application dans les réalités de la vie. Mais d’un 
autre côté, toute conception abstraite ou philosophique 
est susceptible de conséquences pratiques qui peuvent 
servir de contrôle et d’épreuve pour juger de la valeur 
môme de l’idée, et qu’à ce titre du moins il n’est pas 
inutile de faire apercevoir. C’est dans le môme but, 
et avec la môme réserve, que nous allons traiter rapi- 
dement de quelques questions non moins graves que 
soulève l’organisation du pouvoir judiciaire, en mon- 
trant par quel côté ces questions se rattachent aux points 
de logique qui nous intéressent. 
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CHAPITRE XIX. 

APPLICATION A L'ORGANISATION JUDICIAIRE , ET NOTASSENT 
A LA DISTINCTION DES QUESTIONS »k FAIT ET DE DROIT. 


287. — Nous parlerons d’abord de la justice crimi- 
nelle, dont l’administration tient de bien plus près que 
celle de la justice civile au mode d’organisation poli- 
tique. Non-seulement la vie , l’honneur, la liberté des 
citoyens sont des biens plus précieux que ceux qui 
peuvent faire l’objet de contestations civiles, mais 
encore la confusion qui a si longtemps régné entre les 
crimes publics et les crimes privés aurait livré au pou- 
voir judiciaire toutes les institutions du pays, si dans les 
Etats libres on n’avait pris ù lâche de limiter les attri- 
butions du magistrat criminel. Partout au contraire où 
le despotisme s’est identifié avec les moeurs nationales, 
l’administration de Injustice criminelle a été une pure 
émanation du pouvoir despotique. Les délégués du 
maître infligent des peines corporelles ou pécuniaires, 
sans qu’on puisse craindre que leur ignorance ou leur 
partialité, préjudiciables à quelques individus, altèrent 
la constitution politique. 

Personne n’ignore que les Anglais ont toujours re- 
gardé l’intervention des jurés en matière criminelle 
comme le gage de leur liberté politique, et que l’un 
des premiers actes de l’Assemblée constituante a été 
d’établir (ou, si l’on veut, de rétablir) en France l’ins- 

T. II. to 
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titution du jury en matière de grand criminel. Cette 
institution est du nombre de celles qui, ayant persisté 
malgré toutes les réactions politiques , peuvent être 
actuellement considérées comme faisant partie du 
droit constitutionnel ou fondamental du pays. 

288. — Toutefois , dans le but que nous nous pro- 
posons ici, qui est d’examiner, sous certains rapports 
abstraits et théoriques, une institution sur laquelle 
on a déjà tant disserté , commençons par écarter 
cette idée d e jugement par pairs , résurrection arti- 
ficielle des traditions d’un autre âge , qui peut-être 
n'ont jamais été bien rigoureusement conformes à la 
réalité historique. En effet, si, tandis que l’institution 
du jury se perpétuait en Angleterre , les autres na- 
tionsde l’Europe occidentale (issues aussi des tribus ger- 
maniques, ou longtemps façonnées à leur domination 
et imprégnées de leur esprit) laissaient tranquillement 
les corps de judicature s’attribuer en matière criminelle 
un pouvoir souverain, c’était le résultat naturel de l’a- 
doucissement des mœurs ‘et des progrès de la société. Il 
ne s’agissait plus, comme dans les temps barbares, ou 
môme comme dans les républiques de l’antiquité, de 
meurtres, de viols, de pillages à main armée, de con- 
cussions et de corruptions patentes de la part des prin- 
cipaux personnages. Déjà, sauf de rares exceptions, 
la classe des malfaiteurs ne se recrutait plus dans les 
rangs élevés de la société. Là où les passions politiques 
étaient éteintes, où l’inquisition n’était point parvenue 
à établir ses redoutables tribunaux , la chance de 
tomber victime d’une accusation calomnieuse et capi- 
tale était si faible, que la généralité des citoyens devait 
peu se préoccuper du soin d’obtenir des garanties 
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contre la magistrature armée du glaive do la justice. 

Or, les mêmes causes continuent d’agir ; et du jour 
où l'on aura introduit dans les lois, aussi complètement 
qu’elle existe dans l’opinion, la distinction entre les 
délits contre l’ordre politique et les délits contre l’ordre 
moral, ce sera par amour de l’humanité, de l’ordre et de 
la justice qu’on s’intéressera au système de procédure 
et de juridiction criminelles, plutôt que par des motifs 
de sûreté ou de garanties personnelles. On cherchera les 
améliorations possibles dans cette partie de l’organi- 
sation judiciaire , comme on cherche celles que com- 
porte le régime des bagnes et des maisons péniten- 
tiaires, sans craindre sérieusement pour soi-même la 
condition de galérien ou de convict. 

Faisons donc abstraction de toute considération poli- 
tique, et supposons qu’il n’est question que de délits 
contre l’ordre général des sociétés. Voyons dans cette 
hypothèse quelles peuvent et quelles doivent être les 
garanties de l’accusé et delà société, de l’humanité et 
de la justice. 

289. — Trois éléments concourent à la formation 
d’un jugement en matière criminelle : il y a un fait à 
constater, une action il apprécier, une peine à fixer. 
Ordinairement l’accusé nie certains faits qu’on lui im- 
pute; subsidiairement, il conteste le caractère de cri- 
minalité qu’on y attache, et finalement il se débat sur 
l’application de la peine. Lorsqu’on a voulu diviser, 
d’après des vues théoriques, les fonctions judiciaires en 
matière criminelle, on a donné à l’un des bancs du tri- 
bunal, sous le nom de question de fait, les deux pre- 
miers points h décider, tantôt en les distinguant nette- 
ment, tantôt en les confondant par le mode de position 
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des questions ’ : on a donné à l’autre banc le dernier 
point à résoudre, sous le nom de question de droit. 

Suivant nous, les trois questions sont, par la nature 
des choses, des questions de fait et non de droit, en ce 
sens qu’elles ne peuvent dans la plupart des cas être 
résolues d’après un système de règles fixes et géné- 
rales, par voie d’abstraction et de construction lo- 
gique; mais que la solut ion des trois questions dépend, 
pour chaque espèce soumise aux juges, d’une apprécia- 
tion consciencieuse dans laquelle le plus savant peut 
errer, faute de règles scientifiques 1 2 . 

Le fait physique qui motive l’accusation a eu lieu ou 
n’a pas eu lieu : rien de plus catégorique que cette dis- 
jonctive ; mais ce qui est susceptible de variation con- 
tinue, c’est la probabilité du fait, qui n’est presque ja- 
mais certain d’une certitude comparable à celle que 
donne le témoignage des sens; et s’il faut le plus sou- 
vent se contenter en pareil cas de grandes probabilités 
sous peine de paralyser l’action de la justice, de com- 
promettre gravemeut la sécurité des citoyens et l’ordre 
social, il est impossible d’assigner le point où la proba- 
bilité doit déterminer la réponse affirmative du juge 
interrogé sur la vérité du (ait. Ici intervient nécessai- 
rement une double appréciation : d’abord l’apprécia- 
tion de la probabilité du fait, affirmé par l’accusation, 
nié par la défense; et cette probabilité, susceptible de 
varier à tous les degrés, n’est assurément pas de celles 


1 Loi du 16 septembre 1791. lit. VII, art. SI et suiv. — Code du 
3 brum. an iv, art. 374 et suiv. — Code d’inst. crim.de 1808. art. 345. 

* Jus finitum et potest esse et débet : facti interpretatio plerumque 
clium prudentîssimos fallit « Acralius, lib. v. Membran. (D. lit). XXII, 
lit. 6, fr. S ) 
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qui comportent une évaluation soumise aux procédés 
généraux du calcul. En second lieu, il y a le jugement 
que cette probabilité suffit ou ne suffit pas, dans les cir- 
constances de l’espece, pour déterminer le juge à dé- 
clarer le fait constant; car il est incontestable que le 
juge se montrera et devra se montrer plus ou moins 
exigeant sur la preuve du fait, selon que la déclaration 
aura des suites plus ou moins graves pour l’accusé, et 
selon qu’il y aura moins ou plus de dangers pour la so- 
ciété à ne pas se contenter de preuves comme celles 
qui sc rencontrent dans l’espèce. Par exemple, la faci- 
lité du vol domestique, l’inquiétude qu’il porte dans 
les familles, et la difficulté de le prouver indépendam- 
ment de la déclaration du maître, pourront porterie 
juge à déclarer constant un fait de vol domestique d’a- 
près des témoignages qui paraîtraient iusuffisantspour 
des faits d’une autre nature. 

Il est visible que l’appréciation du caractère moral 
de l’action, d’après les inductions tirées des diverses 
circonstances, ne peut, pas plus que les jugements 
d’appréciation relatifs à la constatation du fait phy- 
sique, être soumise à des règles invariables (196). 

Enfin l’échelle des peines ne peut être tellement 
graduée que chacun n’en sente l’insuffisance pour 
l’exacte corrélation de la peine au délit. 

290. — Les législateurs n’en ont pas moins cherché 
à établir des échelles de peines, et en général ils ont 
cru de leur devoir de chercher à proscrire les peines 
arbitraires : but louable, s’il pouvait être atteint. De 
même en effet qu’en matière d’intérêts civils, il vaut 
souvent mieux froisser l’équité naturelle que de laisser 
à l’arbitraire du juge civil la solution de toutes les con- 
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tcstations qui peuvent s’élever entre les citoyens, ainsi 
mieux vaudrait que l’intensité de la peine ne fût pas en 
parfaite corrélation avec la gravité du délit, que de 
courir les chances de l’erreur ou de la prévarication 
du juge en matière criminelle, dans la dispensation de 
son pouvoir discrétionnaire. D’ailleurs les peines n’é- 
tant instituées que dans l’intérêt général de la société, 
bien moins pour châtier le coupable que pour assurer 
par une terreur salutaire le maintien des lois, il rentra 
dans les fonctions du législateur plutôt que dans celles 
du juge d’apprécier la peine qui doit rendre cette ter- 
reur efficace, et au besoin de sacrifier les intérêts des 
individus à un plan général d’organisation sociale. 

Mais alors il faut que le système soit complet : il faut 
établir aussi des règles, c’est-à-dire des présomptions 
légales, pour constater le fait physique qui donne ouver- 
ture à la poursuite criminelle, et pour eu déterminer 
le caractère de criminalité. 

Il faut revenir au système qui a été tant attaqué et 
avec raison : parce que la vie, l’honneur, la liberté des 
citoyens ne peuvent être à la merci d’un système de 
présomptions légales ; parce que, devant les considé- 
rations qui touchent à des intérêts individuels de cette 
nature, doivent fléchir même les considérations qui 
touchent à l’intérêt public; parce qu’un jugement cri- 
minel, qui a des effets moraux, doit toujours revêtir 
un caractère de moralité qui pourrait ne pas cadrer 
avec les combinaisons logiques et artificielles d’un sys- 
tème do présomptions légales. 

Vouloir scinder un tel système, prendre une partie 
et rejeter l’autre, prescrire ici les règles fixes et les 
présomptions légales afin de concilier au jugement un 
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caractère de moralité, établir là des règles fixes afin 
de proscrire l’arbitraire, est une prétention chimé- 
rique (203), dont l'illusion est parfaitement démontrée 
par la pratique des tribunaux et par l’histoire de notre 
législation moderne sur l’organisation de la justice cri- 
minelle. Que l’on confie à différents tribunaux, à des 
membres ou à des bancs distincts du même tribunal, la 
fonction de déclarer la culpabilité et celle d’appliquer 
la peine, toujours il arrive, ou du moins il doit en gé- 
néral arriver que la déclaration de culpabilité s’ajuste 
à la formule légale de pénalité, de manière à satisfaire 
autant que possible la conscience du juge appréciateur, 
ou à s'éloigner le moins possible du but que sa conscience 
voudrait atteindre. Plus les solutions de continuité se- 
ront sensibles dans le système de la législation pénale, 
plus les décisions du pouvoir discrétionnaire offriront 
d’incohérence. Il dira le oui et le non dans des espèces 
presque identiques; il acquittera purement et simple- 
ment ou il condamnera à la peine capitale, parce qu’un 
poids léger aura fait pencher la balance d’un côté plu- 
tôt que d’un autre, et que la loi ne lui a pas laissé de 
terme moyen entre le oui et le non,' entre l’acquitte- 
ment et la condamnation capitale. 

29! . — Par suite des notions vulgaires qui s’attachent 
aux mots de fait et de droit, on s’est imaginé que le 
plus simple et en quelque sorte le plus grossier des élé- 
ments qui concourent à former le jugement criminel 
est celui qui a pour objet la constatation du fait maté- 
riel; qu’il ne faut pour cela ni expérience ni perspi- 
cacité au-dessus de l’ordinaire ; que le simple bon sens 
suffit, et que c’est pour cette raison qu’il convient de 
confier à des citoyens désignés par le sort la charge de 
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constater le fait ; tandis que la question de droit, c’est- 
à-dire l’application de la loi pénale, exige des connais- 
sances spéciales, des études professionnelles, et doit 
pour ces motifs tomber dans les attributions de magis- 
trats permanents. 

Ce qui surprend, c'est qu’une pareille doctrine ait 
été, non-seulement émise par des esprits spéculatifs, 
mais admise, énoncée avec approbation ou du moins 
sans contestation, par des hommes versés dans la pra- 
tique des affaires criminelles, tandis que l’expérience 
des débats judiciaires la contredit journellement. 

Dans la plupart des cas, la tâche du défenseur ne 
serait-elle pas consommée après le verdict du jury, si 
la loi n’avait laissé aux magistrats une certaine latitude 
dans la fixation de la peine? Voit-on souvent après ce 
verdict s’engager entre le défenseur et l’accusateur 
public des luttes comparables à celles qui ont précédé 
la réponse des jurés, des discussions comme celles que 
ne manque pas de faire naître un procès civil, pour peu 
qu’il ait d’importance? 

Le fait est que, dans le plus grand nombre des cas, 
et à moins d’une bien vicieuse rédaction de la loi pé- 
nale, rien n’est plus simple et ne prête moins à la con- 
troverse que l’application de cette loi, tandis qu’il faut 
une réunion de circonstances assez rare , hors le cas 
de flagrant délit, pour que l’accusé, succombant sous 
le poids des preuves, ne puisse songer à grouper 
les faits et les témoignages de manière à porter, du 
moins momentanément, le doute et l’hésitation dans la 
conscience des jurés. 

292. — Si les intérêts de l’accusé et ceux de l’accu- 
sateur se présentaient sur la même ligne, si l’on n’avait 
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ch vue que d’arriver au jugement le plus à l’abri des 
chances d’erreur, soit qu’elles tournassent au détri- 
ment de l’accusation ou de la défense ; si neanmoins, 
pour prémunir les citoyens contre les excès de pouvoir 
ou de dévouement d’une magistrature permanente, on 
tenait à diviser les fonctions judiciaires en matière cri- 
minelle, le mieux serait de confier à des personnes 
choisies, à de véritables experts, la fonction ordinaire- 
ment la plus difficile, celle d’apprécier la probabilité du 
fait physique et de décider si elle doit entraîner une 
réponse affirmative, sauf à faire statuer ensuite par des 
juges, accidentellement désignés, sur lo caractère moral 
de l’action, dont tout homme d’un coeur droit peut être 
juste appréciateur, ou sur la fixation de la peine, ce qui 
n’exige pas davantage des connaissances ou une apti- 
tude spéciale. 

Mais, en chargeant de la tâche ordinairement la plus 
difficile le juge accidentel et non expérimenté, le lé- 
gislateur a eu un autre but : il a voulu faire tourner au 
profit de l’accusé l’inexpérience même du juge, et la 
timidité qui en est la suite. Il a voulu qu’il y eût beau- 
coup d’acquittements non mérités ou mal fondés ; et il 
a assez bien présumé du cœur humain pour penser 
que presque toujours, quand le juré sentirait que la 
^décision passe ses forces, quand sa raison aurait été 
troublée par l’éloquence de l’avocat, quand la longueur 
et la complication des débats auraient excédé son 
attention, il rendrait un verdict d’acquittement. Quel- 
que paradoxale que cette assertion puisse paraître, 
nous n’hésitons pas à dire que ce qui motive (abstrac- 
tion faite de toute considération politique) l’interven- 
tion de jurés ou de juges novices dans un procès cri- 
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minci pour la constatation du fait, cc n’est point la 
facilité, c’est au contraire la difficulté de la question 
qui leur est soumise. 

D’ailleurs, en jugeant le fait, il est dans la nature 
des choses que les jurés jugent indirectement ce qu’on 
appelle le droit, c’est-à-dire statuent virtuellement 
{quoique d’une manière détournée) sur l’application 
de la peine, par la corrélation qu’ils ne manquent 
pas d’établir entre leur verdict et la formule de péna- 
lité. Vainement les législateurs de l’Assemblée consti- 
tuante et ceux qui ont poursuivi en Fiance la na- 
turalisation du jury, ont-ils voulu que le verdict fût 
rendu sans aucun souci de l’application de la peine, 
en en faisant l’objet d’une instruction sacramentelle 
pour les jurés. Leurs efforts ont échoué devant les lois 
supérieures du cœur humain ; et l’omnipotence du jury, 
proscrite par le texte de la loi, est devenue une vérité 
de fait que chaque jour consacre davantage. Le jury, 
quoi qu’on ait pu faire, a en vue la peine dans la ré- 
daction de son verdict ; et si quelquefois il y manque 
ou qu’il se trompe dans ses vues, il se hâte de protes- 
ter contre la surprise, par la seule voie que les lois lui 
ménagent, par un recours en grâce. 

Au lieu de lutter contre un penchant irrésistible, 
les législateurs auraient dû voir que la moralité d’un* 
jugement criminel consiste dans l’appréciation de la 
culpabilité et dans la fixation de la peine, bieu plus que 
dans la déclaration préalable sur la vérité du fait phy- 
sique, et que le caractère de moralité, recherché dans 
un tel jugement, ne peut résulter que d’une apprécia- 
tion consciencieuse, soustraite à des règles invariables. 

2D5. — .Mais en admettant, ce qui est incontestable, 
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que les jurés statuent virtuellement sur la peine, il y a 
encore de bonnes raisons pour que lc\ir pouvoir à cet 
égard ne soit qu’indirect. D’une part, les idées avec 
lesquelles nous sommes familiarisés de longue main sur 
l’organisation de la puissance publique se trouveraient 
blessées, si la condamnation à une peine émanait di- 
rectement dé jugés temporaires, simples citoyens, et 
non de magistrats permanents, investis d’un caractère 
public. D’un autre côté (et cette considération est plus 
décisive encore) le simple citoyen qui veut bien prêter 
main forte à la loi, et qui sait les conséquences de son 
vote quant à l’application de la peine, ne se résoudrait 
pas facilement à être l’organe direct des rigueurs de la 
loi, ou à paraître fixer directement la peine dont pour- 
tant il est le véritable arbitre, par la corrélation qu’il 
établit entre son verdict et l’échelle légale de pénalité. 
Ï1 y a dans un tel ministère quelque chose de pénible 
et souvent de déchirant, dont les honneurs de la ma- 
gistrature sont un faible dédommagement, et qu’il con- 
vient d’épargner aux simples citoyens, dans la crainte 
surtout que des répugnances trop naturelles ne para- 
lysent la vindicte publique. 

Il ne peut donc être question ni de supprimer les 
échelles de pénalité, ni de transférer an jury soit la 
fixation, soit l’application directe de la peine. Seule- 
ment il importe de se convaincre que, le jury une fois 
admis en matière criminelle, il devient le juge naturel, 
nécessaire, de tout ce qui tombe dans le domaine de 
l’appréciation consciencieuse, et que le degré de culpa- 
bilité, aussi bien que l’évaluation de la peine, y tombent 
essentiellement. Alors, loin de contrarier par les lois 
écrites celte tendance naturelle, on appropriera les 
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lois à celte tendance, de manière à approcher le plus 
près du but désirable et à éviter surtout l'incohérence 
des décisions judiciaires. On ne verra dans les échelles 
de pénalité qu’un cadre offert au jury pour le dispenser . 
d’une initiative redoutable, et dans la sentence pénale 
du magistrat, qu’une sanction solennelle donnée à 
l’appréciation du jury. Cette sanction solennelle devra 
être du même genre que celle que donne le président 
des assises, par son ordonnance d’acquittement, au 
verdict, de non-culpabilité. Elle ne devra pas davan- 
tage exiger d’appréciation ou de déduction logique de 
la part des juges permanents. A la vérité, ceci suppose, 
d’une part, que la loi ne charge pas les juges perma- 
nents du soin d’arbitrer la peine entre de certaines 
limites; d’autre part, que les formules d’interrogations 
et de réponses pour les jurés sont assujetties à se trou- 
ver en corrélation tellement simple avec les formules 
pénales, qu’il ne peut y avoir de doute sur les consé- 
quences du verdict. Or, cette double hypothèse nous 
parait être celle que le législateur doit réaliser. Pre- 
mièrement, il est étrange que l’on s’en rapporte à la 
conscience des jurés pour une appréciation aussi déli- 
cate, aussi difficile dans une foule de cas, que l’est celle 
de la constatation du fait physique, ou môme celle du 
degré de responsabilité morale, pour craindre ensuite 
de confier à leur appréciation entre les limites légales 
l'intensité de la peine, sorte d’appréciation pour la- 
quelle il est le moins besoin d’expérience et de connais- 
sances spéciales 1 . En second lieu, le jury, incertain 

1 Bien entendu que cette gradation de ta peine entre les limites 
legales ne doit toujours être faite par les jurés que d’une manière in- 
directe ; par exemple, aiusi qu’on l’a heureusement essaye dans la loi 
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des conséquences de sa déclaration, à cause de la lati- 
tude d’appréciation laissée aux juges permanents, 
manquera rarement d’adapter son verdict au cas où 
ceux-ci arbitreraient le maximum de la peine : ce 
qui rendra illusoire le pouvoir modérateur des juges 
permanents ou troublera l’économie de la loi pénale. 
Par la même raison, si le jury peut éprouver de l’in- 
certitude sur la corrélation de son verdict avec la for- 
mule de pénalité, il formulera son verdict en vue de 
l’hypothèse la plus défavorable ù l’accusé, ce qui fera 
souvent descendre la peine au-dessous même du taux 
où voulait l’abaisser l’humanité du jury. 

— Mais, si ces principes sont admis, quelle part 
restera-t-il donc aux juges permanents dans la distri- 
bution de la justice criminelle? Il leur restera la déci- 
sion des questions sur la compétence et sur la forme, 
sur les fins de non-recevoir et les prescriptions, seules 
questions qui, en matière criminelle, peuvent être avec 
propriété qualifiées de questions de droit. Autant est 
grand le pouvoir discrétionnaire que le législateur a dû 
laisser aux juges du fond, autant il importe de con- 
server au jugement sur le fond ce caractère de mora- 
lité qui ne peut résulter que d’une appréciation con- 
sciencieuse, soustraite à l’empire de règles fixes ; autant 
il est de rigueur de définir avec certitude et de mainte- 
nir invariablement les conditions qui donnent lieu à 
l’ouverture de ce pouvoir discrétionnaire et qui lui 
tracent le cercle d’où il ne doit pas sortir. Tout le 
monde sent que l’ordre social serait bouleversé s’il 

du 28 avril I83i, pour la réforme du Code d’instruction criminelle el du 
Code penal, au moyen de la déclaration des circonstances atténuantes 
laissée a la spontanéité du jury. 
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dépendait des juges d’étendre ou de resserrer leur ju- 
ridiction , d’intervertir les formes de l’accusation ou 
de la défense. Tout le monde sent qu’il n’y a pas 
d’intermédiaire entre être et ifêtre pas justiciable d’un 
tribunal, entre observer et transgresser des formes ju- 
ridiques; que la solution de toutes les questions qui 
peuvent s’élever à ce sujet doit résulter d’un système 
de déductions rigoureuses; que ce sont là des ques- 
tions d’ordre public auxquelles ne s’attache point ce 
caractère de moralité inhérent au fond, en matière de 
jugement criminel. 

Dès l’instant que des accidents de procédure peuvent 
toucher au fond ; qu’ils tendent, par exemple, à étendre 
ou à restreindre les moyens de la défense, ils revêtent 
le caractère moral inhérent au fond; ils tombent indi- 
rectement dans le domaine du pouvoir appréciateur. 
Ainsi, ce aérait vainement que la loi interdirait à l’ac- 
cusé telle discussion de principes, la production de tels 
témoignages ; qu’elle réputerait fictivement nuis et non 
avenus des faits, des écrits doués d’une existence réelle 
et physique ; ce serait en vain que le magistrat, pour 
obéir à la loi, ou en usant d’un pouvoir discrétionnaire 
dont elle l’aurait investi, tracerait de semblablesjimites 
à la défense : le jury jugerait comme si les faits allégués 
étaient prouvés, comme si les témoins qu’on a refusé 
d’entendre avaient déposé selon les dires de l’accusé. 

295. — On a souvent discuté sur le nombre de juges 
dont il convient de composer le banc permanent du 
tribunal criminel. La solution dépend évidemment de 
la nature des fonctions qu’on attribue au banc perma- 
nent. Si ces fonctions se bornent à revêtir d’une sanc- 
tion solennelle l’appréciation du jury, à prononcer 
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l’acquittement ou la peine qui est en corrélation néces- 
saire avec le verdict, un seul magistrat suffit, puisqu’il 
ne doit pas même y avoir matière à délibération. Si le 
banc permanent est investi d’un pouvoir appréciateur, 
tel que celui d’arbitrer la peine entre des limites sou- 
vent fort étendues, il y a lieu, comme dans tous les 
jugements d’appréciation, de réclamer l’intervention 
d’un assez grand nombre d’appréciateurs ; parce qu’en 
général les garanties de la bonté des jugements de 
cette nature augmentent avec le nombre de ceux qui 
y ont coopéré, et dont les opinions se sont influencées 
réciproquement. Lorsque la section permanente est 
formée de trois magistrats, comme elle l’est d’après 
la loi française actuellement en vigueur, on devrait 
s’effrayer du pouvoir exorbitant dont deux hommes se 
trouvent investis en certains cas de prolonger ou d’a- 
lnéger de plusieurs années la captivité d’un citoyen, 
d’arbitrer le taux d’une amende entre des limites dont 
l’une est minime, tandis que l’autre absorbera la for- 
tune du condamné, si l’on n’était d’ailleurs presque 
sûr que le verdict du jury est formulé dans la prévision 
du maximum de la peine, et que c’est à ce maximum 
iju’il a été virtuellement coudamué par l’accord d’au 
moins sept arbitres, naturellement plus enclins à l'in* 
diligence qu’à la sévérité. 

290. — La distinction du fait et du droit, dans les 
jugements rendus sur des intérêts civils, se montre avec 
plus ou moins de netteté , selon la nature des institu- 
tions judiciaires et la forme des procédures usitées 
dans les différents pays. A Home, où le magistrat 
chargé de maintenir le droit et de distribuer la justice 
n’aurait pu suffire à l’examen des circonstances part i- 
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culières do chaque cause, il s’opérait , dès l’origine de 
la procédure, une séparation du droit et du fait, de 
l’abstrait et du coucret, de la règle et de l’arbitrage. 
Le préteur, eu rédigeant une formule que l’on a com- 
parée au i crit anglais, tirait de la loi ou des maximes 
de jurisprudence dont il s’était fait une règle les cou- 
séquences applicables au cas du procès, et en subor- 
donnait l’application à la vérification de certains faits, 
à l’appréciation de certaines circonstances, pour les- 
quelles il renvoyait les parties devant des juges, ar- 
bitres ou experts, à qui la formule était adressée, et qui 
devaient, en s’astreignant à la rédaction de la formule, 
condamner ou renvoyer la partie contre qui l’action 
était intentée. Jedex esto, ou Recvpkratores sexto. 
Si paret...., condemnato; si non paret, arsolvito. 
C’était un syllogisme (250), dont le magistrat, chef de 
la justice, posait la majeure et tirait la conséquence, en 
présentant la mineure sous forme d’hypothèse dont le 
juge, délégué par lui, véritable juré en matière civile, 
avait à déclarer la vérité ou l’erreur. ,\ la différence de 
notre jury en matière criminelle, le judex tirait delà 
délégation du magistrat suprême le pouvoir de pro- 
noncer lui même la condamnation ou l’absolution : 
mais cette différence tient moins au fond des choses 
qu’à la forme, et aux idées de chaque peuple sur l’or- 
ganisation de la puissance publique (295). D’ailleurs, 
par la force des choses, le juilex romain, comme notre 
jury en matière criminelle, n’était pas seulement ap- 
pelé à constater des faits, mais aussi à reconnaître des 
droits résultant des faits. Les formules données par le 
préteur étaient tantôt relatives au droit (in jus con- 
ccplœ), tantôt relatives au fait (in factum conccptœ); 
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de môme que, dans la procédure anglaise, les parties 
join an issue, soit of rigtli, soit of fact. Les formules 
pouvaient encore être à la fois in jus et in factum *. 
Tantôt elles supposent le fait constant ; tantôt elles le 
laissent h constater au juge; tantôt elles précisent le 
montant à$ 1» condamnation pécuniaire que le juge 

1 « Sed ex quibusdam cousis prætor et in jus et in factum conceptas 
formulas præponit, velut depositi et commodati. Ilia enim formula 
quæ ita concepts est : Judex esto ; quod Aulus Agerius apud Numerium 

NEGIDIUM MENSAM ARGENTEAM DEP0SU1T, QUA DE RE ACITL'H , QUIDQUID OB EAM 
REM NuMERIL'M NEGIDIUM AULO AgERIO DARE PACERE OPPORTET EX EIDE 
DON A EJCS, 1D JUDEX NUMERIUM NEGIDIUM AuLO AcERIO CONDEMXATO ; SI 

■oh paret, absolvito, in jus concepta est. At ilia formula quæ ita 
conccpla est : Judex esto; si paret Aulu« Aoerium apud Numerium 
Negidium mensam argenteam deposuisse, eamque DO LO malo Numerii 
Negidii Aulo Agerio redditam nos esse, quanti ea res erit, TANTA U 
pecuniam Judex Numerium Negidium Aulo Agerio condemnato ; si non 
paret, absolvito, in factum concepta est. Similes etiam commodati 
formulæ sunt 

— Omnium autem formularura quæ condemnationem liabent, ad 
pecuniariam œstimationcm condemnatio concepta est:itaque, ctsi 
corpus aüquod petatur, judex non ipsam rem condemnat cum cum 
quoactum est, sed, æstimata re, pecuniam eum condemnat. — Condem- 
natio autem vel certœ pecuniæ in formula ponitur , vel incertm. — 
Ccrtæ pecuniæ in ea formula qua certam pecuniam petimus; nam 
illic ima parte formulas ita est : Judex, Numerium Negidium Aulo Agerio 

SESTEBTIUM X MILLIA CONDEMNA ; SI NON PARET, ABSOLVE. — InceitiE Vero 

condemnatio pecuniæ duplicem signiGcalionem habet : est enim una 
cum aliqua præfinitione, quæ vulgodicitur cum taxationo; velut si in- 
certum aliquid petamus formulas ita Judex, Numerium Negidium 

Aulo Agerio dumtaxat X milua condemna ; si nos paret, absolve. Diversa 
est quæ inlinita est, velut si rem aliquem a possidentc nostram esse pe- 
tamus. id est, si in rem agamus vel ad exhibendum ; nam illic ita est : 
Quanti ea res erit, tantam pecuniam Numerium Negidium Aulo Agerio 

condemna; si non paret, absolvito. — Judex si condemnat, certam 

pecuniam condemnare debet , ctsi certa pccunia in condcmnationo 
posita non sit. Debet autem judex attendere ut, cum cerlæ pecuniæ 
condemnatio posita sit, neque majoris neque minoris summa petila 
condemnet : alioquin litem suam facit. Item, si taxatio posita sit, ne 
pluris condemnet quam taxatum sit; alias enim similiter litem suam 
facit. Minoris autem damnarc ci permissum est..... • 

Gau Institutionum comment. IV. n“ t7 et seq . 

j . il. t« 
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doit prononcer, après qu’il a reconnu la vérité du fait 
ou la juste application du droit, sans pouvoir, à moins 
de responsabilité personnelle, condamner au paiement 
d’une somme plus forte ou plus faible ; tantôt elles as- 
signent seulement une limite que la condamnation du 
juge ne doit point dépasser ; tantôt elles s’ei* rapportent 
entièrement h son appréciation. Ainsi donc les fonc- 
tions du judex ne sont pas bornées h la constatation 
d’un fait matériel; il est aussi chargé de prononcer sili- 
ce qui est bon et équitablc-(ex bono et æquo judicure ); 
il prononce même sur le droit strict, eu ce sens qu’il 
reconnaît d’après les éléments que lui fournit la con- 
naissance de la cause, et en conformité des indications 
de la formule , le droit de revendiquer la propriété 
d’une chose, le droit de réclamer une somme d’argent 
ou la prestation d’un service; bien qu’il n’ait pas, sui- 
vant les idées que les Romains s’ôtaient faites, la puis- 
sance de réintégrer dans la propriété d’une chose, ou de 
contraindre h la prestation d’un service, mais seulement 
celle de fixer une compensation pécuniaire, ou, comme 
nous disons, des dommages-intérêts. A vrai dire, il juge 
en droit tout ce qui ne peut pas être décidé d’avance, 
d’une manière générale, d’après des règles fixes, indé- 
pendamment de toute connaissance prise des circon- 
stances propres à la cause. Scs jugements en droit, 
motivés par l’appréciation de circonstances particu- 
lières et essentiellement variables d’une espèce à 
l’autre, sont de ceux qui ne peuvent faire jurispru- 
dence, ou qui ne concourent pas h donner à l’interpré- 
tation des statuts légaux et des aphorismes juridiques 
son développement systématique et sa construction 
rationnelle. Ceci est l’affaire de la juridiction du pré- 
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leur. Par conséquent , comme le plus grand nombre 
des procès, aussi bien chez les Romains que chez nous, 
ne devaient pas présenter de ces difficultés qui tiennent 
à l’organisation scientifique du droit et qui intéressent 
la doctrine, il devait arriver le plus souvent que l’in- 
tervention du préteur, pour la délivrance de la for- 
mule et la désignation du juge, était un acte d’auto- 
rité plutôt qu’une décision juridique, un acte compa- 
rable à celui par lequel chez nous un tribunal nomme 
des experts ou renvoie devant des arbitres dont il se 
réserve (à la différence du préteur romain) d’homolo- 
gucr les décisions, pour leur communiquer la force 
exécutoire en leur donnant le sceau et l’attache de la 
puissance publique. Or, il est bien clair que lorsque 
chez nous, par exemple, un tribunal renvoie à des ar- 
bitres, selon la prescription de la loi, le jugement d’une 
contestation qui s’élève entre des commerçants asso- 
ciés, les arbitres n’ont pas seulement mission de cons- 
tater des faits , mais aussi d’apprécier les droits et les 
obligations réciproques entre les associés, tels qu’ils 
résultent des faits qui ont amené la contestation. Et il 
n’est pas moins évident que, si le législateur a prescrit 
de renvoyer à des arbitres les contestations de cette 
# nature, c’est qu’il a voulu que le jugement résultât , 
dans chaque cas, d’une appréciation consciencieuse et 
de bonne foi, faite par des personnes initiées aux af- 
faires du commerce , et non d’une application rigou- 
reuse de certaines règles logiques, comme, celle qui est 
dans les habitudes des juges ordinaires, pour qui juger 
est devenu une science et un art, en même temps 
qu’une profession. 
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21)7. — « Au fond, dit M. Ortolan le système des 
« formules n’est autre chose que le moyen ingénieux 
< de constituer un jury en matière civile. Il faut partir 
« de ce principe que le juge n’est pas un magistrat , 

« mais simplement un citoyen; qu’il n’a, par consé- 
« quent, pas d’autres attributions (pie celles qui lui sont 
« conférées par le magistrat : hors des termes de la 
« formule, il est sans pouvoir. La rédaction des for- 
« mules est donc le point capital de la procédure. La 
« science juridique y met tous ses soins et y travaille 
€ sans cesse. Les jurisconsultes les plus renommés sont 
« consultés par le magistrat. L’analyse et l’enchafne- 
« ment des parties, la concision et la rectitude des 
« termes , y sont admirables. Chaque droit, pour peu 
« qu’il demande une nuance spéciale, est prévu ; car 
« chaque droit a besoin de la formule spéciale de son 
« action. Les formules sont rédigées à l’avance, incor- 
« porées dans la jurisprudence, inscrites sur l’ album et 
« exposées au public. Le demandeur, devant le tribu* 

«. nal du magistrat ( in jure), désigne celle qu’il dc- 
« mande. Les éléments eu sont débattus entre les par- 
« lies, la formule accommodée au cas particulier, et 
« enfin délivrée par le préteur ( postulalio , impetralio 
« formulai , i ici aclionis, vcl judicii). Ensuite le juge, # 
« appréciateur du fait ou du droit, selon le cas, entend 
« les parties, fait les vérifications convenables, résout 
« le problèmo qui lui a été posé, et rend sa sentence 
* ( senlenlia ) dans la limite des pouvoirs que lui con- 
« 1ère la formule. » 

Ainsi, autant que nous en pouvons juger, depuis que 

' Histoire de ta législation romaine, deuxième époque, § 3, n* *8. 
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la decouverte de précieux fragments et surtout celle 
du manuscrit de Gaius sont venues jeter du jour sur ce 
point, autrefois si obscur, des institutions romaines, 
l'organisation du judicium et de la procédure formu- 
laire s’était naturellement adaptée, non à lu distinc- 
tion du fait et du droit, dans le sens étroit qui a si long- 
temps faussé nos idées sur le rôle elles attributions du 
jury en matière criminelle, mais bien à une autre dis- 
tinction (pii a sa raison profonde dans la nature des 
objets de la pensée et dans les lois de la pensée môme, 
et qui ne permet pas de confondre le jugement par 
voie de construction logique et le jugement par voie 
d’appréciation consciencieuse, pas plus qu’on ne peut 
confondre la puissance du calcul et la sdretc du goût. 
Est -ce à dire qu’aux temps dcsScipions et des Gracques 
les jurisconsultes de la vieille Rome se lussent rendu 
compte, en logiciens profonds et en philosophes géné- 
ralisateurs, des voies diverses que suit l’esprit humain, 
et des diverses aptitudes qu’il développe, selon qu’il 
raisonne ou qu’il apprécie ? Rien loin de là, il n’y a rien 
de plus particulier et (à notre point de vue) de moins 
libéral et de plus étroit que les préjugés et les tradi- 
tions de cité ou de caste qui ont progressivement amené 
cette organisation philosophique et savante : par la rai- 
son toute simple que les lois de la logique et les condi- 
tions permanentes de l’esprit humain doivent en général 
prévaloir à la longue dans les institutions sur les causes 
accidentelles et sur les influences traditionnelles, en 
imprimant sa forme définitive à l’édifice dont les maté- 
riaux seuls portcut la trace (souvent confuse) des pre- 
mières origines. 

La procédure formulaire s’était substituée, au vi* siècle 
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de Rome, à la procédure antique des actions de la loi , 
vrai rituel au moyen duquel la caste patricienne tenait 
resserré dans ses mains le lien qui rattachait aux insti- 
tutions religieuses les institutions politiques et civiles. 
« La formule, dit encore l’auteur que nous venons de 
« citer, était une dérivation simplifiée de ce qu’il y avait 
« d’important et de principal dans les actions de la loi. 
« La demonslralio , qui indiquait l’objet du litige, rem- 
* plaçait d’une manière purement spirituelle ces pan- 
€ tomimes, gestes, apports d’objets ou de vestiges sym- 
« boliques, qui avaient pour but de faire matérielle- 
« ment cette démonstration dans l’action de la loi. Et 
« l’on peut remarquer que Yintenlio , qui indiquait la 
« prétention du demandeur, était calquée assez évi- 
« demment sur les paroles mêmes prononcées par le 
« demandeur dans l’action de la loi. « Hunc ego homi- 
« nem ex jure QuRiTiiM mei'm esse Aïo, » disait, par 
« exemple, le demandeur dans le sacramenlutn eu raa- 
« tière réelle, en imposant la lance, la vindicta, sur 
« l’homme qu’il réclamait : € St paret iiominem f.x jure 
« QciRtTit'M Auli Agerii esse, » dit le préteur dans sa 
« formule de l’action réelle. Ce sont les mêmes idées, 

« matérialisées dans l’action de la loi, spiritualisées dans 
« la formule du préteur. » 

Mais il en est des actes solennels, des symboles ou 
des signes par lesquels les peuples expriment et fixent 
leurs idées quand ils donnent h ces idées la valeur 
d’institutions politiques et civiles, comme des signes 
ordinaires du langage à l’égard des idées qui n’ont rien 
d’officiel, ou qui ne louchent point le gouvernement et 
l’administration de la cité. Les mots s’usent par la cir- 
culation, les acceptions se détournent, les traces de l’é- 
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tymologie se perdent et la langue se dénature (212); de 
même les solennités légales et juridiques, soit qu’elles * 
eonsistcuten démonstrations symboliques, comme aux 
premiers âges de la vie des peuples, ou en paroles 
sacramentelles, ou en formules écrites, perdent peu à 
peu leur énergie primitive et leur sens originel ; elles 
s’usent par la pratique, et elles tombent en désuétude, 
ou on les abolit lorsqu’elles ne sont plus que des for- 
malités gênantes. Il était donc dans la nature des 
choses que la délivrance des foi mules par le prêteur 
(une fois le droit prétorien bien fixé) devint à la lon- 
gue quelque chose d’analogue à ce que nous appelle- 
rions, dans notre style moderne, des lettres de chan- 
cellerie, c’est-à-dire une pure formalité ; et d’ailleurs 
le changement de la constitution politique, en amenant 
l’abolition de la juridiction prétorienne, devait entraî- 
ner celle d’un système de procédure qui n’en est pas 
moins digne de la plus curieuse attention, en ce que sa 
pleine vigueur correspond à l’époque où le droit chez 
les Romains, déjà dégagé de ses enveloppes religieuses, 
non entravé encore par les lois prolixes ou incohé- 
rentes d’un pouvoir absolu, avait atteint son plus haut 
degré de perfection comme doctrine scientifique (270). 

208. — Ce que les institutions des Romains, à une 
certaine époque de leur histoire, paraissent avoir fait 
pour distinguer (suivant l’expression reçue) la question 
de fait et la question de droit, c’cst-à-dirc, en réalité, 
pour distinguer le jugement par voie d’appréciation 
consciencieuse, valable seulement dans l’espèce, et le 
jugement dialectique, valable comme décision doctri- 
nale ; ce qu’elles avaient fait, disons-nous, pour ame- 
ner cette distinction dès les premières phases de la pro- 
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cédure, des institutions d’une toute autre nature l’ont 
fait chez nous, mais de manière que la fixation des deux 
éléments lût au contraire le couronnement de la pro- 
cédure, et n’apparût avec netteté que dans la plus 
haute des épreuves judiciaires auxquelles peut être 
soumise une contestation civile. Après que nos rois, 
dans l’intérét de leur pouvoir, eurent organisé sous le 
nom de parlements des tribunaux permanents et en 
dernier ressort, qui se qualifiaient de cours souveraines, 
ils en vinrent à craindre l’esprit d’indépendance de ces 
corps de légistes, qui leur avaient servi à abattre la 
féodalité, et, afin de maintenir la suprématie du pouvoir 
royal, ils autorisèrent les plaideurs à se pourvoir devant 
leur conseil privé contre les arrêts qui contiendraient 
des infractions à leurs ordonnances. A la chute de 
l’aucien régime, les nouveaux pouvoirs législatifs ne 
se montrèrent pas moins jaloux de maintenir la subor- 
dination des corps judiciaires, et un tribunal suprême 
fut créé, ayant pour principale attribution d’annuler, 
sur la demande des parties intéressées, toutes procé- 
dures dans lesquelles les formes auraient été violées, 
et tout jugement qui contiendrait une contravention 
expresse au texte de la loi , mais sans pouvoir connaître 
du fond des affaires, et à la charge de renvoyer le 
jugement du fond aux tribunaux ordinaires, après la 
cassation des procédures ou du jugement précédem- 
ment intervenu 

En fondant, ou plutôt en raffermissant cette grande 
institution, dont l’ébauche remontait jusqu’à la royauté 
du moyen âge, les auteurs du nouvel ordre de choses 
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n’avaient pas seulement pour but de défendre le pou- 
voir législatif et le texte de la loi contre les velléités 
d’indépendance et d’opposition des corps judiciaires ; 
ils devaient, suivant l’esprit de l’époque, se proposer 
de fortifier de plus en plus l’unité nationale, et pour 
cela, de prévenir par l’action régulatrice d’un tribunal 
suprême, les diversités de jurisprudence qui ne man- 
queraient pas, à la longue, d’altérer gravement d’un 
ressort à l’autre l’uniformité du droit, nonobstant 
l’uniformité des lois et des codes. Mais il est clair que 
cet autre but ne pourrait être atteint qu’indirectcment 
et imparfaitement par l’institution d’un tribunal de 
cassation, si l’on prenait à la lettre la loi qui, pour 
atteindre un but politique tout différent (celui d’empê- 
cher les tribunaux de résister au pouvoir législatif), 
ne lui confère le droit de casser que dans le cas de 
contravention expresse au texte de la loi. Ou les con- 
traventions de ce genre reposent sur une erreur mani- 
feste, accidentelle, qui n’est pas de nature h se perpé- 
tuer et à faire jurisprudence ; ou elles proviennent de 
ce que la loi fait violence, soit h l’opinion publique, 
soit du moins à l’opinion qui prévaut dans la magistra- 
ture, et de telles erreurs sont peu à craindre dans des 
temps réguliers, au sein d’une société bien ordonnée. 
En général donc, la diversité de jurisprudence, d’un 
ressort à l’autre, ne peut s’établir que dans des cas 
douteux où le texte de la loi peut être interprété ou 
complété diversement par des personnes qui ne man- 
quent ni de lumières ni de bonne foi, sans qu’il en 
résulte de contravention expresse, ni d’ouverture à 
cassation, dans la rigueur de la définition légale. 11 
devrait arriver en pareil cas que le tribunal suprême 
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rejetât le pourvoi, daus quelque sens qu’eussent jugé 
les tribunaux 'dont on lui défère la décision ; ce serait 
toujours un pouvoir réformateur des erreurs judi- 
ciaires, mais non un pouvoir régulateur, dans le vrai 
sens du mot; et son intervention ne mettrait pas 
obstacle à ce que des diversités de jurisprudence se 
consolidassent et vinssent troubler, d’un ressort à 
l’autre, F uniformité du droit. 

Par le fait, la Cour de cassation a autrement compris 
et rempli sa mission; et cette missiou a grandi daus 
l’opinion publique, si mesure que le tribunal suprême, 
fixant la jurisprudence sur les points douteux, et élu- 
cidant la législation daus ce qu’elle avait d’obscur, a 
fait avec décision, bien qu’avec réserve, usage de cette 
haute juridiction, comparable à la juridiction préto- 
rienne, et que ne semblaient pas lui conférer les dis- 
positions littérales de la loi constitutive. Quoiqu’il y ait 
bien plus de rejets que de cassations (parce qu’une 
prévention favorable s’attache à la chose jugée, et 
parce qu’on doit rencontrer plus fréquemment l’obsti- 
nation chez les plaideurs que l’erreur chez les juges), 
le nombre des cas où la Cour de cassation a refusé de 
trancher les questions douteuses en rejetant les pourvois 
dans un sens comme dans l’autre, est assurément fort 
petit, eu comparaison de ceux où elle a résolument pris 
parti; au rebours de ce qui aurait dû arriver si elle 
s’en était tenue rigoureusement à la définition légale 
de ses attributions, et s’il n’était pas dans la nature 
des choses que le principe logique ou l’idée générale 
dont une institution judiciaire contient le germe, finit 
par se dégager des restrictions arbitraires de la défini- 
tion primitive. 
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299. — Dès qu’il a été admis que le tribunal su- 
prême ne réprime pas seulement les contraventions 
expresses au texte de la loi , mais qu’il en régularise 
l’interprétation, en fixe les principes, les subordon- 
nant les uns aux autres, selon leur degré d’abstraction 
et de généralité, en tire les conséquences logiques, 
procède par voie d’analogie et de parité, en un mot, 
concourt (comme autrefois le préteur romain, quoique 
par des voies différentes) à la systématisation du droit, 
il a fallu distinguer l’erreur juridique, soumise à la cen- 
sure du tribunal suprême, d’avec le mal juge, soit en 
droit, soit en fait, qui échappe à cette censure, et qui 
porte sur des points que les juges du fond avaient 
pouvoir de décider souverainement. Or, ici encore 
nous- trouvons que la distinction radicale n’est pas 
entre le fait et le droit, pas [dus qu’entre le fond et la 
forme. Une question de forme ou de procédure peut, 
tout comme une question sur le fond du litige, dépendre 
tantôt d’une interprétation juridique, tantôt de l'ap- 
préciation des preuves ou de la signification d’un fait. 
La loi peut avoir laissé à la conscience du juge l’ap- 
préciation du droit des parties, tel qu’il résulte défaits 
avérés , de clauses précises ou d’actes authentiques , 
aussi bien que l’interprétation du sens des actes, de la 
volonté des parties, et l’appréciation des moyens des- 
quels on entend faire résulter la preuve d’un fait ou 
d’une intention ; ou au contraire la loi peut avoir défini 
et caractérisé la preuve d’un fait, la valeur d’une 
clause, le sens d’un acte, aussi bien que la nature et 
les conséquences du droit auquel le fait, la clause, le 
contrat donnent ouverture. Soit qu’il s’agisse du droit 
ou du fait, de la forme ou du fond, il ne saurait y avoir 
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violation de la loi là ou le juge, autorisé à apprécier 
selon sa conscience, a fait usage d’un pouvoir néces- 
sairement discrétionnaire et partant souverain , après 
qu’on a parcouru tous les degrés de la juridiction ordi- 
naire. Au contraire, il y aura violation de la loi si le 
juge a apprécié contrairement à la définition légale 
des preuves, des contrats, des faits définis et caracté- 
risés par la loi, aussi bien que s’il avait enfreint une 
règle de procédure, ou méconnu les dispositions de la 
loi sur le droit proprement dit ’. Mais d’un autre côté. 


1 Nous citerons sommairement dans cette note un certain nombre 
d’autorités, sans entrer dans des explications détaillées et techniques, 
que ne comporte pas un livre où ce sujet n'est touché qu’en vue de ses 
connexions avec des questions de philosophie générale. « Un moyen de 
cassation, pour être recevable, doit reposer sur la violation d’une loi. » 
Cass. 47 juillet 1827. — «La fausse application d’une loi ne donne ou- 
verture à cassation que lorsqu’il en résulte la violation formello de 
quelque loi. > Cass. 44 novembre 4826. — «En général, un mal jugé au 
fond ne donne pas ouverture à cassation, même lorsque la loi semble- 
rait appliquée contrairement à son esprit. • Avis du conseil d’Ètat, du 
31 janvier 4806. — « Surtout lorsque le mal jugé ne consiste que dans 
une fausse appréciation des faits ou actes de la cause. > Cass. 49 nivôse 
an xu. — • A moins pourtant qu'il ne paraisse que, pour éluder la loi, les 
juges ont porté une décision erronée sur les faits soumis à leur appré- 
ciation. » Cass., 5 janvier 4 809. — « Il y a lieu à cassation pour violation 
des lois romaines réglant, dans le silence des lois existantes, un point 
de droit ou d’équité. • Cass. 10 avril 4824 . — • Pour violation des prin- 
cipes consacrés par le droit des gens. • Cass. 29 mars 4809. 

« Il n’y a pas ouverture à cassation pour violation d’un coutrat. » Cass. 
43 février 4 827. — « Ni pour erreur sur la nature d’un contrat que la loi 
n’a point défini. Ce n’est là qu’un mal jugé. » Cass. 2 février 4808. — 
« Mais il y a plus qu’un mal jugé, il y a ouverture à cassation pour fausse 
qualification d’un contrat défini par la loi qui en a caractérisé les élé- 
ments. » Cass. 26 juillet 1823. — «En général, la fausse interprétation 
d’un contrat ne peut offrir ouverture à cassation. » Cass. 48 mars 4807. 
— « Mais il y a ouverture à cassation lorsque les juges déclarent y avoir 
renonciation à un droit en le faisant résulterseulemcnl de présomptions, 
dans le cas où la preuve testimoniale n’est pas admissible. > Cass. 
4" mai 1815. 

• Il n'appartient pas à la Cour de cassation d'apprécier les preuves e4 
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puisqu’on n’exigc pas, pour qu’il y ait lieu à cassation, 
line contravention expresse au texte de la loi (dont la 
constatation serait en effet dans les attributions d’un 
bureau politique plutôt que dans celles d’un tribunal 
pour lequel on veut la réunion de tant de lumières), 
il s’ensuit que la cassation devra avoir lieu, non-seule- 
ment si le juge est allé contre les termes exprès de la 
définition légale, mais encore s’il est allé contre les 
conséquences logiques, prochaines ou éloignées, que 
l’on peut tirer de celte définition ou d’un système de 


le» témoignages qui ont produit la conviction dans l’Ame des jurés, 
lorsque la loi n'attache pas à certains actes ou à certains faits un carac- 
tère spécial et nécessaire de preuve. • Cass. 11 juin 1825. — «En thèso 
générale, la Cour de cassation, chargée uniquement de réprimer la 
contravention à la loi, et de maintenir l'observation des formalités 
essentielles quelle prescrit, n'entre pas dans l'examen du point de 
fait; elle prend les faits tels qu'ils sont constatés par le jugement 
ou l’arrêt attaqué , et elle ne s’occupe du point de droit jugé que 
sous le rapport de sa conformité ou non conformité avec la loi. » Cass. 
13 octobre 1812. — * Néanmoins, lorsqu’une décision en droit repose 
sur une erreur de fait , démentie par le titre même , fondement de 
l’action , la Cour de cassation peut vérifier l’erreur et casser par 
suite. » Cass. 16 février 1813. — « La décision des juges ordinaires sur 
un fait dont la prcu\o contraire résulte d’un acte authentique, peut 
être annulée parla Cour de cassation. • Cass. 30 avril 1820. — «Il est 
des cas où la Cour de cassation, même en matière civile, apprécie 
certains faits légaux, ou définis par la loi, pour en déduire les con- 
séquences en droit; ainsi elle a reconnu sa propre compétence 
pour déterminer, contrairement à la décision des juges du fond, les 
caractères constitutifs d’une servitude. » Cass. 13 juin 1814. — « D’uno 
révocation du mandat. » Cass. 3 août 1819. — » D’une transaction sur 
une question do féodalité. • Cass. 15 février 1815, etc., etc. 

Cest surtout dans les matières fiscales que la Cour de cassation 
semble avoir déterminé plus paiticulièremcnt sa compétence, à l’effet 
d'apprécier les actes et les circonstances de la cause. Ainsi, en matière 
d’enregistrement , elle décide que de certains faits ou actes résulte 
la preuve d'une mutation de propriété, donnant ouverture au droit. 
Cass. 2 août 181 4. — En matière de contributions indirectes , quo les 
juges du fond ont commis une erreur de fait dans l’interprétation 
d’un procès-verbal. Cass. 25 mars 1825. etc., etc. 
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définitions pareilles, par voie do déduction et de dis- 
cussion doctrinale, indépendamment de toute appré- 
ciation consciencieuse des circonstances particulières 
de la cause. D’ou il suit enfin que le principe qui gui- 
dera le tribunal suprême dans la fixation de sa com- 
pétence, lorsqu'elle est controversablc (c’est-à-dire, 
toutes les fois qu’il ne s’agit pas de contravention ex- 
presse à un texte formel), présuppose la distinction 
entre les jugements rendus par voie d’appréciation 
consciencieuse et souveraine, et les jugements rendus 
par application logique des principes que la loi pro- 
clame ; jugements susceptibles d’être réformés, si une 
meilleure discussion logique démontre la fausseté de 
l’application. Que l’on se soit ou non nettement rendu 
compte de cette distinction fondamentale, au point de 
vue de la théorie ; qu’elle se trouve ou non exprimée 
d’une manière générale, nous croyons que si l’on ana- 
lyse sérieusement les motifs particuliers de chaque 
arrêt, ou trouvera que le sentiment de la distinction 
logique sur laquelle uous insistons a constamment 
guidé le tribunal suprême, toujours attentif à laisser 
aux juges le libre exercice de leur pouvoir discrétion- 
naire là où la loi l’autorise, et à en circonscrire l’exer- 
cice dans les limites fixées par la loi. 

S’il arrive que la Cour de cassation substitue son 
appréciation à celle du juge, là où la loi n’est pas inter- 
venue avec des définitions précises, et a laissé carrière 
à l’appréciation consciencieuse, c’est dans des matières 
exceptionnelles où l’on a lieu de craindre, non pas l’er- 
reur de bonne foi, mais la révolte du juge contre l’au- 
torité d’une loi réputée dure, ou contraire, soit au 
droit commun, soit à l’équité naturelle ; comme aussi 
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on matière d’impôts, où la cause du contribuable 
obtient généralement plus de faveur que celle du fisc. 
Alors le tribunal suprême, à qui des distinctions doctri- 
nales et des principes généraux ne peuvent faire oublier 
la mission politique dont il est investi, entre dans l’ap- 
préciation du fond, parce que c’est le seul moyen de 
maintenir l’autorité de la loi et d’empêcher qu’elle ne 
soit systématiquement éludée. Mais l’exception même 
confirme la règle. Dans tout ce qui touche au gouver- 
nement des sociétés, il y a des dérogations nécessaires 
aux maximes les plus constantes, dont l’application 
rigoureuse en toute occasion no conviendrait qu’à 
ces républiques idéales créées par l’imagination des 
philosophes ; mais il n’en est pas moins important de 
saisir dans leur pureté intelligible les règles vers les- 
quelles gravite la pratique des affaires humaines, et 
dont elle s’approche d’autant plus que l’ordre des 
sociétés a reçu par les progrès du temps et de la raison 
générale une plus grande perfection. 

500. — Il a été souvent question d’introduire chez 
nous le jury en matière civile. Si cette innovation, que 
nous sommes loin de vouloir préconiser, et qui semble 
répugner à des traditions séculaires, était tentée ja- 
mais, il nous parait résulter de toutes les explications 
qui précèdent, que le législateur, dans l’organisation 
de la procédure adaptée à une pareille institution, 
devrait avoir principalement en vue la distinction 
entre le jugement dialectique et le jugement par ap- 
préciation consciencieuse, soit en fait, soit en droit : 
toutes les questions qui dépendent d’une appréciation 
consciencieuse devant être remises à la décision du jury, 
et la solution de toutes les autres devant être confiée 
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à la sagacité de magistrats ou do juges permanents. 
Cette fixation d’attributions imprimerait certainement 
plus de netteté aux débats judiciaires; peut-être cxpo- 
scrait-ellc à plus de chances d’erreurs de la part de 
juges inexpérimentés, et en tout cas elle exigerait un 
soin merveilleux de la part du législateur pour régler 
d’avance, selon la spécialité, non des causes, mais des 
matières, et par voie de décision générale, la distinc- 
tion des attributions ; à moins qu’il ne voulût confier à 
un magistrat de rang inférieur un pouvoir comparable 
h celui d’un magistrat suprême, tel que le préteur ro- 
main, qui non-seulement résolvait à sa manière le 
point de droit, mais encore circonscrivait lui -même 
la compétence du juré ou du juge par lui délégué. — 
Nous ne pousserons pas plus loin ces remarques, et nous 
terminerons ici une digression peut-être trop longue, 
pour revenir à des questions de pure spéculation phi- 
losophique. Nous avons terminé ce que nous avions à 
dire sur les fonctions de l’entendement et sur leurs 
instruments logiques ; il faut maintenant reprendre la 
suite des considérations générales par lesquelles nous 
avions débuté, et soumettre à un nouvel et rapide 
examen le système de nos connaissances sur le monde 
au sein duquel l’homme est placé et sur l’homme lui- 
même, de manière à faire ressortir dans tout ce système 
la distinction et le contraste de trois éléments : l’élé- 
ment historique, l’élément scientifique et l’élément 
philosophique. Ce sera l’objet des chapitres qui vont 
suivre. 
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CHAPITRE XX, 

no CONTRASTE DE L’lllSTOIRR ET DE LA SCIENCE, ET DE LA PHILOSOPHIE 
DE L'HISTOIRE. 


501. — Lorsque le génie de Bacon entreprit de ré- 
sumer dans une table encyclopédique la classification 
des connaissances humaines, et d’en indiquer les prin- 
cipales connexions, il les rangea d’abord sous trois 
grandes catégories ou rubriques : I’histoire, la poésie, 
la science, correspondant à trois facultés principales 
de l’esprit humain, la mémoire, I’imagination, la raison. 
Nous aurons à revenir plus loin sur cette classification 
célèbre, tant préconisée et tant critiquée, et sur les, 
modifications que d’Alembert y a apportées dans le 
discours mis en tête de Y Encyclopédie française du 
xvm* siècle : citons -la seulement ici en preuve du con- 
traste de deux éléments, l’un historique, l’autre scien- 
tifique ou théorique, qui entrent dans la composition 
du système général de nos connaissances, et tâchons 
d’en saisir avec précision la nature et les traits distinc- 
tifs. Ce n’est pas d'ailleurs uniquement dans le système 
de nos connaissances que ces deux éléments se com- 
binent : nous les retrouvons encore en combinaison et 
en contraste lorsque nous quittons la spéculation litté- 
raire ou philosophique, pour entrer dans le domaine 
des applications pratiques et des réalités de la vie. Au 
point où l’on en est arrivé de nos jours dans l’intelli- 
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genre des institutions sociales et des conditions de la 
vie des peuples, on reconnaît bien qu’une part revient 
à des influences traditionnelles, à des particularités 
d’origine, en un mol à des faits dont l’histoire seule 
donne la clé, tandis qu’une autre part revient à des 
conditions prises dans la nature permanente des choses, 
et qui sont pour la raison un objet d’études indépen- 
dantes de tout précédent historique. Ce contraste est si 
frappant dans tout ce qui a trait au droit et aux insti- 
tutions juridiques, qu’il a naturellement amené la 
formation et l’antagonisme de deux écoles de juriscon- 
sultes : l’école que l’on appelle historique ou tradition- 
nelle, et l’école que, par opposition, l’on appelle ration- 
nelle ou théorique. Ce qui s’est manifesté le plus 
clairement, dans les crises révolutionnaires des temps 
modernes, c’est une tendance de la société à s’organiser 
sur un plan systématique et régulier, d’après des con- 
ceptions théoriques, et une lutte contre les obstacles 
que les précédents historiques mettent à la réalisation 
des systèmes et des théories. Tantôt on a vu la société 
tout à fait livrée à l’esprit de système ; tantôt des réac- 
tions inévitables ont rendu l’ascendant aux gardiens 
des précédents historiques et des traditions du passé ; 
tantôt enfin ceux-ci ont voulu pactiser avec l’esprit 
nouveau, en soutenant à titre de théorie ce qui ne pou- 
vait avoir de force réelle que par l’influence des précé- 
dents historiques Les excès de la pensée ( pour ne point 
parler d’excès d’une autre nature et plus regrettables) 
ont consisté surtout dans un culte iutolérant, dans une 
prédilection exclusive pour l'un ou pour l’autre des deux 
éléments dont il faut tenir compte, et auxquels revien- 
dra toujours une part légitime d’influences dans l’or- 
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ganisaliou des sociétés. Du reste, il est évident que, 
plus les existences individuelles se rapetissent, abso- 
lument ou par comparaison, plus les inégalités de toute 
sorte se nivellent, plus les idées et les passions se géné- 
ralisent, et plus l'influence des précédents historiques 
doit aller en s’affaiblissant; plus la marche des événe- 
ments doit se conformer à un certain ordre théorique, 
que ne troublent plus au même degré les accidents qui 
naissent de la supériorité des rangs, des talents et du 
génie. 

Mais par histoire on ne doit pas seulement entendre 
le récit des événements politiques, le tableau des desti- 
nées des nations et des révolutions des empires. Il n’est 
pas de l’essence de l’histoire que l’intervention des 
causes morales, le jeu de la liberté et des passions hu- 
maines aux prises avec la fatalité extérieure, viennent 
échauffer l’imagination de l’historien, colorer ses 
tableaux et donner à scs récits un intérêt dramatique. 
Les sciences, les arts, la littérature ont aussi leur his- 
toire ; les grands objets de la nature, les phénomènes 
de l’ordre physique comportent de même , dans une 
foule de cas, une chronologie, des annales, une narra- 
tion historique. On peut faire, par exemple, l’histoire 
d’un volcan, comme l’histoire d une ville. Cherchons 
donc ce qui caractérise essentiellement l’élément histo- 
rique , sans craindre la sécheresse des conceptions abs- 
traites, et en tâchant de dégager l’idée fondamentale 
des accessoires qui la compliquent ou I embellissent. 

502. — Prenons, dans l’ordre des phénomènes pure- 
ment mécaniques, l’exemple le plus simple, celui du 
mouvement d’une bille qui roule sur un tapis, en vertu 
de l’impulsion qu’elle a reçue. Si l’on considère cette 
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bille à un instant quelconque de son mouvement, il 
suffira de connaître sa position, sa vitesse actuelle, la 
nature des frottements et des autres résistances aux- 
quels elle est soumise, pour être en état d’assigner, ou 
bien sa position et sa vitesse à une époque qui a pré- 
cédé celle que l’on considère, ou bien sa position et sa 
vitesse à une époque postérieure, et finalement, le lieu 
et l’instant où le frottement et les autres résistances l’au- 
ront ramenée à un état de repos d’où elle ne devra plus 
sortir, à moins que de nouvelles forces ne viennent à 
agir sur elle. Mais, si l’on prenait pour point de départ 
un des instants qui suivent celui où la bille est arrivée 
au repos, il est clair que, ni son état actuel, ni même 
l’état des corps environnants qui ont pu lui com- 
muniquer l’impulsion initiale, n’offriraient plus de 
traces des phases qu’elle a traversées dans son état de 
mouvement : tandis qu’on serait encore à même d’as- 
signer les phases de repos et de mouvement par les- 
quelles elle passera dans l’avenir, d’après la connais- 
sance de l’état actuel, tant de la bille que des autres 
corps qui peuvent, en vertu du mouvement qui actuel- 
lement les anime, venir plus tard la choquer et lui 
communiquer une nouvelle impulsion. 

En général, et sans nous arrêter plus longtemps aux 
termes de cet exemple, peut-être grossier, l’on conçoit 
que les conditions de la connaissance théorique ne sont 
pas les mêmes pour les événements passés et pour les 
événements à venir ; ce qui tient essentiellement à ce 
que, parmi les séries de phénomènes qui s’enchaînent, 
en devenant successivement effets et causes les uns 
des autres, il y a des séries qui s’arrêtent et d’autres 
qui se prolongent indéfiniment ; de même que, dans 
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Tordre des générations humaines, il y a des familles 
qui s’éteignent et d'autres qui se perpétuent (29). 

Afin de ne pas nous jeter de prime abord dans les 
disputes de l’École sur ce que l’on a appelé le libre ar- 
bitre de l’homme, bornons-nous d’abord à considérer 
les phénomènes naturels où les causes et les effets s’en- 
chaînent, de l’aveu de tout le monde, d’après une né- 
cessité rigoureuse; alors il sera certainement vrai de 
dire que le présent est gros (le l'avenir, et de tout 
l’avenir, en ce sens que toutes les phases subséquentes 
sont implicitement déterminées par la phase actuelle , 
sous l’action des lois permanentes ou des décrets éter- 
nels auxquels la nature obéit ; mais on ne pourra pas 
dire sans restriction que le présent est de même gros 
du passé, car il y a eu dans le passé des phases dont 
l’état actuel n’offre plus de traces, et auxquelles l’intel- 
ligence la plus puissante ne saurait remonter, d’après 
la connaissance théorique des lois permanentes et l’ob- 
servation de l’état actuel ; taudis quo cela suffirait à 
une intelligence pourvue de facultés analogues à celles 
de l’homme, quoique plus puissantes, pour lire dans 
l’état actuel la série de tous les phénomènes futurs, ou 
du moins pour embrasser une portion de celle série 
d’autant plus grande que ses facultés iraient en se per- 
fectionnant davantage. Ainsi, quelque bizarre que l’as- 
sertion puisse paraître au premier coup d’œil, la raison 
est plus apte à connaître scientifiquement l’avenir que 
le passé. Les obstacles à la prévision théorique de l’ave, 
nir tiennent à l’imperfection actuelle de nos connais- 
sances et de nos instruments scientifiques , et peuvent 
être surmontés par suite du progrès des ol)servations 
et de la théorie : il s’est écoulé dans le passé une mal- 
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titude de faits que leur nature soustrait essentiellement 
à toute investigation théorique fondée sur la consta- 
tation des faits actuels et sur la connaissance des lois 
permanentes , et qui dès lors ne peuvent être connus 
qu’historiquement , ou qui, à défaut de tradition his- 
torique, sont et seront toujours pour nous comme s’ils 
ne s’étaient jamais produits *. Or, si la connaissance 
théorique est susceptible de progrès indéfinis, les 
renseignements de la tradition historique, quant au 
passé, ont nécessairement une borne que toutes les re- 
cherches des antiquaires ne sauraient reculer : de là 
un premier contraste entre la connaissance théorique 
et la connaissance historique, ou, si Ton veut, entre 
l’élément théorique et l’élément historique de nos con- 
naissances. 

503 . — Les tables astronomiques nous mettent à 
même de prédire, pour une époque très-éloignée de la 
nôtre, les éclipses, les conjonctions, les oppositions des 
planètes, et toutes les circonstances des mouvements des 
astres dont se compose notre système planétaire. A me- 
sure que l’on perfectionnera les tables, nous pourrons 
étendre plus loin dans l’avenir et rendre plus précis 
le calcul des phénomènes futurs ; et à cet égard nous 
avons sur le passé le même pouvoir que sur l’avenir. 
Quand une fois les tables auront toute la perfection 
qu’elles comportent, il ne sera plus question de faire, 
dans cet ordre de phénomènes , aucun emprunt à la 
connaissance historique. Au contraire, on pourra appli- 
quer, et déjà l’on applique la science à l’histoire, en se 

' « (Juare ilia quœ jaro majoribus nostris ademit oblivio fugitiva, 
secuta sedulitas Muti et Diuli retrahero ncquit < Vabr., de lituj. lat., 
iu priiicipio. 
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servant, par exemple, du calcul d’une ancienne éclipse 
pour fixer la daté précise d’un événement que les his- 
toriens nous rapportent comme ayant été contempo- 
rain de celte éclipse. 

Mais s’il s’agit d’un phénomène astronomique, tel 
que l’apparition de l’étoile de 1572 , qui bientôt a dis- 
paru sans laisser de traces, il faut bien que l’histoire 
vienne à notre aide : et la théorie la plus perfec- 
tionnée, lors même qu’elle nous instruirait des causes 
d’un pareil phénomène, et qu’elle nous mettrait à 
même de dire quelles sont, parmi les étoiles qui brillent 
aujourd’hui, celles à qui un pareil sort est réservé, et 
à quelle époque elles le subiront, ne nous révélerait 
point , sans les témoignages historiques, l’existence 
d’étoiles autrefois brillantes, maintenant éteintes et 
soustraites pour toujours à nos regards. 

Peut-être connaîtra-t-on un jour assez bien la cons- 
titution du globe terrestre et la théorie des forces qui 
le travaillent , pour assigner à l’avance l’époque et les 
phases d’un phénomène géologique, tel qu’une érup- 
tion de volcan, un tremblement de terre, une grande 
fonte de glaces polaires, comme on prédit l’époque et 
les phases d’une éclipse ; mais cette connaissance théo- 
rique, si parfaite qu’on la suppose, nous laissera tou- 
jours, en l’absence de témoignages historiques, dans 
une ignorance invincible sur une foule de phéno- 
mènes géologiques qui n’ont pas laissé de traces, ou 
qui n’ont laissé que des traces insuffisantes pour mani- 
fester toutes les particularités essentielles des révolu- 
tions dont notre globe a été le théâtre. 

30-1. — Il ne saurait être donné à une intelligence 
telle que la nôtre, ni même à aucune intelligence finie, 
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d’embrasser dans un seul système les phénomènes et 
les lois de la nature entière ; et lors m'ême que nous eu 
serions capables, nous distinguerions encore dans cet 
ensemble des parties qui se détachent et qui font l’objet 
de théories indépendantes les unes des autres, quoique 
pouvant se rattacher h une commune origine (29 et 
suiv.). De là une autre cause d’insuffisance de la con- 
naissance théorique, et une autre part nécessairement 
réservée à l’élément historique de la connaissance. Par 
exemple, le système planétaire, en y comprenant les 
comètes dont le retour périodique est constaté, fait 
l’objet d’une théorie si perfectionnée, que nous pou- 
vons, comme on le disait tout à l’heure, calculer les 
actions que tous les corps qui le composent exercent les 
uns sur les autres, de manière à prédire l’avenir et h 
remonter dans le passé sans le secoui-s des documents 
historiques. Mais supposons qu’une comète ait dans des 
temps reculés traversé ce système, en apportant dans les 
mouvements des corps qui le constituentun trouble sen- 
sible, et qu’ensuitc elle se soit dissipée dans les espaces 
célestes, ou que, sans se dissiper, elle se soit soustraite 
pour toujours à nos regards et à l’influence du système 
planétaire en décrivant une courbe hyperbolique : ni 
la théorie ni l’observation de l’état actuel du système 
planétaire ne pourront nous apprendre quand et com- 
ment une telle perturbation a eu lieu, ni môme nous 
faire soupçonner l’intervention de cette cause pertur- 
batrice; et tous les calculs que nous pourrons faire re- 
lativement à des époques antérieures à celle où la per- 
turbation a eu lieu, seront, à notre insu, en l’absence de 
renseignements historiques, entachés d’erreurs inévi- 
tables. De môme, l’exactitude des applications que .nous 
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pourrons faire de la théorie aux phénomènes à venir 
sera subordonnée h l’hypothèse qu’un événement im- 
prévu, du genre de celui que nous venons d’indiquer, 
ne viendra pas troubler l’état du système. A la vérité, si 
nous connaissions parfaitement l’état présent de l’uni- 
vers entier, et non plus seulement celui des corps qui 
composent notre système planétaire, nous serions à 
même de prédire théoriquement une pareille rencontre, 
ou d’affirmer qu’elle n’aura pas lieu ; mais, outre qu’il 
serait chimérique de prétendre à une connaissance 
universelle, on serait encore fondé à considérer le sys- 
tème planétaire comme formant dans l’univers un sys- 
tème à part, qui a sa propre théorie; et l’on ne devrait 
pas confondre les événements dont la série est déter- 
minée par les lois et par la constitution propre du sys- 
tème, avec les perturbations accidentelles, adventices, 
dont la cause est en dehors de ce système. Ce sont ces 
influences externes, irrégulières et fortuites, qu’il faut 
considérer comme entrant dans la connaissance à titre 
de données historiques, par opposition avec ce qui est 
pour nous le résultat régulier des lois permanentes et 
de la constitution du système. 

Remarquons bien que le contraste que nous signalons 
ici est bien moins fondé sur la nature des facultés pour 
lesquelles nous acquérons la connaissance historique et 
scientifique, que sur la nature mémo des objets de la 
connaissance. Les influences externes, irrégulières et 
fortuites dont il vient d’étre question, n’eu conserve- 
raient pas moins ce triple caractère, lors même que 
nous aurions quelque moyen de les prévoir et d’en 
calculer les effets a priori, sans le secours de l’obser- 
vation et des témoignages historiques (30); et d’après 
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ce triple caractère, elles ne pourraient, même alors, 
être considérées comme faisant l’objet d’une science 
proprement dite, c’est-à-dire d’un corps de doctrine 
systématique et régulier. 

505. — En effet, nous avons une multitude de con- 
naissances, venant de sources diverses, auxquelles on 
ne donne pas et auxquelles on ne doit pas donner le 
nom de sciences. Les procédés de la métallurgie et de 
bien d’autres industries dont les découvertes de la chi- 
mie moderne ont donné le secret, étaient déjà fort 
avancés bien avant que la chimie méritât le nom de 
science. A peine la météorologie commence-t-elle à 
prendre une consistance scientifique : et depuis bien 
des siècles les habitauts des campagnes ont leurs pro- 
nostics, leurs adages météorologiques, que les savants 
ne dédaigneront plus quand ils les pourront expliquer. 
La science n’est qu’une forme de la connaissance ou du 
savoir, et elle n’apparaît que comme le fruit tardif d’une 
civilisation avancée, apres la poésie, après les arts, 
après les compositions historiques, morales et philoso- 
phiques. Elle est contemporaine de l'érudition; mais 
l’érudition ne doit pas non plus être confondue avec 
la science, quoique le monde décore souvent du même 
nom et traite à peu près sur le môme pied les érudits 
cl les savants. Qu’un homme possède parfaitement la 
topographie de l’Attique au temps de Périclès, ou qu’il 
ait débrouillé la généalogie d’une dynastie médique, 
ou aura raison de le priser plus que si son savoir avait 
pour objet le plan d’une capitale moderne ou les 
alliances d’une maison régnante, car l’un est plus dif- 
ficile que l’autre cl suppose une réunion bien plus 
rare de connaissances préalables; mais pourtant ce 
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n’csl point parce que des connaissances sont plus pé- 
nibles à acquérir, ou parce qu’elles s’appliquent à des 
objels éloignés ou à des faits anciens, qu’on doit les 
considérer comme essentiellement différentes des con- 
naissances analogues concernant des faits contempo- 
rains ou des objets rapprochés de nous. On peut avoir 
rassemblé dans sa mémoire un grand nombre de faits 
historiques, avoir recueilli dans ses voyages une foule 
de notions sur les mœurs et les coutumes des peuples 
qu on a visités, s’élrc rendu familiers les vocabulaires 
et les tournures d’un grand nombre d’idiomes : on aura 
acquis par là une grande érudition, et l’on saura bcau- 
• coup, sans pour cela prendre rang parmi ceux qui cul- 
tivent les sciences, quoiqu’un bon nombre de faits 
recueillis soient de nature à entrer comme matériaux 
dans la construction d’un système scientifique. Dans 
1 étude d une langue ou d’un art, tel que la musique, 
on distingue très-bien ce qui fait l’objet d’une théorie 
scientifique, ayant scs principes, ses règles et ses dé- 
ductions, d’avec ce qui n’admet pas un exposé scienti- 
fique, bien que casoit encore un objet d’étude, de con- 
naissance ou de savoir. 

500. — C’était une maxime reçue chez les philo- 
sophes de l’antiquité, qu’il n’y a point de science de 
1 individuel, du particulier, du contingent, du variable; 
que 1 idée de la science est l’idée de la connaissance, en 
tant qn’elle s’applique à des notions générales , à des 
conceptions nécessaires, à des résultats permanents. 
Mais, dans 1 état présent des sciences, nous ne saurions 
nous contenter de ccs lieux communs : il faut examiner 
plus a fond et établir par des exemples comment, (bus 
quelles circonstances, à 1a faveur de quelles conditions. 
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se forment et s’organisent ces corps de doctrine qui 
méritent vraiment le nom de sciences. 

Et d’abord est-il vrai que la science n’ait pour objet 
que des vérités immuables et des résultats permanents? 

En aucune façon. Il y a des sciences, comme la géolo- 
gie et l’embryogcnie, qui portent au contraire essentiel- 
lement sur une succession d’états variables et de phases 
transitoires. Et lors même que nous considérons les 
objets de la nature dans un état que nous qualifions do 
stable et de permanent, tout nous porte à croire qu’il 
ne s’agit encore que d’une stabilité relative, et que 
nous prenons pour permanent ce qui ne s’altère qu’avec 
une grande lenteur, de manière à n’olïrir de variations • 
appréciables que dans des périodes de temps qui sur- 
passent ceux que nous pouvons embrasser. Ainsi les 
étoiles que nous appelons fixes ont en réalité des mou- 
vements propres qui altèrent leurs distances mutuelles 
et la configuration des groupes qu'elles nous paraissent 
former sur la sphère céleste ; quoique ces mouvements 
propres , appréciables seulement au moyen d’obser- 
vations scrupuleusement discutées c4 faites avec des 
instruments d’une délicatesse extrême , n’aient pas 
altéré sensiblement l’aspect du ciel depuis les temps 
historiques les plus reculés. 11 en est vraisemblable- 
ment de même dans tout ordre de phénomènes. Les 
types spécifiques de la nature sauvage et libre , dont 
on n’a pas jusqu’ici constaté la variabilité depuis l’ori- 
gine des temps historiques , pourraient bien être sujets 
à de lentes modifications, qui au fond ne nuiraient 
pas plus à la dignité des sciences naturelles que les 
lentes perturbations du système planétaire , ou les dé- 
placements plus lents encore des systèmes stellaires, no 
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nuisent à la perfection scientifique de l’astronomie. 
Les rapides changements que le temps apporte dans 
les faits qui sont du ressort de l’économie sociale, en 
fendant plus difficile l’ctude des sciences économiques 
dans ce qu’elles ont de positif et de déterminable par 
l’observation , ne leur enlèvent pas le caractère de 
sciences; et en un mot rien n’exige que les objets 
d’une théorie scientifique soient fixes, invariables, ap- 
propriés à tous les temps et à tous les lieux. 

307. — Quoique l’on ne conçoive pas d’organisation 
scientifique sans règles, sans principes, sans classifica- 
tion, et par conséquent sans une certaine généralisa- 
tion des faits et des içlées, il ne faudrait pas non plus 
prendre à la lettre cet aphorisme des anciens : que 
l’individuel et le particulier ne sont point du domaine 
de la science. Rien de plus inégal que le degré de gé- 
néralité des faits sur lesquels portent des sciences, 
d’ailleurs susceptibles au môme degré de l’ordre et de 
la classification qui constituent la perfection scienti- 
fique. En zoologie, en botanique, on considère des 
types spécifiques, susceptibles de comprendre des my- 
riades d’individus, tous différents les uns des autres et 
dont la science ne s’occupe pas; du point de vue de la 
chimie , chaque corps simple ou chaque combinaison 
définie est un objet particulier ou individuel, absolu- 
ment identique dans toutes les particules de la môme 
matière, simple ou composée. La nature n’aurait fa- 
çonné qu’un seul échantillon d’un cristal, qu’il figure- 
rait parmi les espèces minéralogiques, au môme titre 
que l’espèce la plus abondante en individus. En as- 
tronomie, l’on considère les corps célestes comme 
autant d’objets individuels : quelques-uns , tels que 
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l’anneau de Saturne, paraissent être jusqu’ici uniques 
dans leur espèce; notre lune pouvait passer pour telle, 
jusqu’à la découverte des satellites de Jupiter; et les 
recherches les plus profondes de la mécanique céleste 
ne portent que sur les mouvements d’un système borné 
à un petit nombre de corps. Enfin la géologie n’est que 
l’étude approfondie de la figure et de la structure de 
l’un de ces corps dont l’astronomie décrit les mouve- 
ments et trace sommairement les principaux carac- 
tères physiques. Ce n’est pas à dire pour cela que la 
zoologie ou la botanique l’emportent en dignité et en 
perfection scientifique sur la chimie ou la physique, 
sur l’astronomie ou la géologie ; mais il est incontes- 
table que, dans un ordre quelconque de connaissances 
empiriques, la forme scientifique ne peut se dessiner 
qu’après que des faits ont été recueillis en assez grand 
nombre pour que , de leur rapprochement , puisse 
sortir quelque généralité et quelque principe régula- 
teur. Les déviations mêmes des règles ordinaires, lors- 
qu’on les compare entre elles, manifestent une ten- 
dance à s’opérer d’après certaines lois; et c’est ainsi 
que l’apparition des monstruosités organiques, après 
n’avoir été pendant longtemps qu’une cause de ter- 
reurs superstitieuses pour le vulgaire, puis un objet 
de curiosité pour les érudits, a fini par donner lieu 
à une théorie scientifique qui, sous le nom de trru- 
tologic, rentre aujourd’hui dans le cadre des sciences 
naturelles. 

508. — La science est la connaissance logiquement 
organisée. Or, l’organisation ou la systématisation lo- 
gique se résume sous deux chefs principaux : 1* la di- 
vision des matières et la classification des objets quel- 
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conques sur lesquels porte la connaissance scientifique ; 
2° l’enchaînement logique des propositions, qui fait que 
le nombre des axiomes, des hypothèses fondamentales 
ou des données de l’expérience se trouve réduit autant 
que possible, et que l’on en tire tout ce qui peut en 
être tiré par le raisonnement, sauf à contrôler le rai- 
sonnement par des expériences confirmatives. Il suit 
de là que la forjne scientifique sera d’autant plus par- 
faite, que l’on sera en mesure d’établir des divisions 
plus nettes, des classifications mieux tranchées, et des 
degrés mieux marqués dans la succession des rapports. 
D’où il suit aussi qu’accroître nos connaissances et 
perfectionner la science ne sont pas la même chose : la 
science se perfectionnant par la conception d’une idée 
heureuse qui met dans un meilleur ordre les connais- 
sances acquises, sans eu accroître la masse; tandis 
qu’une seicnoe, en s’enrichissant d’observations nou- 
velles et de faits nouveaux, incompatibles avec les 
principes d’ordre et de classification précédemment 
adoptés, pourra perdre quant à la perfection de la 
forme scientifique. Ordinairement cette rétrogradation 
n’est que passagère ; c’est le premier symptôme d’une 
crise ou d’une révolution scientifique : et de môme 
que le perfectionnement de la forme provoque des 
recherches nouvelles et une augmentation de ce qu’on 
pourrait appeler les matériaux scientifiques, de même 
l’augmentation des matériaux donne lieu à de nouveaux 
rapprochements qui suggèrent d’autres principes 
d’ordre et de classification. L’expérience révélant de 
nouveaux faitsqui sont eu contradiction avec quelqu’une 
des hypothèses fondamentales, on est conduit à imaginer 
d’autres hypothèses, en accord avec tous les faits 
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connus, et quelquefois plus simples que l’hypothèse 
abandonnée. Néanmoins, pour être autorisé à affirmer 
que le progrès des découvertes amènera toujours fina- 
lement le perfectionnement de la forme scientifique 
ou le perfectionnement de l’organisation logique de la 
connaissance, il faudrait pouvoir affirmer que les con- 
ditions du développement artificiel de notre intelli- 
gence sont en parfaite harmonie avec celles de l’arran- 
gement de l’univers : supposition que beaucoup de 
philosophes n’hésitent pas à se permettre, mais qui 
paraîtra toujours téméraire à une raison circonspecte ; 
et il y aurait d’autant plus de témérité dans une telle 
assertion, que, lorsqu’il s’agit de sciences abstraites et 
rationnelles, que l’intelligence humaine semble tirer 
de son propre fonds, comme les mathématiques, nous 
remarquons que l’arrangement qui satisfait le mieux 
aux conditions de l’ordre logique, qui .rend les divi- 
sions plus nettes ou plus symétriques, les démonstra- 
tions plus rapides ou plus rigoureuses, n’est pas toujours 
celui qui rend le mieux raison des vérités découvertes, 
de leur filiation et de leurs connexions (15o). 

309. — Il y a des sciences, comme les sciences ab- 
straites, dont l’objet n’a rien de commun avec l’ordre 
chronologique des événements, et qui n’ont, par con- 
séquent, aucuu emprunt à faire à l’histoire, aucune 
donnée historique à accepter. Les théorèmes de géo- 
métrie, les règles du syllogisme, sont de tous les temps 
et de tous les lieux : et il est clair qu’il ne s’y mêle au- 
cun élément historique, quoique d’ailleurs ces sciences, 
aussi bien que les autres, aient, en tant que produits 
de l’activité humaine, leur histoire propre, qui sert à 
rendre raison de leur nomenclature et de leurs formes 
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extérieures. Parmi les sciences qui ont pour objet les 
phénomènes naturels, plusieurs sont encore dispensées, 
dans leur construction théorique, de l’appui nécessaire 
d’une base ou d’une donnée historique. Telles sont la 
chimie et la physique proprement dites, qui traitent de 
lois que nous considérons comme immuables, et de 
propriétés que nous supposons avoir toujours été inhé- 
rentes à la matière ; de sorte qu’à cet égard il n’y a 
pas lieu de chercher, dans le mode de succession et 
d’enchaînement des phéuomèmes qui ont précédé les 
phénomènes actuels, la raison des particularités que 
nous présente l’ordre actuel des choses. Ainsi, pour 
expliquer notre pensée par des exemples, il faut, en 
chimie, que l’observation nous donne- les valeurs des 
équivalents chimiques de chacun des corps simples, 
après quoi la théorie en conclut les valeurs des équi- 
valents chimiques des corps composés : et tant que la 
théorie ne nous aura pas donné, d’une manière satis- 
faisante pour tout le monde, la clef des relations qui 
existent entre les équivalents chimiques des divers 
corps réputés simples, il faudra accepter comme un 
fait et comme une donnée empirique la table des 
nombres qui mesurent ces équivalents. Mais nous n’en 
admettons pas moins que les rapports entre ces nombres 
doivent avoir une explication théorique (prise dans 
la nature permanente des corps), qu’on découvrirait 
si cette nature des corps nous était mieux connue, 
et pour laquelle il ne serait point nécessaire de con- 
naître les phases par lesquelles ont passé jadis les por- 
tions de la matière sur lesquelles se fout nos expé- 
riences : car la môme explication doit valoir pour 
d’autres portions , chimiquement identiques quoique 
t. h. n 
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individuellement distinctes, et dont l’histoire est tout 
autre, ou qui ont passe par des phases toutes diffé- 
rentes. De môme les divers rayons du spectre solaire 
ont chacun leur indice de réfraction pour chaque 
matière réfringente, et l’expérience seule, dans lé- 
tal actuel de la théorie, peut nous fournir les valeurs 
numériques de ces indices; mais nous n’en admet- 
tons pas moins que les causes d’inégale réfrangibilité 
tiennent apx conditions permanentes de la constitu- 
tion des rayons lumineux; tellement qu’une théorie 
plus profonde en donnerait la raison, sans qu’il fût 
besoin de joiudre à la connaissance théorique de la 
constitution de la lumière et des corps matériels la 
connaissance historique des phases par lesquelles le 
monde a passé. On dirait la même chose à l’égard d’une 
foule de constantes ou de coefficients numériques, ou 
même plus généralement (et sans distinguer entre les 
choses qui peuvent et celles qui ne peuvent pas s’ex- 
primer en nombres) à l’égard d’une multitude de faits 
qui figurent à titre de données expérimentales dans les 
sciences folles qu’elles sont aujourd’hui constituées, 
sans qu’ij vienne à personne l’idée de les confondre 
avec des données historiques, pour lesquelles l’histoire 
des faits passés, et npii la théorie des faits permanents, 
pourrait seple remplacer l’observation des phénomènes 
actuels. 

310. — Au contraire, dans une multitude d'autres 
cas, les données que la science accepte et sur lesquelles 
elle s’appuie nécessairement, n’ont et ne peuvent avoir 
qu’une raison historique. Par exemple, la mécanique 
céleste nons donne la théorie des perturbations du sys- 
tème planétaire, et nous démontre la stabilité de ce 
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système en assignant des limites, dans un sens et dans 
l’autre, aux oscillations très-lentes et très-petites que 
subissent les éléments des orbites; mais elle ne nous 
fait point connaître les causes qui ont établi entre les 
corps du système de tels rapports de distances et de 
masses, que l’ordre une fois établi tendît de lui-méme 
à se perpétuer. La raison physique et la cause immé- 
diate de ce fait si singulier, l’une des marques les plus 
frappantes d’une intelligence ordonnatrice (57), se 
trouvent certainement dans la série des phases que le 
monde a traversées avant d’arriver à cet ordre final et 
stable dont nous admirons la simplicité majestueuse. 

La théorie nous explique les causes des marées et de 
leurs inégalités périodiques et régulières, d’après le 
cours de la lune et du soleil ; elle nous permet, à l’aide 
de certaines données empiriques, d’assigner pour cha- 
que point des côtes l’heure de la marée et à peu près 
sa hauteur en chaque jour de l’année et bien des 
années à l’avance; elle nous enseigne que, d’après le 
mode de distribution des eaux de l’Océan, leur profon- 
deur moyenne et leur volume total, la stabilité de 
l’équilibre des mers est assurée dans l’ordre actuel des 
choses, en sorte que les oscillations que l’attraction des 
corps célestes leur impriment ne peuvent aller jusqu’à 
produire la submersion des continents. Mais quelles 
sont les causes qui ont déterminé, de manière à satis- 
faire à cette condition, la profondeur moyenne et les 
irrégularités du bassin des mort, le volume des eaux 
qui le remplissent, cl cette constante empirique, propre 
à chaque localité, qu’on nomme dans la théorie des 
marées Y établissement du port? L’histoire des phé- 
nomènes passés pourrait seule nous le dire : dans 
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l’état présent des choses, la théorie accepte ces faits 
comme autant de données de l’observation, et il n’y a 
pas de branche des sciences naturelles qui n’offre des 
exemples de contrastes analogues. 

Dans les langues, la structure grammaticale est 
l’objet d’une théorie vraiment scientifique; à part 
quelques irrégularités qu’il faut imputer au caprice 
de l’oreille ou de l’usage, le raisonnement, l’analogie 
rendent compte des lois et des formes syntaxiques; 
tandis que la composition matérielle des mots et les 
liens de parenté des idiomes ne peuvent en général 
s’expliquer que par des précédents historiques, pour 
quelques-uns desquels nous possédons effectivement 
les renseignements de l’histoire, et dont les autres se 
perdent dans les ténèbres qui enveloppent l’origine 
des races et des peuples Au défaut de renseignements 
historiques, ce sont pour nous autant de faits que l’ob- 
servation constate, que la théorie accepte et sur les- 
quels s’appuie la science grammaticale. 

On peut dire la même chose au sujet des mesures 
que les peuples et les générations se transmettent en 
leur faisant subir parfois des altérations lentes et pro- 
gressives que l’usage amène, d’autres fois de brusques 
réformes dues à l’intervention de la puissance publique. 
Chez toutes les nations civilisées , les diverses me- 
sures usuelles ont offert un mode quelconque de co- 
ordination systématique qui s’explique par les con- 
venances de la numération et par d’autres considéra- 
tions théoriques. Mais le système d’arrangement et de 

1 « A(J illud genus hitloria opus est; nisi descendendo cnim aliter 
id non pervenit ad nos : ad reliquum genus ars; ad quam opus est 
paucis præreptis. qu* snnl brévia. • Varr. De ling. lal. vw, 6. 
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subordination des parties laisse toujours arbitraire le 
choix ile certains étalons fondamentaux; et la diversité 
de ceux-ci chez les divers peuples ne peut avoir sa 
raison que dans des précédents historiques dont la trace 
ne s’cfTace jamais complètement. Ainsi, jusque dans le 
système métrique que les législateurs français ont cons- 
truit avec l’intention proclamée d’offrir à tous les peu- 
ples un système dont tous les éléments fussent pris dans 
la science, et qui ne portât l’empreinte d’aucune natio- 
nalité particulière, il n’est pas difficile de reconnaître 
l’influence d’une tradition nationale qui a fait préférer, 
dans la série des multiples ou sous-multiples décimaux 
de telles grandeurs physiques, ceux qui sc rappro- 
chaient davantage des étalons employés dans un sys- 
tème antérieur, afin de ménager, pour le peuple à qui 
l’autorité l’imposait, la transition d’un système à Fautre. 
C’est encore ainsi que la carte moderne de nos dépar- 
tements, faite avec le dessein d'abolir l’influence des 
habitudes nées des précédents historiques, offre une 
multitude de singularités qui ne peuvent s’expliquer 
que par l’ancienne carte provinciale, et l’on pourrait 
faire des remarques analogues sur tout ce qui a trait 
aux sciences économiques et à l’organisation des so- 
ciétés (301). Partout on observerait l’association et le 
contraste de la donnée historique avec la donnée théo- 
rique ou scientifique. _ 

311. — Pour que la part de l’une s’efface ou tende à 
s’effacer devant la part de l’autre, tant dans les phé- 
nomènes naturels que dans les choses où intervient 
l’activité humaine, il faut que l’influence des particu- 
larités individuelles et accidentelles , dont l’histoire 
seule rend raison, soit de nature à s’affaiblir graduel- 
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lemeut, comme dans les exemples physiques rapportés 
ailleurs (54), et finalement à disparaître, pour ne 
plus laisser d’influence sensible qu’aux conditions per- 
manentes, prises dans la nature intrinsèque de l’objet 
auquel s’applique la science ou la théorie : ou bien U 
faut que , les particularités individuelles ou acciden- 
telles agissant en divers sens, leurs effets se compensent 
et se détruisent en ce qui touche aux résultats moyens 
et généraux , qui sont alors les seuls objets dont la 
science s occupe. Or, il s’en faut de beaucoup que de 
telles conditions soient toujours remplies. La secousse 
imprimée accidentellement à quelques parties de la 
masse d’un corps considérable n’ébranle pas la masse 
entière, et tous les effets se bornent à des vibrations 
intérieures et de peu de durée, au voisinage de la 
partie qui a reçu le choc ; tandis que, dans le phéno- 
mène de la fermentation, il suffit que le phénomène 
commence sur un point de la masse, pour qu’il se pro- 
page dans la masse entière dont la constitution mo- 
léculaire éprouvera une révolution complète. Le temps, 
loin d’amortir l’influence de certaines causes historiques, 
en étend et en consolide les effets. Le calendrier des 
Européens , dont l’usage est aujourd’hui répandu sur 
toute la surface du globe, est plein d’irrégularités et de 
bizarreries qu une rédaction scientifique aurait pros- 
crites, et pour 1 explication desquelles il faut remonter 
jusqu aux origines les plus obscures d’une petite cité 
du Latium. Mais la destinée a voulu que le calendrier 
des prêtres de cette cité devint celui des peuples du 
midi et du centre de l’Europe, soumis plus tard à son 
empire; que des croyances religieuses, toutes con- 
ti. lires a celles qui avaient présidé à la rédaction pri- 
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niitive, le fissent ensuite adopter par les autres nations 
européennes que Rome , dans sa puissance, n’avait pu 
dompter , et qu’enfîn les développements de la civili- 
sation européenne portassent ce calendrier par # toulc 
la terre. Il est clair que plus l’institution (arhitraiéc, 
frêle et circonscrite à son origine) a duré et s’est pro- 
pagée, plus il y a de raisons pour qu’elle dure et se pro- 
page encore davantage, et que même, toutes les causes 
initiales ayant disparu , les raisons de son existence et 
<lc sa durée ne se tirent plus maintenant que de l’exis- 
tence et de la durée antérieures. C’est ainsi, en quelque 
sorte, qu’une variété individuelle, due originairement 
à un concours fortuit de causes extérieures , a pu se 
consolider en se transmettant d’une générât ion à l'antre, 
devenir un caractère de race, ou peut-être même ac- 
quérir la valeur d’un caractère spécifique, et se perpé- 
tuer indépendamment de l'influence des causes exté- 
rieures, ou même en vertu d’une force propre qui 
ivsiste à l’action des forces extérieures. 

512. — D’après tout cela nous pouvons juger que 
la distinction de l’histoire et de la science, de l’élément 
historique et de l’élément Scientifique, est bien plus es- 
sentielle que ne semble le penser Bacon (501), et 
qu’elle ne tient pas précisément è la présence dans l’es- 
prit humain de deux facultés, dont l’une s'appellerait 
la mémoire et l’autre la raison. Les hommes n’auraient 
jamais fait usage de leur mémoire et de leur raison 
pour écrire rhistoirc et des traités sur les sciences, 
qu’il n’y en aurait pas moins, dans l’évolution des phé- 
nomènes, une part faite à des lois permanentes et 
régulières, susceptibles par conséquent de coordination 
systématique, et une part laissée à l’influence des faits 
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antérieurs, produits du hasard ou des combinaisons 
accidentelles entre diverses séries de causes indépen- 
dantes les unes des autres. La notion du hasard, comme 
nous yous sommes efforcé de l’établir ailleurs (36), a 
son fondement dans la nature, et n’est pas seulement 
relative à la faiblesse de l’esprit humain. 11 faut en dire 
autant de la distinction entre la donnée historique et 
la donnée théorique. Une intelligence qui remonterait 
bien plus haut que nous dans la série des phases que 
le système planétaire a traversées, rencontrerait comme 
nous des faits primordiaux, arbitraires et contingents 
( en ce sens que la théorie n’en rend pas raison ), et 
qu’il lui faudrait accepter à titre de données histo- 
riques, c’est-à-dire comme les résultats du concours 
accidentel de causes qui ont agi dans des temps encore 
plus reculés. Supposer que cette distinction n’est pas 
essentielle, c’est admettre que le temps n’est qu’une 
illusion, ou c’est s’élever à un ordre de réalités au sein 
desquelles le temps disparaît. Mais notre philosophie 
ne prend pas un vol si hardi. Nous tâchons de rester 
dans la sphère des idées que la raison de l’homme peut 
atteindre, tout en conservant la capacité de distinguer 
ce qui tient à des particularités de l’esprit humain, et 
co qui tient à la nature des choses plutôt qu'au mode 
d’organisation de nos facultés. 

313. — Ce qui fait la distinction essentielle de l’his- 
toire et de la science, ce n’est pas que l’une embrasse la 
succession des événements dans le temps, tandis que 
l’autre s’occuperait de la systématisation des phéno- 
mènes, .sans tenir compte du temps dans lequel ils s’ac- 
complissent, La description d’un phénomène dont 
toutes les phases se succèdent et s’enchaînent néces- 
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saircmcnt selon des lois que font connaître le raisonne- 
ment ou l’expérience, est du domaine de la science et 
non de l’histoire. La science décrit la succession des 
éclipses, la propagation d’une onde sonore, le coure 
d’une maladie qui passe par des phases régulières, et le 
nom d’histoire ne peut s’appliquer qu’abusivemcnt à de 
semblables descriptions; tandis que l’histoire intervient 
nécessairement ( lorsqu’à défaut de renseignements 
historiques il y a lacune inévitable dans nos connais- 
sances) là où nous voyons, non-seulement que la 
théorie, dans son état d’imperfection actuelle, ne suffit 
pas pour expliquer les phénomènes, mais que même la 
théorie la plus parfaite exigerait encore le concoure 
d’une donnée historique. 

S’il n’y a pas d’histoire proprement dite là où tous 
les événements dérivent nécessairement et régulière- 
ment les uns des autres, en vertu des lois constantes 
par lesquelles le système est régi , et sans concoure 
accidentel d’influences étrangères au système que la 
théorie embrasse, il n’y a pas non plus d’histoire, dans 
le vrai sens du mot, pour une suite d’événements qui 
seraient sans aucune liaison entre eux. Ainsi les re- 
gistres d’une loterie publique pourraient offrir une 
succession de coups singuliers, quelquefois piquants 
pour la curiosité, mais ne constitueraient pas une his- 
toire : car les coups se succèdent sans s’enchaîner, sans 
que les premiers exercent aucune influence sur ceux 
qui les suivent, à peu près comme dans ces annales où 
les prêtres de l’antiquité avaient soin de consigner les 
monstruosités et les prodiges à mesure qu’ils venaient 
à leur connaissance. Tous ccs événements merveil- 
leux, sans liaison les uns avec les autres, ne peuvent 
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former une histoire, dans le vrai sens du mot, quoi- 
qu’ils se succèdent suivant un certain ordre chronolo- 
gique. 

Au contraire, à un jeu comme celui de trictrac, où 
chaque coup de dés, amené par des circonstances for- 
tuites , influe néanmoins sur les résultats des coups 
suivants ; et à plus forte raison au jeu d’échec*, où la 
détermination réfléchie du joueur se substitue aux ha- 
sards du dé, de manière pourtant h ce que les idées du 
joueur, en se croisant avec celles de l’adversaire, don- 
nent lieu à une multitude de rencontres accidentelles, 
on voit poindre les conditions d’un enchaînement his- 
torique. Le récit d’une partie de trictrac ou d’échecs, si 
l’on s’avisait d’en transmettre le souvenir à la postérité, 
serait une histoire tout comme une autre, qui aurait 
ses crises et ses dénouements : car non-seulement les 
coups se succèdent, mais ils s’enchaînent, en ce sens 
que chaque coup influe plus ou moins sur la série des 
coups suivants et subit l’influence des coups aulc- 
rieurs. Que les conditions du jeu se compliquent en- 
core, et l’histoire d’une partie du jeu deviendra philo- 
sophiquement comparable à celle d’une bataille ou 
d’une campagne , à l’importance près des résultats. 
Peut-être même pourrait-on dire sans boutade qu’il y 
a eu bien des batailles et bien des campagnes dont 
l’histoire ne mérite guère plus aujourd’hui d’être re- 
tenue que celle d’une partie d’échecs. 

314. — La liaison historique consiste donc dans une 
influence exercée par chaque événement sur les évé- 
nements postérieurs, influence qui peut s’étendre plus 
ou moins loin, mais qui doit au moins se faire sentir 
dans le voisinage de l’événement que l’on considère, 
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el qui, en général, est d'autant plus grande qu’elle agit 
plus immédiatement sur des événements plus rappro- 
chés. Le propre d’une telle liaison est d’introduire une 
certaine continuité dans la succession des faits, comme 
celle dont le tracé d’une courbe, dans la représentation 
graphique de certains phénomènes, nous donnerait 
l’image (-46), ou bien encore comme celle que nous 
figure le tracé du cours d’un fleuve sur une carte 
géographique. Cela suffit pour que, malgré le désordre 
et l’enchevêtrement des causes fortuites et secondaires 
dans les accidents de détail, nous puissions, en l’ab- 
sence de toute théorie, saisir une allure générale des 
événements, distinguer des périodes d’accroissement 
et de décroissement, de progrès, de station et de déca- 
dence, des époques de formation et de dissolution, 
pour les nations et pour les institutions sociales, comme 
pour les êtres à qui la nature a donné une vie propre 
et individuelle. La tâche de l’historien qui aspire à s’é- 
lever au-dessus du rôle de simple annaliste consiste â 
mettre dans un jour convenable, à marquer sans indé- 
cision comme sans exagération ces traits dominants 
et caractéristiques, sans se méprendre sur le rôle des 
causes secondaires , lors même que des circonstances 
fortuites leur impriment un air de grandeur et un éclat 
en présence duquel semble s’effacer l’action plus lente 
ou plus cachée des causes principales. Il faut ensuite, 
et ceci est bien autrement difficile, que l’historien 
rende compte de l’influence mutuelle, de la pénétra- 
tion réciproque de ces diverses séries d’événements 
qui ont chacune leurs principes, leurs fins, leurs lois 
de développement, et pour ainsi dire leur compte ou- 
vert au livre des destinées. 11 faut qu’il démêle, dans 
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lu trame si complexe des événements historiques, tous 
ces fils qui sont sujets à tant d’entrecroisements et de 
flexuosités. 

315. — Mais cela môme n’indique-t-il pas en quoi 
l’histoire traitée de la sorte diffère essentiellement 
d’une théorie scientifique? Supposons (pour poursuivre 
la comparaison indiquée tout-à-l’heure) qu’on demande 
de marquer par un trait, sur une carte géographique, 
la direction d’un grand cours d’eau ou d’une chaine de 
montagnes, et qu’on veuille parler de cette direction 
générale qui domine les irrégularités, les flexuosités 
locales et accidentelles. Il y a, disons-nous, une grande 
analogie entre ce problème et ceux que se propose 
l’historien philosophe. En effet, tout le monde sait que 
pour avoir une juste idée du relief d’un pays de mon- 
tagnes, il faut l’étudier d’un point de vue d’où s’ef- 
facent les irrégularités sans nombre, les contourne- 
ments bizarres que des accidents locaux ont accumulés, 
de manière à ne présenter d’abord aux yeux du voya- 
geur étonné qu’un inextricable dédale; tandis que, 
d’une station plus élevée ou plus distante, d’où l’on 
peut embrasser h la fois un plus grand nombre d’objets, 
on voit se dessiner ces grands alignements, témoins 
irrécusables d’un principe dominant de régularité, et 
d’un ordre dans le désordre. Si ces ligues de sou- 
lèvement ( comme on les appelle maintenant ) vien- 
nent à se rencontrer, il faut s’attendre, d’une part à 
un surcroît d’embrouillement et de désordre de détails 
vers les points où la rencontre s’opère ; d’autre part et 
dans l’ensemble, à un surcroît d’exhaussement, résul- 
tant des concours de deux systèmes de causes, dont 
les effets moyens et généraux ont eu en cela une ten- 
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dance commune. Bien décrire un pays do montagnes, 
ce sera donc marquer aussi nettement et surtout aussi 
justement que possible les grands traits auxquels se 
subordonnent toutes les irrégularités de détail. 11 ne 
faut pas que ces irrégularités fassent illusion, et que, 
par exemple, on méconnaisse la juste place du point 
culminant d’un soulèvement, parce que, dans telle 
autre partie de la chaîne où sa hauteur moyenne a visi- 
blement diminué, des accidents locaux auront redressé 
un pic qui surpasse en hauteur les cimes même les plus 
élevées de la portion culminante. 

Reste à savoir si tous ces problèmes orographiques 
sont du nombre de ceux qui peuvent être géométrique- 
ment définis, et qui comportent une solution technique 
et rigoureuse. Or, il n'en est rien ; et les formules géo- 
métriques qu’il plairait d’imaginer à cet effet auraient 
toutes le défaut radical d’être arbitraires, au point de 
s’appliquer également bien au cas où le fait d’une di- 
rection générale et constante est le plus frappant, 
comme à ceux où il y a plusieurs déviations successives 
bien marquées dans la direction générale, et comme à 
ceux enfin où des flexions continuelles excluent par 
leur irrégularité et leur amplitude toute idée d’une di- 
rection générale et dominante. D’ailleurs, le passage 
d’un cas à l’autre pouvant se faire par des nuances et 
des dégradations continues, la logique est visiblement 
inhabile à distinguer les cas extrêmes : cette distinction 
ne saurait résulter que d’une appréciation instinctive 
qui perd progressivement de sa netteté et de sa sûreté 
h mesure que l’on s’éloigne des termes extrêmes de la 
série; et lors même que le fait d’une direction générale 
n’est pas contestable, la ligne idéale qui accuse cette 
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direction n’est pas uue ligne scientifiquement définie ; 
l’orientation de la chaîne n’est pas un angle qu’on 
puisse assigner avec tel degré voulu d’approximation, 
ou dont la détermination ne soit affectée que des erreurs 
inhérentes à toute opération de mesure. S’il plaît de 
tracer effectivement la ligne sur une carte, ou de coter 
quelque part la valeur numérique de l’angle d’orienta- 
tion, il y aura dans le choix du tracé ou de la cote 
quelque chose d’arbitraire, ou quelque chose dont on 
ne pourra pas rendre un compte rigoureux. 

Il en faut dire autant au sujet des limites où com- 
mencent et où finissent les chaînes, les massifs de 
montagnes, que l’on connaît aussi sous la dénomina- 
tion de systèmes orographiques. Le plus souvent, il n’y 
a pas entre eux de solutions de continuité tellement 
tranchées, qu’on ne puisse à la rigueur les rattacher 
les uns aux autres par quelques-uns de leurs rameaux, 
de manière à abolir finalement les distinctions les plus 
naturelles; et d’autres fois au contraire, des solutions 
de continuité matériellement trcs-prononcées, comme 
celles qui tiendraient h l’interposition d’un bras de 
mer, doivent être rejetées sur le compte des accidents 
locaux, et ne doivent pas faire méconnaître l’unité sys- 
tématique des parties disjointes. Pour l’appréciation de 
la valeur intrinsèque de tous ces liens systématiques, et 
pour la conception môme de l’unité systématique, in- 
terviennent donc à tous égards des jugements où la 
raison no procède point par voie de définition et de 
déduction logique, et dont la probabilité ne comporte 
pas d’évaluation rigoureuse. De telles conceptions sys- 
tématiques, introduites dans la description des faits 
naturels, non-seulement pour la commodité de l’esprit. 
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mais encore pour donner ia clef et la saine intelligence 
des faits en eux-mêmes, ne doivent pas être confondues 
avec les théories vraiment scientifiques, encore moins 
avec la partie positive des sciences, qui admet le con- 
trôle continuel de l’expérience. Elles ont au contraire 
tous les caractères de la spéculation philosophique, ca- 
ractères sur lesquels nous n’avons cessé d’insister dans 
tout le cours de cet ouvrage, et sur lesquels nous devons 
encore revenir dans le chapitre suivant, spécialement 
consacré à marquer le contraste de la philosophie et de 
la science proprement dite. 

51G. — Or, n’est-il pas clair que toutes ces réflexions 
s’appliquent, mutatis mutandis, à l’histoire philoso- 
phiquement traitée, au tableau des événements histo- 
riques, quand on se propose d’y mettre en relief les 
traits dominants, et d’y prévenir la confusion des dé- 
tails par la distinction des masses et la subdivision des 
groupes principaux ? Cet art de pénétrer dans la raison 
intime des faits, d’en déméler l’ordonnance, d’y saisir 
les fils conducteurs, peut-il se ramener h des règles fixes, 
conduil-il à des distinctions catégoriques, projctte-t-il 
partout une lumière égale? Non, sans aucun doute. 
Toutes les conceptions systématiques sur lesquelles se 
fonde l’histoire philosophique peuvent être plus ou moins 
contestées, et aucune ne comporte de démonstration 
proprement dite ou de confirmation expérimentale et 
positive : quoiqu’il y en ait que tout esprit éclairé et 
impartial n’hésite pas à accepter, comme donnant de la 
raison essentielle des choses et du développement pro- 
gressif des événements une expressiou aussi fidèle, aussi 
exempte de partialité et d'arbitraire, et aussi complète- 
ment dégagée des accidents fortuits, que le permettent, 
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dans des choses si compliquées, les moyens imparfaits 
dont notre art dispose . Effectivement, l’historien n’a 
pas, comme le géographe, pour peindre sa pensée, 
la ressource du signe graphique et sensible ; il est 
comme ce voyageur à qui manquent les ressources du 
dessin, et qui doit y suppléer par la force de la mé- 
moire et de l’imagination et par le pittoresque du style. 
Il est enfin, comme le philosophe , sans cesse assujetti 
à employer un langage métaphorique dont sans cesse il 
reconnaît l’insuffisance (211). 

Aussi la composition historique tient-elle plus de 
l’art que de la science, lors même que l’historien se 
propose bien moins de plaire et d’émouvoir par l’inté- 
rêt de ses récits, que de satisfaire notre intelligence 
dans le désir qu’elle éprouve de connaître et de com- 
prendre. L’historien, même philosophe, ou plutôt par 
cela même qu’il est ou qu’il veut être philosophe, a 
besoin, comue le peintre philosophe de la nature, de 
ces dons de l’imagination, qu’on suspecte à bon droit 
lorsqu’il s’agit d’une œuvre purement scientifique; et 
suivant la juste expression de l’un des maîtres de la 
critique littéraire, « on peut dire en ce sens qu’il a 
« besoin d’être poëte, non-seulement pour êtreéloquent, 
« mais pour être vrai » De telle sorte que l’histoire , 
dont nous venons de voir les connexions avec la 
science et la philosophie , en a pareillement avec la 
poésie et l’art, et que par là les trois membres de la di- 
vision tripartite de Bacon (501) tendent à s’unir, sans 
toutefois se confondre. . i . ; > 

Au reste, si l’historien est artiste, et jusqu’à un cer- 
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tain point poëte, par cela seul qu’il a une physionomie 
à saisir, et que c’est en toutes choses une œuvre d’art, 
non de science, que de saisir et de rendre une physio- 
nomie (193), il est clair que sa composition devra par- 
ticiper à un bien plus haut degré des caractères de la 
composition poétique, lorsque l’intérét dramatique du 
récit, la grandeur des actions, la forte unité du sujet , 
le placeront, pour ainsi dire, malgré qu’il en ait, sur 
le trépied du poëte. Aussi Voltaire a-t-il dit : « Il faut 
< une exposition, un nœud et un dénouement dans une 
* histoire, comme dans une tragédie 1 ; » sentence qu’on 
ne doit pas trop généraliser, puisque, dans les choses 
qui n’out pas une fin nécessaire , et qui comportent 
au contraire un perfectionnement continu, comme les 
sciences, la civilisation , il peut y avoir une forte unité 
historique sans nœud ni dénouement. Mais au moins 
l’on peut dire que la composition historique, susccjrtible 
d’autant de variétés de genres qu’il y a de tempéra- 
ments divers et de proportions entre les principales 
facultés de l’àme humaine, est singulièrement propre à 
en faire ressortir les harmonies et les contrastes. 

517. L’histoire, par son côté poétique, a toujours 
le privilège d’exciter l’intérêt, quelque faible que soit 
l’importance des événements racontés ; et ce que la 
science négligerait comme trop particulier ou trop in- 
dividuel, est souvent ce qui se prête le mieux à l’art. 
D'ailleurs des événements qui n’ont laissé aucune trace 
après eux peuvent encore intéresser le philosophe , 
s’ils viennent à l’appui de quelque maxime générale de 
morale ou de politique, qu'on ne saurait trop inculquer 
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et justifier par des exemples. Mais, dans le système 
général de la connaissance humaine, et en tant qu’auxi- 
liairc obligé de la connaissance scientifique, il semble 
que l'histoire ne doive figurer que tout autant qu’elle 
apprend des choses nécessaires ou utiles à l’explication 
des phénomènes et des faits actuels et de ceux qui 
doivent suivre. Tout ce qui a passé sans laisser de traces 
et sans influer sur l’ordre de choses actuellement sub- 
sistant, n’a point , pour ainsi dire , sa raison d’être 
connu, et devient du ressort d’une curiosité vague, que 
rien ne limite et ne détermine. L’histoire notera le dé- 
bordement impétueux d’un fleuve qui a rompu scs 
anciennes digues et s’est frayé un lit nouveau dans 
lequel il coule encore , mais elle négligera la descrip- 
tion de ses crues annuelles ou périodiques après les- 
quelles il reprend son cours ordinaire; et si les débor- 
dements annuels ont pour effet permanent l’exhausse- 
ment progressif d’une terre d’alluvion , elle indiquera 
le résultat général, sans entrer dans l’énumération dé- 
taillée de phases qui se ressemblent toutes, et dont les 
différences n’offrent aucune particularité digne d’inté- 
rêt, puisque toutes cos différences doivent se compenser 
à la longue Grâce au perfectionnement que comporte 
la forme scientifique, le domaine des sciences peut 
s’étendre de plus en plus sans que l’esprit humain cesse 
de l’embrasser et d’en être maître ; il fout que des con- 
ditions d’un autre genre limitent l’accumulation indé- 


1 Les événements qui n’ont pas changé d'une manière complète le 
sort des peuples laissent une faible trace sur les pages de l’histoire ; et 
la répétition des mémos hostilités, entreprises sans motifs, suivies sans 
gloire et terminées sans effets , épuiserait la patience du lecteur. • 
tîiBBoa, //isf. île ht dàcad. cl île la chute de icniftirc romain, ch. xivi. 
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finie des matériaux historiques: sans quoi toute propor- 
tion serait rompue ; et l’on n’en voit pas de plus propre 
à définir et à circonscrire l’objet des recherches et des 
traditions historiques, lorsque la force des choses fera 
sentir le besoin d’une règle dans ces matières. 

518. — Il arrive souvent aux historiens de nos jours 
d’usurper pour l’histoire le nom de science , comme il 
arrive aux philosophes de l’usurper pour la philosophie. 
C’est un des abus du style moderne, et l’une des con- 
séquences de l’éclat que les sciences ont jeté et de la 
popularité qu’elles ont acquise. Le plus grave incon- 
vénient de cette confusion , c’est de suggérer des for- 
mules prétendues scientifiques, à l’aide desquelles l’his- 
torien fataliste explique à merveille tout le passé, mais 
auxquelles il n’aurait garde de se fier pour la prédiction 
de l’avenir ; en cela semblable aux auteurs de ces fic- 
tions épiques , où un personnage divin découvre au 
héros les destinées de sa race , ù condition , bien en- 
tendu , que sa clairvoyance cesse précisément vers 
l’époque ou le poêle a chanté. L’on conçoit aisément 
qu’on puisse réduire è la forme scientifique certaines 
branches de connaissances qui portent sur les détails de 
l’organisation des sociétés humaines : car, avec les ob- 
servations que la statistique accumule, on parvient à 
constater positivement des lois et des rapports perma- 
nents ou dont la variabilité même accuse une progres- 
sion régulière et des influences soutenues. Mais il n’eu 
saurait être de même pour l’histoire politique : car il y a 
dans les migrations des races, dans les invasions, les 
conquêtes, dans les grandes révolutions des empires , 
dans les changements de mœurs et de croyances, des 
faits accidentels et des forces tout individuelles, qui 
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sont de nature à exercer une influence sensible sur 
tous les âges suivants, ou dont l’influence exigerait, 
pour s'effacer, des périodes de temps dont nous n’avons 
pas h nous occuper. Et, d’un autre côté, l’histoire poli- 
tique est un théâtre où les jeux de la fortune, quelque 
fréquents et surprenants qu’ils soient, ne se répètent 
pas encore assez, ou se répètent dans des circonstances 
trop dissemblables, pour que l’on puisse avec certitude, 
ou avec une probabilité suffisante, dégager des pertur- 
bations du hasard des lois constantes et régulières. Aussi 
une telle histoire peut bien avoir sa philosophie, mais 
non sa formule scientifique. Elle peut avoir sa philoso- 
phie ; car le sens philosophique démôle des causes de 
natures diverses, les unes permanentes, les autres ac- 
cidentelles, et reconnaît la tendance qu’elles ont à se 
subordonner les unes aux autres, sans toutefois pouvoir 
donner h ses aperçus l’évidence démonstrative : et, 
tandis que dans les choses qui sont du ressort de la 
statistique, on peut recommencer la série des épreuves, 
et confirmer ainsi la vérité des résultats déjà mis en 
évidence par des observations antérieures, de manière 
à arriver à la certitude scientifique, il serait contraire 
au mode de succession des phases historiques de se 
prêter à cette expérience confirmative. En consé- 
quence, le passé, si bien expliqué qu’il soit ou qu’il 
paraisse être , ne projette jamais sur l’avenir qu’une 
lueur singulièrement indécise, non -seulement quant 
aux accidents de détail, mais quant aux résultats gé- 
néraux, que peuvent toujours modifier et même complè- 
tement changer des accidents imprévus, comme ceux 
qui ont modifié, dans son ensemble, la série des évé- 
nements antérieurs. 

•I, ... ~d*i7 
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D’ailleurs, si l’histoire pragmatique ne peut jamais 
devenir une science , il est tout simple qu’on trouve , 
dans certaines branches de nos connaissances, la forme 
scientifique unie à un fond de recherches historiques. 
La numismatique, par exemple, revêt les formes d’une 
science, a scs règles, ses principes, ses classifications, 
quoique le fond en soit tiré de l’histoire, et qu’elle 
n’ait guère d’utilité qu’autant qu’elle sert à l'éclaircis- 
semout de l’histoire. Aussi pourrait-on éprouver quel- 
que embarras à la ranger dans un système encyclopé- 
dique, et se déterminer diversement, suivant qu’on 
attacherait plus d’importance au fond ou à la forme; 
mais cela ne prouve que l’insuffisance de nos classifi- 
cations artificielles et n’intéresse en rien le fond des 
choses. 

319. — Nous devons insister davantage sur ces deux 
expressions d 'histoire naturelle et de sciences natu- 
relles, dont l’emploi simultané semble tenir à une dis- 
tinction essentielle qu’il importe d’éclaircir. En effet , 
ce n’est pas sans raison qu’on a donné jusqu’ici le 
nom d'histoire h la description, ou du moins a certaines 
parties de la description de la nature. Prenons pour 
terme de comparaison la géographie physique : à la vue 
d’un globe terrestre où sont dessinés les contours des 
continents et des mère, tels qu’ils ont été arrêtés à la 
suite des dernières révolutions de notre planète, par le 
concours d’une multitude de causes ayant une sphère 
d’activité et un degré de généralité ou de particularité 
très-variables, on n’est frappé d’abord que des irrégu- 
larités capricieuses; puis, d'un examen plus attentif 
ressortent certains aperçus généraux , certaines con- 
formités ou ressemblances singulières dans les articu- 
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lalions ou les terminaisons des continents *. Qu’y 
a - 1 - il de fortuit dans ces ressemblances, qu’y a- 1- il 
d’imputable à l’action d’une cause générale? De quelle 
manière faut-il grouper et subordonner ces faits les 
uns aux autres? L’esprit hésite plus ou moins, suivant 
qu’il a plus de circonspection ou de hardiesse. Les 
faits de môme genre sont trop peu nombreux pour que 
l'élimination des causes accidentelles et perturbatrices 
puisse se faire avec certitude; la statistique est inap- 
plicable, la théorie vraiment scientifique n’est point 
possible , mais l’induction philosophique ne saurait être 
pour cela négligée (42). On passe de la pure description 
qui n’est point une science, qui s’applique à un ordre de 
connaissances comparable à tous égards à la connais- 
sance historique et à des faits qui ne peuvent s’ex- 
pliquer que par des précédents historiques ; on passe 
de là, disons-nous, à la spéculation philosophique, et la 
force des choses y conduit , ornisso medio, sans passer 
par l’intermédiaire de la formule scientifique. 

Il no faut pas confondre les sciences naturelles 
descriptives avec l’histoire de la nature. L’anatomie 
descriptive est une science: car elle emploie des clas- 
sifications et des liens systématiques qui relèvent prin- 
cipalement des lois générales et constantes de l’organi- 
sation , des conditions d’unité et d’harmonie de l’orga- 
nisme, et non des faits accidentels et des précédents 
dont l’histoire donnerait la clef. Si l’observation des 


1 Ces analogies (instantiœ conformes), qui donnent lieu à co qu’on 
pourrait appeler la philosophie géographique, ont été très-bien signa- 
lées par Itacon (Nov. Ory., lih. n), en même temps que les analogies 
dans la composition des membres des animaux vertébrés, lesquelles ont 
servi de point de départ à la philosophie anatomique. 
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faits conduit à une philosophie anatomique , elle n’y 
conduit ou ne doit y conduire que médiatement, après 
que les faits ont reçu la coordination scientifique dont 
ils sont susceptibles; taudis qu’en ce qui touche la dis- 
tribution géographique des animaux et des plantes , 
l’association des substances minérales dans les roches 
et dans les filous , la distribution des corps célestes et 
de leurs orbites dans les champs de l’espace , et bien 
d’autres sujets que nous ne pouvons même effleurer, il 
y a une multitude de faits dont la raison est purement 
historique; qui se lient historiquement (314) et non 
scientifiquement les uns aux autres; que la philosophie 
groupe, comme tous les faits de l’histoire proprement 
dite, d’après des inductions probables, sans pouvoir les 
soumettre à des lois précises, susceptibles de confir- 
mation expérimentale, comme les faits qui servent de 
base aux sciences positives. En conséquence, à côté 
de la théorie de la gravitation universelle viendra se 
placer une histoire naturelle du ciel et des astres; à 
côté de la physique, de la chimie, de la cristallographie, 
une histoire naturelle de la terre, des couches, des 
roches, des filons et des gisements des minéraux; à 
côté de la physiologie végétale et animale, une histoire 
naturelle des plantes et des animaux. Les genres seront 
souvent confondus dans les mémoires et dans les com- 
positions didactiques : mais d’autres fois la séparation 
sera mieux marquée; et, lors même que le mélange 
serait inévitable, il faudrait encore, pour l’intelli- 
gence philosophique du tout, que la raison se rendit 
compte du principe de la distinction générique. 
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CHAPITRE XXI. 

DU CONTRASTE DE LA SCIENCE ET DE LA PHILOSOPHIE, 

ET DE LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES. 

320. — Mettons pour un moment de côté toutes les 
considérations théoriques qui ont fait jusqu’ici l’objet de 
ce livre; parcourons rapidement de la pensée le tableau 
historique de la marche de l’esprit humain ; et pour 
peu que nous voulions y prendre garde, nous serons 
frappés des conti-astes que ce tableau nous offre entre 
deux ordres de spéculation que, dans la langue com- 
mune, alors qu’on ne vise pas à une précision dogma- 
tique, on s’accorde à désigner sous les noms de science 
et de philosophie : la science, qui part de certaines no- 
tions premières, communes à tous les hommes, et les 
combine pour former un corps de doctrine à l’aide des 
seules forces de la raison, ou bien qui recueille des 
observations, des expériences, à l’aide desquelles on a 
pu s’élever jusqu’à la découverte des lois auxquelles 
sont soumis certains phénomènes; la philosophie, qui 
disserte sur l’origine de nos connaissances, sur les prin- 
cipes de la certitude, et qui cherche à pénétrer dans la 
raison des faits sur lesquels porte l’édifice des sciences 
positives. 

La marche des sciences est essentiellement progres- 
sive; les faits nouveaux qu’elles constatent servent de 
point de départ pour en découvrir d’autres : il n’y a 
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de périssable en elles que les méthodes et les systèmes, 
c’est-à-dire les liens artificiels imaginés pour coordonner 
des faits dont la liaison naturelle nous échappe encore. 
Rien ne limite d’ailleurs les acquisitions qu’elles peu- 
vent faire : les combinaisons des notions abstraites 
sont sans nombre ; le domaine de la nature est iné- 
puisable pour l’homme, et les travaux des observateurs 
tendent constamment 5 agrandir l’idée que nous pou- 
vons nous faire de son immensité et de sa variété in- 
finie. Au contraire, les spéculations philosophiques sont 
enfermées dans un cercle de problèmes qui, sous des 
formes diverses, restent, au fond, toujours les mêmes. 
Tels ils se sont offerts confusément aux génies méditatifs 
dès les premiers âges de l’humanité, tels ils se présentent, 
mais plus nettement exprimés, aux esprits éclairés des 
lumières de la science moderne, polis par la culture 
des lettres et des arts. Il est dans la nature de l’homme 
de poursuivre incessamment la solution de ces ques- 
tions mystérieuses, qui toutes ont pour lui un intérêt 
pressant; et, soit qu’il puisse ou non atteindre le but, il 
y a uné jouissance secrète attachée aux efforts qu’il 
fait pour en approcher. Sa pensée s’élève en approfon- 
dissant les conditions d’un problème insoluble, comme 
en résolvant effectivement un problème de l’ordre 
scientifique, en découvrant un nouvel être ou en assi- 
gnant la loi d’une série de phénomènes. 

Quand nous parlons ici de l’homme en général, il est 
bien entendu que nous voulons désigner seulement 
ces hommes, comme il en a existé à toutes les époques de 
civilisation , pour qui les méditations philosophiques 
sont un besoin de l’intelligence. Pour beaucoup d’es- 
prits sans doute, soit par défaut de culture, soit par le 
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résultat des dispositions naturelles , ce besoin n’existe 
pas. 11 en est qui font consister leur philosophie à dé- 
daigner toute spéculation philosophique, et qui répètent, 
après Montaigne, qu’eu fait de choses qui passent notre 
portée (c’est-à-dire, pour parler avec plus de précision, 
en fait de questions qui ne comportent pas une solu- 
tion scientifique et positive), « l’ignorance et l’incurio- 
« sité sont deux oreillers bien doux pour une tête bien 
« faite. » Mais celui qui avait passé sa vie à peser dans 
la balance du doute les opinions des philosophes était 
loin de donner l’exemple de ce repos d’ignorance et 
d’incuriosité. * A ceux-là , dit M"“ de Staël , qui vous 
« demanderont à quoi sert la philosophie, répondez 
« hardiment : A quoi sert tout ce qui n’est pas la phi- 
« losophie? » 

321 . — Originairement l’esprit humain n’a qu’une 
conscience obscure de ses diverses facultés ; il ne par- 
vient qu’avec lenteur à les démêler, à les classer, à en 
reconnaître tantôt l’indépendance, et tantôt la subor- 
dination. Au berceau de toutes les civilisations, nous 
voyons que la religion, la morale, la législation civile, 
la philosophie, la science ont été confondues; et l’on 
n’oserait pas dire que toute lutte pour l’émancipation 
ou la domination des unes ou des autres est définitive- 
ment terminée. Faut-il donc s’étonner si, de nos jours 
encore , on affecte de confondre la philosophie avec la 
science ? Et cette affectation, il faut le dire, ne doit pas 
être aujourd’hui imputée aux savants, mais aux philo- 
sophes. Les scicnees positives ont acquis un si grand 
lustre , elles ont rendu des services si incontestables à 
l’humanité , qu’il est assez naturel de vouloir concilier 
aux spéculations des philosophes la faveur du publie , 
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en revendiquant pour elles le nom de science (518). Les 
uns font de la philosophie la science par excellence; 
d’qutres plus modestes veulent au moins que la philo- 
sophie soit une science ou un système de sciences in- 
dépendantes et autonomes, aussi certaines, aussi posi- 
tives, aussi progressives de leur nature que d’autres 
peuvent l'étre , et qui paraîtront telles dès que ceux 
qui les cultivent seront entrés dans la bonne voie. 

Ces prétentions ne sont pas nouvelles 1 : il y a long- 
temps que presque tous les philosophes, dans leurs 
prolégomènes , ont présenté la philosophie comme une 
science mal faite jusqu’à eux , et qu’il fallait refaire. A 
eux la tâche d’abattre les mauvaises constructions, de 
déblayer le terrain, de tracer le plan, de jeter les fon- 
dements: celle de leurs successeurs devait consister à 
poursuivre l’exécution du plan , à continuer l’édifice. 
Mais , par malheur (ou , pour parler plus juste , par la 
force des choses), ceux qui les ont suivis ne se sont pas 
résignés à ce rôle modeste de continuateurs; ils n’ont 
pas résisté, plus que leurs devanciers, à la tentation de 
remanier le plan et de reprendre l’édifice par les fon- 
dements. Aussi Voltaire a-t-il pu dire que la métaphy- 
sique se compose de choses que tout le monde sait et 
de choses que personne ne saura jamais (ce qui ne l’a 
pas empéché de s’occuper toute sa vie de métaphy- 


1 • Atque hæc studiorum ratio mihi et prudentiæ docentis et utili- 
tati discentium maxime accommodata videtur, ne destraendi quan) 
sedificandi cupidiores videamur, neve inter perpétuas doctrinæ muta- 
tiones, audaciorum ingeniorum (latibus quotidio iucerti jactcmur ; sed 
tandem aliquando humanum «en us, réfréna La sectarum libidine (quas 
inanis novandi gloria stimulât), constitutif ccrtis dogmatibus , inof- 
fenso pede non in philosophia minus q nom in mathesi ad ulteriora pro- 
•jrediatur. • Leibxitz, édit. Dutcus, T. III, p. 316. 
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siquc); cl, sans être des Voltaires, bien des esprits ju- 
dicieux , qui n’avaient pas suffisamment pénétré la 
raison de ces remaniements continuels , ont dû con- 
cevoir peu d’estime pour une science toujours à re- 
faire, dont les principes étaient perpétuellement remis 
en question. Ils ont cessé de la considérer comme une 
véritable science , en quoi ils ont eu raison ; mais de 
plus ils ont regardé avec dédain , et comme un champ- 
stérile , celui des spéculations philosophiques. Voyant 
bien que la philosophie n’est point une science , selon 
les prétentions de la plupart des philosophes, ils en ont 
conclu le néant de la philosophie : ce qui tendrait à mu- 
tiler l’esprit humain, en condamnant à l’inaction ou à 
l’impuissance l’une de ses plus nobles facultés , si les 
erreurs de l’homme pouvaient prévaloir contre les lois 
de sa nature. 

En effet, de ce que la philosophie ne comporte pas 
la marche progressive des sciences, il ne faut nulle- 
ment conclure qu’elle reste étrangère au perfectionne- 
ment général. Le germe de toutes les hautes questions 
se retrouve sans doute dans les textes obscurs des 
Brames, sous les emblèmes bizarres des prêtres d’É- 
gypte, dans les subtilités dialectiques des Grecs et sous 
la sèche argumentation des scolastiques; mais la phi- 
losophie n’en fait pas moins des progrès, au moins en 
ce sens que les questions sont plus nettement posées, 
les difficultés mieux classées et leur subordination 
mieux établie ; qu’on rapporte les systèmes à des types 
génériques, qu’on en suit la filiation et les affinités, 
qu’on en pèse les probabilités et qu’on apprécie avec 
justesse la portée des conséquences qu’ils renferment.. 
La philosophie procède encore par voie d’exclusion : 
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si elle n’atteint pas directement à la solution des pro- 
blèmes, elle peut, par une analyse souvent rigoureuse, 
indiquer la raison qui les rend insolubles, ou suscep- 
tibles d’un nombre de solutions, soit limité, soit indé- 
fini. Elle montre l’impossibilité de certaines solutions, 
en établissant leur incompatibilité, soit avec les don- 
nées de la science, soit avec les lumières naturelles et 
la conscience du genre humain, et elle circonscrit 
ainsi l’indétermination d’un problème que la nature 
des choses n’a pas rendu susceptible d’une solution 
déterminée et vraiment scientifique. 

322. — Une autre erreur où l’on est tombé en ne 
discernant pas les caractères essentiels qui distinguent 
les spéculations philosophiques des sciences positives, 
consiste à les comparer au point de vue des difficultés 
qu’elles présentent. Ainsi la philosophie, sous le nom 
de métaphysique, a été regardée par le vulgaire comme 
la région des abstractions les plus fatigantes pour la 
pensée , et bien des philosophes semblent avoir pris à 
tâche de justifier cette opinion. D’autres n’ont cessé de 
dire au contraire que la saine philosophie ou la saine 
métaphysique est ce qu’il y a au monde de plus simple 
et de plus clair. Or, les sciences positives ne sauraient 
donner lieu à de telles contradictions. La méthode 
adoptée dans l’exposition d’une science, la clarté ou 
l'obscurité du style, le choix des notations ou de la 
terminologie, peuvent en rendre l’intelligence plus ou 
moins difficile, mais non intervertir complètement 
l’ordre des difficultés,- abaisser au niveau des éléments 
les sommités de cette science, ou reporter jusqu’aux 
sommités les notions que d'autres réputent élémen- 
taires. Ceci nous montre bien que la philosophie ne 
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peut être rapprochée de la science, en ce sens qu’elle 
en formerait, soit le premier, soit le dernier échelon. 
C’est le produit d’une autre faculté de l'intelligence, 
qui, dans la sphère de son activité, s’exerce et se per- 
fectionne suivant un mode qui lui est propre. C’est 
aussi quelque chose de moins impersonnel que la 
science. La science se transmet identiquement par 
l’enseignement oral et dans les livres; elle devient le 
patrimoine commun de tous les esprits, et dépouille 
bientôt le cachet du génie qui l’a créée ou agrandie. 
Dans l’ordre des spéculations philosophiques, les déve- 
loppements de la pensée sont seulement suscités par la 
pensée d’autrui ; ils conservent toujours un caractère 
de personnalité qui fait que chacun est obligé de se 
faire sa philosophie. La pensée philosophique est bien 
moins que la pensée poétique sous l’influence des 
formes du langage, mais elle en dépend encore, tandis 
que la science se transmet sans modification aucune 
d’un idiome à l’autre. 

523. Quand nous distinguons la religion, la momie, 
la poésie, l’histoire, la philosophie, la science, comme 
répondant à des facultés diverses de notre nature, ce 
n’est pas dire que ces facultés puissent se développer 
avec une indépendance absolue, et qu'il n’y ait pas à 
signaler entre elles des connexions étroites ou même 
des pénétrations intimes. L’anatomiste distingue avec 
raison, dans la structure du corps humain, les systèmes 
artériel, veineux, lymphatique, nerveux. Cette dis- 
tinction n’est point une pure conception de l’esprit, 
destinée è faciliter la description et l’élude d’un en- 
semble compliqué ; elle a un fondement naturel dans 
les différences essentielles de composition, «le texture 
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et de fonctions. Néanmoins ces différents systèmes s’in- 
fluencent réciproquement, se lient ou se pénètrent par 
leurs dernières ramifications, et ne peuvent entrer en 
jeu indépendamment les unes des autres. Le sang ap- 
porté par les artères nourrit et stimule la substance 
nerveuse, dont réciproquement l’influence est indis- 
pensable pour la sanguification et le jeu du système 
artériel. Celte analogie nous indique comment, dans la 
trame de la vie intellectuelle, il peut y avoir à la fois 
distinction et dépendance entre les mêmes facultés. 
Personne ne songerait aujourd’hui à nier les connexions 
de la philosophie et de l’art, ni à méconnaître une dis- 
tinction bien marquée entre le génie du philosophe et 
celui de l’artiste. Tout de même il faut reconnaître 
que l’élément philosophique et l’élément scientifique, 
quoique distincts l’un de l’autre, se combinent ou s’as- 
socient dans le développement naturel et régulier de 
l’activité intellectuelle. La philosophie sans la science 
perd bientôt de vue nos rapports réels avec la création, 
pour s’égarer dans des espaces imaginaires ; la science 
sans la philosophie mériterait encore d’être cultivée 
pour les applications aux besoins de la vie; mais hors 
de là on ne voit pas qu’elle offre à la raison un aliment 
digne d’elle, ni qu’elle puisse être prise pour le der- 
nier but des travaux de l’esprit. C’est ainsi, pour em- 
prunter encore un exemple , que la théorie philoso- 
phique du droit.court risque de dégénérer en subtilités 
scolastiques , si elle ne s’appuie sur une étude solide 
des lois positives; que la science des lois, séparée de 
toute culture de la philosophie, trouve encore une utile 
application dans l'enceinte du palais; mais que celui-là 
seul, au jugement de Cicéron , est digne du nom de 
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jurisconsulte, qui, en s’instruisant dans la science des 
lois positives, ne cesse d’élever sa pensée jusqu’à la 
raison de ces lois. 

524. Les écrits des philosophes font de perpétuelles 
allusions aux résultats des sciences : c’est là qu’ils 
choisissent avec plus ou moins de bonheur* selon le 
degré de leur instruction positive, les exemples destinés 
à donner à leurs idées une manifestation plus sensible, 
à montrer des applications et des vérifications de leurs 
théories. Mais, ce qu’il est plus essentiel de remarquer, 
et ce qui explique en partie la confusion de la philoso- 
phie et de la science, c’est que, dans le champ des 
spéculations qui sont naturellement du domaine du 
philosophe, se trouvent çà et là quelques théories effec- 
tivement réductibles à la forme scientifique. Telle est, 
par exemple, en logique, la théorie du syllogisme, 
que l’on peut rapprocher de celle des équations algé- 
briques (251). Mais il ne faut pas que cette interpo- 
lation accidentelle de quelques chapitres scientifiques 
nous fusse illusion, comme aux philosophes de l’école 
écossaise, au point d’entraîner l’assimilation des sciences 
positives (ou, suivant l’expression anglaise, de la phi- 
losophie naturelle) avec cet ordre de spéculations, que, 
dans notre langue et à notre époque, on désigne spé- 
cialement sous le nom de philosophie. 

L’intervention de la philosophie dans les sciences est 
bien plus fréquente et plus essentielle. On ne peut ex- 
poser les éléments d’une science sans aborder ces 
notions premières par lesquelles elle sc rattache au 
système général de la connaissance humaine , notions 
dont la critique est du domaine propre de Ut philoso- 
phie. Chaque auteur, selon la tournure de son esprit, 
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s’arrête plus ou moins à cette critique préliminaire, 
inévitable , bien que le corps de la science reste le 
même, dans quelque système philosophique que la cri- 
tique ait eu lieu. Si la philosophie saisit, pour ainsi dire, 
les sciences à leur base, elle en domine aussi les som- 
mités ; et à mesure que les sciences positives font des 
progrès, l’esprit trouve de nouvelles occasions de reve- 
nir aux principes, à la raison, à la fin des choses ; et 
il est ainsi ramené sur le terrain de la spéculation phi- 
losophique. 

523. — Nous venons d’indiquer quelques aperçus 
généraux : il faut entrer maintenant dans des explica- 
tions plus détaillées qui ne peuvent être d’ailleurs quo 
la reproduction , sous un aspect nouveau, des idées 
principales exposées dans les chapitres qui précèdent. 
Et d’abord, parmi les acceptions sans nombre que le 
mot de philosophie a reçues, dans le langage du monde 
et dans celui des auteurs, à laquelle faut-il s’attacher? 
L’appliquerons-nous , comme on le faisait dans le der- 
nier siècle, à la doctrine secrète de quelques lettrés, 
travaillant de concert au renversement d’antiques ins- 
titutions, qu’ils réputaient contraires au progrès de la 
raison et au perfectionnement de l’humanité? Donne- 
rons-nous, comme dans l’antiquité, le nom de philo- 
sophes à tous ceux qui affectent de se séparer du vul- 
gaire par leur manière de voir et de penser; qui se re- 
tirent des soucis et des embarras de la vie pratique, 
pour se livrer à la vie méditative? Évidemment, ce n’est 
pas en donnant aux termes de telles acceptions qu’il 
peut être question d’opposer la philosophie à la science, 
l’esprit philosophique à l’esprit scientifique. 

Sans nous arrêter à ces abus du langage, si nous dé- 
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gageons l’idée fondamentale des idées accessoires qui 
ont pu la compliquer ou même la déguiser parfois, nous 
verrons qu’on entend essentiellement par philosophie, 
d’une part l’étude et la recherche de la raison des 
choses, d’autre part l’étude des formes de la pensée, 
des lois et des procédés généraux de l’esprit humain. 
Reportons-nous à des noms d’auteurs ou h des titres 
d’ouvrages demeurés célèbres ; songeons à ce qu’on en- 
tend et il ce qu’on a toujours entendu par philosophie 
de l’histoire, par philosophie du droit, par philosophie 
des mathématiques, par philosophie chimique, par ana- 
tomie philosophique, etc. ; et nous reconnaîtrons qu’il 
n’est pas une branche des connaissances humaines, 
soit qu’elle ait pour objet la nature ou l’homme, le 
visible ou l’invisible , dans laquelle l’esprit philoso- 
phique n’ait la prétention de pénétrer ; et ce qui im- 
prime plus ou moins à la pensée d<ÿ auteurs qui en 
traitent le cachet philosophique , c’est toujours cette 
tendance plus ou moins marquée à rechercher les con- 
nexions rationnelles entre les parties d’un même tout, 
à saisir la raison profonde des phénomènes observés 
ou des vérités conclues, laquelle peut rester voilée 
derrière les causes immédiates ou les prémisses lo- 
giques , qui- elles-mêmes sont susceptibles de varier, 
selon le système de coordination logique arbitraire- 
ment choisi. 

Mais, par cela mèn\e que le champ ouvert à l’acti- 
vité philosophique de l’esprit est l'investigation de la 
raison des choses, comme la raison des choses n’a rien 
qui tombe sous les sens, rien qui puisse être constaté 
par l’expérience sensible; comme les jugements que 
nous portons en celte matière ne sont que des juge- 
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ments de conformité à un type intérieur, h une idée , 
il est tout simple que les investigations philosophiques, 
quel qu’en soit l’objet, nous ramènent dans le monde 
des idées, et que toute question philosophique soit 
intimement connexe à l’appréciation de certaines 
idées régulatrices et fondamentales, ou à la critique de 
leur valeur représentative. 

Réciproquement, lorsqu’on ne se borne pas à dé- 
crire les idées en tant que phénomènes qui se passent 
dans l’esprit humain, ce qui est le propre de la psycho- 
logie ou d’une branche de la psychologie; lorsqu’on 
veut conclure, de la présence de ces idées dans l’esprit 
humain, à l’existence de certains rapports entre les 
choses, de certaines lois dont relèvent les phénomènes 
du monde extérieur; en un mot, lorsqu’on veut se 
rendre compte de la valeur représentative des idées, 
on ne le peut, comme nous croyons l’avoir surabon- 
damment prouvé , qu’en recourant à l’intervention du 
sens philosophique, de ce sens supérieur qui saisit la 
raison des choses, et dont les jugements, nullement 
réductibles aux formes de la démonstration logique, 
ont une probabilité qui, dans certains cas, exclut tout 
à fait le doute, et va dans d’autres cas en s’affaiblissant 
jusqu’au point de laisser l’esprit dans une entière indé- 
cision. 

Ainsi , de tous côtés, nous voyons une connexité 
intime entre la recherche de la raison des choses, à 
quelque ordre de choses qu’elle s’applique, et la cri- 
tique des idées régulatrices de l’entendement humain. 
Toute question essentiellement philosophique doit pou- 
voir se présenter sous ces deux faces ; et réciproque- 
ment cette duplicité d’aspect est ce qui caractérise les 


Digitized by Google 


228 


CHAPITRE XXI. 


questions philosophiques, à l’exclusion de toutes autres. 

526. — C’est donc mal concevoir les choses que de 
se représenter la philosophie comme la science ou l’en- 
semble des sciences qui ont pour objet l’esprit humain 
et ses diverses facultés, par opposition aux sciences qui 
ont pour objet le monde extérieur et l’homme lui— 
même, considéré dans son organisation corporelle et 
dans les fonctions de sa vie animale. C’est aussi pour 
cela que le terme de métaphysique, dont on connaît 
maintenant la bizarre origine, mais dont les scolas- 
tiques, trompés par une fausse étymologie, ont toujours 
fait usage en opposant la métaphysique à la physique, 
comme la science des esprits à la science des corps; 
c’est pour cela, disons-nous, que ce terme est si mal 
choisi. La philosophie pénètre partout : dans la phy- 
sique comme dans la morale, dans les mathématiques 
comme dans la jurisprudence et dans l’histoire, dans la 
mécanique qui traite des mouvements des corps inertes, 
comme dans la physiologie qui traite des ressorts les 
plus délicats de l’organisation et des fonctions accom- 
plies par les êtres doués de vie. La philosophie pénètre 
dans les sciences formées par des combinaisons d’idées 
abstraites, comme dans l’histoire qui raconte des faits 
réels, et comme dans la poésie et dans les arts qui em- 
ploient sans cesse des images sensibles. 

527. — De môme que l’on oppose l’histoire positive 
à la philosophie de l’histoire, en entendant par histoire 
positive l’ensemble des faits historiques bien constatés, 
que chacun peut vérifier d'après les sources, et dont la 
certitude est indépendante de l’opinion qu’on peut se 
faire des conceptions philosophiques destinées à relier 
ces faits entre eux; de même on doit entendre par 
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science positive, on par la partie positive des sciences, 
la collection des faits que chacun peut vérifier, de ma- 
nière à acquérir la certitude qu’ils sout exacts, par un 
de ces procédés qui ne laissent aucun doute dans l’es- 
prit, ou qui tout au plus donneraient lieu aux vaines 
objections d’un pyrrhonisme contre lequel la nature 
proteste, et dont personne ne tient sérieusement compte 
dans la conduite de la vie. Ces faits positifs sont les 
matériaux de la scienco , comme des autres connais- 
sances non scientifiques ou non logiquement ordon- 
nées (308), mais ils ne constituent pas la science à eux 
seuls : car il faut encore que certaines idées inter- 
viennent pour eu opérer la distribution, le classement, 
[jour y mettre de la suite ou de l’ordre, et surtout 
pour nous en donner la clef et la raison. Examinons 
donc un peu, en variant nos exemples, et en considé- 
rant successivement des sciences diverses, comment on 
peut distinguer dans les sciences ce qui est positif et ee 
qui ne l’est pas, et de quelle manière s’allient les élé- 
ments de nature différente dont le concours est requis 
pour l’organisation de la science. 

528. — Eu première ligne se présentent les mathé- 
matiques pures, qui ont pour caractère distinctif, entre 
toutes les autres sciences, de porter sur des vérités ri- 
goureuses, que la raison est capable de découvrir sans 
le secours de l’expérience, et qui néanmoins peuvent 
toujours se confirmer par l’expérience, dans les limites 
d’approximation que l’expérience comporte (28 cl 208). 
La vérification est rigoureuse, s’il s’agit de dénombre- 
ments, de supputations et de calculs pour lesquels l’es- 
prit opère à l’aide de signes conventionnels, discontinus, 


d’une valeur fixe et déterminée. 


Que s’il s’agit au eon- 
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traire de comparer des grandeurs continues et mesu- 
rables , la vérification sera d’autant plus approchée , 
qu’on opérera avec plus de soin et en s’aidant d’instru- 
ments plus parfaits. Soit, par exemple, cette proposi- 
tion de géométrie : « Le nombre des angles solides d’un 
polyèdre, ajouté au nombre de ses faces , donne une 
somme supérieure de deux unités au nombre de ses 
arêtes » : on pourra construire autant de polyèdres 
qu’on voudra, et l’on trouvera toujours que le théorème 
se vérifie eu toute rigueur, parce que le dénombre- 
ment des angles, des faces et des arêtes peut se faire 
avec une précision absolue, et parce que des nombres 
entiers ne peuvent passer que brusquement d’une va- 
leur à une autre. Soit au contraire cette autre proposi- 
tion : « La somme des trois angles d’un triangle recti- 
ligue est égale à deux angles droits » : on la vérifiera 
encore sur autant de triangles qu’on voudra, en mesu- 
rant avec soin les trois angles et en ajoutant les trois 
valeurs mesurées; mais alors la vérification ne sera ja- 
mais qu’approchée, et le degré d’approximation dépen- 
dra des soins mis à l’opération et de la perfection des 
instruments de mesure. Dans l’un et l’autre cas, cette 
possibilité de vérifier sans cesse par l’expérience les 
conclusions de la théorie est ce qui imprime aux ma- 
thématiques le caractère de sciences positives : c’est 
ainsi qu’appuyées sur l’une et sur l’autre base de la 
connaissance humaine, elles s’imposent irrésistiblement 
aux esprits les plus pratiques comme aux génies les 
plus portés vers la spéculation abstraite. 

Au contraire, cette confirmation expérimentale n’est 
point possible pour les sciences autres que les mathé- 
matiques pures, telles que la jurisprudence, la morale. 
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la théologie naturelle, qui ont pour objet des idées et 
des rapports que la raison conçoit, mais qui ne tombent 
pas sous les sens (268). Par ce motif, de telles sciences 
ne peuvent, comme les mathématiques, être qualifiées 
de sciences positives. Aussi oppose-t-on à la théologie 
naturelle ou rationnelle les religions positives ou les 
théologies dogmatiques, qui tirent leur autorité d’un 
autre principe que le principe rationnel ; et de même 
on qualifie de droit positif les décisions du législateur 
civil, qui sont autant de laits dont l’autorité subsiste 
indépendamment de tous les raisonnements des juris- 
consultes : h peu près comme les faits historiques sub- 
sistent, quelles que soient les conceptions que la raison 
mette en œuvre pour en expliquer l'enchaînement. 

C’est donc à tort qu’on a tant répété que les passions 
et les vices des hommes obscurciraient les vérités de la 
géométrie, comme ils obscurcissent les vérités de la 
morale et de la théologie naturelle, s’ils y trouvaient le 
même intérêt. Les plus mauvaises passions n’cmpôehc- 
raient pas que les vérités mathématiques ne se prê- 
tassent, à l’exclusion de celles de la morale et de la 
théologie naturelle, à une confirmation expérimentale 
qui les érige en faits positifs, et qui prévaut coutre tous 
les sophismes du cœur ou de l’esprit '. Les passions, les 

1 Si nous disputions, toi ol moi, sur deux nombres, pour savoir 
lequel est le plus grand, cette différence d’opinions nous rendrait-elle 
ennemis, et nous porterait-elle à des actes de violence! En nous met- 
tant à compter, ne serions-nous pas bientôt d’accord!... EL si nous 
disputions sur deux corps pour savoir lequel est le plus grand ou lo 
plus petit, ne nous mettrions-nous pas à les mesurer, et cela ne fini- 
rait-il pas sur le champ notre dispute?... Et en nous mettant à les 
peser, pour savoir lequel est le plus pesant ou 1e plus léger, ne tom- 
berions-nous pas d’aceoid? .. Mais qu’esl-ce qui exciterait en nous la 
colère et la haine, si nous venions a en disputer sans avoir une reglu 
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intérêts et les préjugés divisent les géomètres comme 
les outres hommes, même sur ce qui est du ressort de 
la spéculation mathématique et du domaine de la raison 
pure, dès qu’il s’agit d’idées qui ne peuvent plus re- 
vêtir une forme sensible, et de théories qui font partie 
de la science, mais non plus de la science dans ce 
qu’elle a de positif et de compatible avec une vérifica- 
tion empirique. 

Nous indiquerons d’ailleurs plus loin comment, vue 
d’un certain côté, la morale peut aussi être traitée de 
science positive; mais alors il s’agit d’une morale em- 
pirique , et non plus de la morale considérée comme 
une science rationnelle, telle que les mathématiques 
pures. 

La logique, dans certaines de ses parties, par exemple 
dans la théorie du syllogisme , pourrait être réputée à 
la fois science rationnelle et science positive. En effet, 
rien n’empêche de vérifier la justesse des règles du 
syllogisme en faisant voir, sur autant d’exemples qu’on 
voudra, que, dès qu’on enfreint ces règles, on est 
conduit à des raisonnements visiblement faux et 
absurdes. Aussi n’a-t-on jamais élevé de doutes sur les 
règles du syllogisme, pas plus que sur celles de l’a- 
rithmétique et de la géométrie. 

a laquelle nous pussions avoir recours? Peut-être ne le vient-il aucune 
de ces choses à l'esprit; je vais t'en proposer, et vois si j’ai raison. 
N' est-ce pas le juste et l'injuste, le beau et le laid, le bon et le mau- 
vais. ne sonl-ce pas ces choses sur lesquelles nous entrons en diffé- 
rend ? El faute d'une régie suffisante, nous nous jetons dans des ini- 
mitiés, toi et moi, et tous les hommes en général. • Platon, Eulyphron. 

n Sine experientia nihil sufficienter sciri potest. Argumontum con- 
cludit, sed non certificat, ueque removet dubitationem, ut quiescat 
uuimus in intuitu veritalis, nisi eam inveniat via experientiæ. » Hoc.. 
Bacon, Opus ma jus, pars VI, c. I . 
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520. — Lorsque , dans l’exposé des doctrines ma- 
thématiques, se rencontrent des principes, des idées, 
des conclusions que l'on ne peut soumettre au critère 
de l’expérience, quand on trouve dans les écrits des 
géomètres des discussions relatives à des questions de 
théorie que l’expérience ne saurait trancher, on est 
averti par cela seul que ces questions n’appartiennent 
pas à la science positive ; qu’elles ne sont pas , à pro- 
prement parler, mathématiques ou scientifiques; 
qu’elles restent dans le domaine de la spéculation phi- 
losophique, dont la science, quoi qu’on fasse, ne peut \ 

s’isoler complètement , et dont elle ne s’isolerait , si la 
chose était possible , qu’aux dépens de sa propre di- 
gnité. L’union intime et pourtant la primitive indé- 
pendance de l’élément philosophique et de l’élément 
positif, ou proprement scientifique dans le système de 
la connaissance humaine, se manifestent ici par ce fait 
bien remarquable, que l’esprit ne peut régulièrement 
procéder à la construction scientifique saus adopter 
une théorie philosophique quelconque, et que néanmoins 
les progrès et la certitude de la science no dépendent 
point de la solution donnée à la question philoso- 
phique (156 et 215). 

Que l’on veuille écrire un traité d’algèbre, de calcul 
différentiel ou de mécanique ; que l’on soit chargé de 
professer ces sciences dans une chaire publique , et il 
faudra bien se faire son système sur la manière d’in- 
troduire les quantités négatives, les infiniment petits, 
la mesure des forces; lors même que l’on se serait ef- 
forcé jusque-là, dans des mémoires ou dans des travaux 
détachés, de mettre toutes ces questions à l’écart. On 
imposera son système dogmatiquement, ou bien ou y 
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amènera le lecteur ou l’auditeur par des détours , par 
une discussion critique , par le poids des inductions et 
l’autorité des exemples ; mais de toute manière il faudra 
prendre un parti sur le système même. Et pourtant, 
quel que soit ce système dont on ne peut se passer , on 
arrivera aux mêmes théorèmes, aux mêmes formules , 
aux mêmes applications techniques; chacun, par 
exemple, faisant usage des mêmes règles pour trouver 
les racines négatives d’une équation algébrique, soit 
qu'il adopte sur les racines négatives la manière de 
voir de Carnot, de d’Alembert ou de tout autre. Il 
n’en est pas des conceptions philosophiques qui servent 
de prémisses nécessaires à la construction scientifique, 
comme des fondements d’un édifice matériel, qu’il faut 
rendre inébranlables si l’on ne veut que l’édifice s’é- 
croule. Ce genre de construction se soutient malgré 
l’imperfection des fondements, parce qu’il trouve à 
chaque assise, dans les vérifications du calcul et de 
l’expérience, comme autant de contreforts et d’appuis 
solides: ce qui ne doit point nous empêcher, pour la 
satisfaction de la raison , de perfectionner sans cesse , 
autant qu’il dépend de nous, les idées d après lesquelles 
nous nous rendons philosophiquement compte de la 
théorie, et qui devraient en être la justification suffi- 
sante en l’absence de toute vérification et de tout con- 
trôle de l’expérience. 

Souvent la controverse philosophique porte en ma- 
thématiques , non sur les idées premières qui sont le 
point de départ de la théorie, mais sur le sens dans 
lequel il faut prendre certains résultats obtenus par 
déduction , et sur le degré d’extension ou de restric- 
tion (ju’ils comportent. Telle proportion qui se dc- 
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moulre (et qui au besoin se vérifie) pour des grandeurs 
commensurables , quelle que soit la valeur du rapport 
comraensurable, subsiste-t-elle pour des grandeurs in- 
commensurables , et en quel sens faut-il alors la dé- 
liuir et l’entendre? Voilà bien une question qui ap- 
partient à la doctrine mathématique , mais non pas à 
la partie positive des mathématiques: car, dès qu’il 
s’agit de passer à des mesures effectives, on ne peut 
entendre par grandeurs incommensurables que celles 
dont la commune mesure est d’autant plus petite que 
l’on opère avec plus de soin et avec des instruments 
plus parfaits. Lors donc que les géomètres , non con- 
tents de cette simple remarque , qui suffirait au pra- 
ticien et à l’empirique , se mettent eu frais de raison- 
nements pour prouver que la proportion établie dans 
le cas du la commensuralilé subsiste encore quand on 
passe aux incommensurables ; lorsqu'ils imaginent à 
cet effet divers tours de démonstration, directs ou in- 
directs; lorsqu’ils admettent les uns et rejettent les 
autres, sans que l’expérience puisse intervenir pour ter- 
miner leurs débats, ils font l’analyse et la critique de cer- 
taines idées de l’entendement, non susceptibles de ma- 
nifestation sensible; ils se placent sur le terrain de la 
spéculation philosophique ; ils font ce qu’on est convenu 
de désigner, ce que bien des gens décrient sous le nom 
de métaphysique, et nullement de la science positive. 

La philosophie des mathématiques consiste encore 
essentiellement à discerner l’ordre et la dépendance 
rationnelle de tant de vérités abstraites que la sagacité 
des inventeurs a successivement et laborieusement 
découvertes, souvent par des voies si détournées ; à 
préférer tel enchaînement de propositions à tel autre 
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(aussi irréprochable logiquement, ou quelquefois même 
logiquement plus commode), parce qu’il satisfait mieux 
à la condition de faire ressortir cet ordre et ces con- 
nexions, tels qu’ils résulteut de la nature des choses, 
indépendamment des moyens que nous avons de con- 
naître et de démontrer la vérité. Il est évident que ce 
travail de l’esprit ne saurait se confondre avec celui 
qui a pour objet l’extension de la science positive, et 
que les raisons de préférer un ordre à un autre sout de 
la catégorie de celles qui ne s’imposent, ni par l’expé- 
rience, ni par la voie des démonstrations logiques. 
Nier à cause de cela la philosophie des mathématiques, 
cc serait tout simplement nier l’une des conditions de 
la construction rationnelle et régulière des mathéma- 
tiques ; de même que, nier la philosophie en général, 
ce serait nier l'uue des conditions de la construction 
du système général des connaissances humaines , ou 
l’un des éléments essentiels de cc système. 

350. — En physique, les faits et même les lois que 
chacun peut constater par des expériences sensibles, 
auxquelles on opposerait vainement les arguments des 
sceptiques contre la valeur du témoignage des sens, 
composeront la partie positive de la science, par op- 
position , non-seulement aux hypothèses prématurées 
et douteuses, mais même aux conceptions sur lesquelles 
tous les physiciens tombent d’accord , et qui toutefois 
ne sont pas susceptibles de démonstration sensible. Par 
exemple, lorsqu’un chimiste donne la formule de la 
composition d’un corps, tout ce que l’expérience peut 
vérifier, c’est la présence de tels éléments associés en 
telles proportions pondérables. Voilà le résultat positif 
de l’analyse du chimiste; mais cela ne subirait pas pour 
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constituer un corps de doctrine : il y a dans la for- 
mule autre chose , à savoir, l’expression d’une idée 
d’après laquelle on conçoit les éléments comme unis 
d’abord d’une certaine façon pour former des corps 
composes du premier ordre ; ceux-ci, comme unis d’une 
autre manière pour former des composés du second 
ordre, et ainsi de suite. Sur cette manière de concevoir 
la constitution des corps complexes soumis à l’analyse, 
il peut arriver que tous les chimistes tombent d’accord, 
entraînés par la force des analogies et des inductions ; 
comme aussi il peut arriver et il arrive souvent qu’ils 
diffèrent d’avis, sans que la controverse qui s’établit 
alors entre eux , controverse philosophique plutôt que 
scientifique dans le propre sens du mot, portant sur 
des idées plutôt que sur des faits, puisse être tranchée 
par l’expérience, qui n’atteint que le fait sensible; et 
sans qu’elle entrave le progrès des découvertes dans 
ce que la science a de positif, ni la suite des applica- 
tions qui s’en font journellement aux besoins de l’in- 
dustrie et h la pratique des arts. 

Les corps que nous nommons aujourd’hui acide 
chlorhydrique et chlore, on les nommait encore dans 
les premières années de ce siècle , après les grandes 
découvertes de Lavoisier, acide muriatique et acide 
muriatique oxygéné; au lieu de dériver le premier du 
second par une addition d’hydrogène, on faisait dériver 
le second du premier par une addition d’oxygène ; et les 
chimistes savent que tous les résultats sensibles peuvent 
logiquement s’expliquer dans l’ancienne comme dans la 
nouvelle théorie, moyennant que les doses correspon- 
dantes d’oxygène et d’hydrogène soient entre elles dans 
la proportion voulue pour faire de l’eau (220). Lois donc 
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que MM. Gay-Ltissac et Thénard, frappés de beaucoup 
d’analogies et d’inductions, imaginèrent de considérer 
l’acide muriatique oxygéné de Lavoisier comme un corps 
simple, auquel ils donnèrent le nom de chlore, ils modi- 
fièrent notablement, par cette idée lumineuse, la philoso- 
phie chimique , sans toucher d’ailleurs aux faits positife 
dont la science était alors en possession, et sans changer 
la nature des applications qu’on avait faites jusque-là du 
chlore et de ses dérivés dans les arts et dans l’industrie. 
Lorsque plus tard au contraire d’autres chimistes, ex- 
cités par leurs recherches , découvrirent Y iode et le 
brome, corps qui ont une si grande parenté chimique 
avec le chlore, en môme temps que leurs découvertes 
venaient à l’appui des vues théoriques qui avaient fait 
ériger le chlore en corps simple, elles enrichissaient le 
domaine de la chimie positive, en multipliaient les ap- 
plications techniques, et préparaient notamment l’une 
des plus curieuses inventions de notre époque, celle 
de la photographie. 

Les mômes analogies chimiques qui établissent la pa- 
renté du chlore, de l’iode, du brome, et qui font qu’on 
s accorde maintenant à les regarder comme autant de 
corps simples ou de radicaux chimiques, font qu’on est 
d’accord aussi à admettre l’existence d’un radical de 
môme famille, auquel on donne le nom d e fluor, quoi- 
qu’on n’ait pu l’extraire jusqu’ici des corps réputés 
composés où l’on suppose qu’il se trouve. Tout ce qu’on 
peut dire du fluor appartient donc à la philosophie chi- 
mique et n’appartient pas à la chimie positive. On par- 
viendrait à montrer le fluor comme on montre le chlore, 
qu’on pourrait encore à la rigueur, et sans contrarier 
aucun fait positif , dire du fluor ce qu’on disait du 
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chlore avant qu’on eût adopté la théorie de MM. Gay- 
Lussac et Thénard. Ce serait persévérer dans une mau- 
vaise philosophie, mais ce ne serait pas aller contre les 
données positives de la science. 

Si les chimistes s’accordent à l’égard des corps que 
l’on vient de citer, il y en en a d’autres au sujet des- 
quels des théories contraires sont encore en présence. 
C’est ainsi que l’école de Berzélius admet, sous le nom 
d 'ammonium , un métal problématique, qu’on n’a ja- 
mais isolé et qui vraisemblablement n’est pas isolable, 
mais dont la nature métallique apparaîtrait dans les 
propriétés des produits résultant de son union avec 
d’autres corps. Pourquoi en effet n’y aurait-il pas des 
combinaisons chimiques que des circonstances pure- 
ment accidentelles ou accessoires empêcheraient de 
subsister hoi*s de la présence des réactifs qui en ont * 
provoqué la formation ; et pourquoi ces circonstances 
accidentelles masqueraient-elles aux yeux de la raison 
les analogies essentielles ou fondamentales que ccs 
combinaisons présenteraient avec d’autres combinai- 
sons que d’autres circonstances, pareillement acciden- 
telles, rendent susceptibles de persister dans l’état 
d’isolement, et qui peuvent frapper nos sens, ainsi 
isolées? La vertu propre de la raison et sa fonction 
naturelle , n’est-cc pas de ranger les caractères des 
choses et les choses mêmes selon leur importance in- 
trinsèque , sans s’arrêter aux apparences et aux faits 
sensibles? Disons cependant, avec M. Dumas, que 
v « toutes les fois qu’une théorie exige l’admission de corps 
« inconnus, il faut s’eu défier; qu’il ne faut lui donner 
« son assentiment qu’avec la plus grande réserve, lors- 
« qu’il n’est plus permis de s’y refuser, ou du moins qu’en 
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« présence des analogies les plus pressantes 1 . » Mais, 
quand est-ce que les analogies deviennent pressantes à 
ce point? Voilà ce que le sens philosophique décide, et 
ce qui ne peut être logiquement déterminé par défini- 
tions et par règles précises , ni expérimentalement 
établi. Voilà ce qui est du ressort de la philosophie chi- 
mique, et ce qui, dans l’organisation de la théorie, reste 
distinct quoique non séparé de la partie positive de 
nos connaissances chimiques. 

331. — Dans les sciences naturelles, la part des con- 
ceptions philosophiques est bien plus grande encore. 
Nous les retrouvons intervenant partout : dans la clas- 
sification des espèces, dans l’anatomie des organes, 
dans l’explication des évolutions régulières et anomales, 
dans la théorie des forces et des fonctions vitales. Par- 
tout, à l’occasion des faits que l’observation constate, 
et dont la collection, sans cesse accrue, méthodique- 
ment rangée, est la partie positive des sciences natu- 
relles, surgissent des idées destinées à exprimer l’ordre 
réel que la nature a mis entre ces faits, à les enchaîner 
rationnellement, à déterminer des organes, à marquer 
des parentés et des analogies, à accuser des liens de 
subordination et de dépendance. Les hautes questions 
que ces idées font naître , et dont tant de savants 
illustres se sont occupés et s’occupent, ne sont pas 
(comme on le dit souvent avec peu de justesse) des 
questions scientifiques; elles ne comportent pas de solu- 
tions positives; elles ne peuvent être tranchées par 
l’observation ou par l’expérience ; la manière de les 


' Leçons de philosophie chimique, professées au Collège de France, 
9' leçon, p. 344. 
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résoudre n’a pas d’influence directe sur les applica- 
tions techniques, ne tend pas à étendre ou à restreindre 
la puissance de l’homme sur le reste de la création , 
comme il arrive pour les questions de fait, pour celles 
qui rentrent dans la partie positive des sciences. Mais, 
par contre, ces questions sont celles qui élèvent le {dus 
la pensée, et vers lesquelles l’esprit se sent invincible- 
ment entraîné par le besoin d’exercer la plus éminente 
des facultés que la nature a mises en lui. 

Un célèbre anatomiste de nos jours ' a cherché è 
établir entre les sciences qu’il appelle descriptives, et 
celles auxquelles il donne le nom de sciences générales, 
une distinction et un contraste qui ne sont autres, à 
notre avis, que la distinction et le contraste entre la 
partie positive des sciences naturelles et la philosophie 
de ces mêmes sciences. On en jugera par le passage que 
nous allons transcrire, et par les remarques que nous y 
joindrons , afin de mieux éclaircir nos propres idées. 

« L’homme et la nature seraient mal connus dans 
« leur ensemble, dans leur harmonie, dans leur but, 
« si nos connaissances se bornaient à ce que ren- 
« ferment les sciences descriptives. Quelque indispen- 
« sables que soient les vérités de détail dont se eom- 
« posent ces dernières sciences, on sent que ces vérités 
« ne sont pas détachées les unes des autres ; on sent 
« qu’elles se touchent, qu’elles se lient entre elles par 
« des rapports divers et nombreux, par quelque chose 
« de commun qui leur sert en quelque sorte de prin- 
« cipe et de point de départ. L’étude de ces rapports, 

• la recherche de ces principes constitue donc une 


1 M. Silures, Princi/ies d'organogénie, !'• partie. 
T. U. 
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a série nouvelle de faits généraux à découvrir pour 
« avoir la clef de toutes ces vérités particulières et 
« en former un corps de doctrine. C’est le but des 

« sciences générales Dans les sciences descrip- 

« tives , on est toujours à la recherche des carac- 
« tères différentiels des faits : dans les sciences géné- 
« raies on est à la recherche do leurs rapports. Dans 
« les premières, on dissèque la nature, on isole les 
9 faits : dans les secondes, on les lie, on les enchaîne 
« par la force des analogies. L’étude de l’analogie des 
9 êtres organisés forme donc l’essence des sciences 
9 générales, comme celle de louis caractères diflfé- 
« rcntiels forme l’essence des sciences descriptives. 
9 Et de là dérivent leurs différences, leur subordina- 
9 tion, la simplicité des sciences descriptives, la com- 
« plication et l’étendue des sciences générales.... 

9 Comme les sciences descriptives n’ont pour but 
9 que de faire connaître un objet donné , une série 
9 d’organes ou de corps, leur travail est en quelque 
9 sorte tout mécanique , tout matériel.... Et au con- 
9 traire, les sciences générales se proposant d’établir 
« les conditions d’existence des organes des êtres , se 
9 proposant de faire connaître comment ils deviennent 
« ce qu’ils sont, soit en eux-mômes, soit à l’égard les 
9 uns des autres, leur travail est nécessairement plus 
« élevé, plus intellectuel; il est tout de réflexion et de 
9 comparaison . .. Les sciences descriptives sont, si 
« l’on peut ainsi dire, le corps de la nature, tandis que 
« les sciences générales en sont l'esprit. 

9 II n’v a donc pas de doute que les faits ne soient la 
9 base des sciences générales , comme ils le sont des 
« sciences descriptives, mais ils diffèrent par leur 
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« qualité. Les faits dont se composent les sciences des- 
« criptives sont simples ; ceux des sciences générales 
« sont élevés à la deuxième, à la troisième, à la qua- 
« trième puissance. Voilà, quant aux faits, toute la dif- 
« férence, et de part et d’autre la certitude sera égale. 

« Mais si la certitude est égale dans les deux ordres 
« de sciences, il faut avouer toutefois que les causes 
« d’erreur sont bien autremeut nombreuses et puis- 
« santés dans les sciences générales que dans les 
a sciences descriptives. Ces dernières n’ont qu’un écueil 

* à éviter, celui de trop dire. A force de vouloir des- 
a cendre dans les détails, on devient prolixe : on étouffe 
« les caractères saillants sous un amas de caractères 
a insignifiants; on décrit sans faire connaître. C’est un 
a travers que l’anatomie descriptive de l’homme a soti- 
« vent présenté. De là sa sécheresse, mais de là aussi 
a son invariable certitude. C’est le contraire dans les 
« sciences générales : aussitôt que l’esprit a saisi un 
a rapport, un caractère commun à plusieurs faits, il 

* vise à l’étendre à tous ; il suppose au lieu de traduire ; 

« il s’égare au lieu de diriger. Pour que les généralités 
a soient utiles aux sciences, il faut savoir les res- 
« treindre. Ainsi l’abus des détails et l’abus des géné- 
a ralités , voilà les écueils de deux ordres dans les 
a sciences naturelles > 

Maintenant nous demanderons, avec tout le respect 
dû à un naturaliste éminent, ce qu’on peut entendre 
par des faits élevés à la deuxième, à la troisième, à la 
quatrième puissance? Des faits très -généraux com- 
portent autant de certitude que des faits individuels, 
et peuvent au même titre fournir les matériaux d’une 
science positive. Il serait aussi positif que tous les main* 
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mifèrcs ont une colonne vertébrale , môme quand on 
n’aurait pas disséqué toutes les espèces de mammifères, 
qu’il est positif que tous les chevaux en ont une, quoi- 
qu’on n’ait pas disséqué tous les individus de l’espèce 
chevaline. Ce qui rend un fait positif, c’est la possibi- 
lité de le vérifier indéfiniment, sur tous les cas indivi- 
duels , quoiqu’on n’épuise jamais le nombre des cas 
individuels. D’ailleurs, on décrit des faits généraux 
comme des faits spéciaux ou particuliers ; et, par 
exemple, on peut avec Bichat décrire les propriétés 
générales des différents tissus qui entrent dans la com- 
position des organes, tout comme on décrit, dans l’ana- 
tomie particulière, la structure de chaque organe : et 
en ce sens, les sciences que l’auteur appelle générales 
sont descriptives comme les autres, aussi positives que 
les autres , plus difficiles peut-être, mais susceptibles 
de même d’uu progrès uniforme et continu, entre les 
mains d’observateurs habiles et d’historiens fidèles. 
D’un autre côté, une science purement descriptive, où 
les faits seraient sans liens naturels ou artificiels, où 
l’on ne les soumettrait à aucune classification, parce 
qu’il n’y serait fait aucune mention des rapports qui les 
unissent et des généralités qui les résument, ne mérite- 
rait point le nom de science (508), et il n’y en a pas 
de telles dans le cadre des sciences naturelles. Enfin 
l’on doit reconnaître que la simplicité ne saurait se 
trouver de préférence dans les sciences qui traitent de 
détails et de faits particuliers; c’est au contraire par la 
complication qu’elles doivent se faire remarquer, tan- 
dis que les sciences dont l’objet est de remonter aux 
généralités et aux principes tendent par cela même à 
la simplicité et à l'unité. 
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Mais il est incontestable que, dans ce travail d’abs- 
Iraction et de généralisation progressive, la pensée phi- 
losophique, qui saisit les analogies et remonte à la raison 
des phénomènes, s’éloigne de plus en plus des laits sus- 
ceptibles de vérification rigoureuse eide démonstration 
sensible : de sorte qu’en l’absence du contrôle de l’ex- 
périence, la raison individuelle court de plus en plus le 
risque de s’abandonnera sa propre fantaisie. En d’autres 
termes, l’élément philosophique prédomine dans les 
sciences que l’auteur appelle générales, dans celles qui, 
en raison môme de cette prédominance de l’élément 
philosophique , doivent, d’après lui, être considérées 
comme V esprit des sciences naturelles; et inversement 
l’élément positif ou proprement scientifique entre pour 
la plus grande part dans ce qu’il nomme les sciences 
descriptives , considérées par lui comme la partie 
matérielle ou comme le corps des sciences naturelles. 
Quant à cette autre remarque, que les caractères diffé- 
rentiels peuvent être déterminés avec une tout autre 
précision que les ressemblances , elle est parfaitement 
juste et rentre dans notre théorie des passages continus 
et discontinus. Lorsqu’il s’agit de différencier les êtres, 
et pour cela de les prendre à l’état de développement 
complet où ils s’éloignent le plus les uns des autres (131), 
le travail de l’esprit porte sur des idées parfaitement 
distinctes, auxquelles s’adaptent très-bien nos nomen- 
clatures artificielles et nos méthodes logiques : au con- 
traire, pour saisir les ressemblances , il faut combler 
les intervalles , revenir aux transitions continues qui 
de leur nature sont rebelles aux distinctions et aux 
classifications logiques , et mettent tant d’obstacles 
au perfectionnement de la forme scientifique. 
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532. — Il y a pourtant un sens dans lequel on pour- 
rait très-bien entendre cette expression ( étrange au 
premier aperçu), de faits élevés à la deuxième, à la troi- 
sième puissance. Dans toutes les branches de la statis- 
tique , on recueille des faits particuliers en grand 
nombre, afin de constater par le calcul des valeurs 
moyennes, non pas précisément des faits, mais des dis- 
positions ou des aptitudes , dues à l’action de causes 
constantes dont nous ignorons le plus souvent la nature, 
mais dont il est toujours possible de manifester l’exis- 
tence lorsque les observations particulières ont été 
accumulées en nombre suffisant pour opérer la com- 
pensation, à très-peu près exacte, des effets dus à des 
causes accidentelles et anomales (35). De telles dispo- 
sitions, de telles influences, qui ne tombent pas direc- 
tement sous les sens et que les chiffres seuls accusent, 
sont des faits d’une autre nature que les faits particu- 
liers et sensibles; et pourtant ce sont aussi des faits 
positifs, en ce sens qu’on peut réitérer l’expérience et 
confirmer par une expérience nouvelle ce qu’on avait 
conclu de l’expérience antérieure : et comme ils se 
tirent de l’observation d’un grand nombre de faits par- 
ticuliers et sensibles, par l’élimination de ce qu’ils ont 
de sensible et de particulier, on pourra dire, si l’on 
veut, que ce sont des faits positifs d’un autre ordre ou 
d’un autre degré que les faits sensibles. De plus, comme 
on peut comparer entre elles les moyennes d’un grand 
nombre de séries partielles, et prendre les moyennes 
de ces moyennes, pour en extraire ce qu’il y a de com- 
mun à toutes ces séries, ou ce qui est indépendant des 
conditions propres à chaque série en particulier, on 
voit qu’il est permis en ce sens d’admettre des faits po- 
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sitifs de divers ordres ou degrés. C’esl ainsi que les 
variétés individuelles sont avec raison réputées d’un 
autre ordre que les variétés de races, celles-ci d’un autre 
ordre que les variétés spécifiques, et ainsi de suite. 

Or, plus les phénomènes dont nous étudions les lois 
sont complexes de leur nature, plus il y a de cas où 
nous ne pouvons instituer nos expériences sous une 
autre forme que celle qui est propre aux recherches 
statistiques. Déjà les sciences physiques, dans quelques- 
unes de leurs branches , telles que la météorologie , 
nous en offrent beaucoup d’exemples. C'est bien autre 
chose dans les sciences naturelles, où, comme on le 
dit souvent (non sans quelque exagération), il n’y a 
pas de règles absolues : ce qu’on prend pour la règle 
n’étant que ce qui arrive le plus ordinairement, ce qui 
a une très-grande disposition à se produire , tout en 
comportant des anomalies et des exceptions. Quoi 
qu’il faille penser de cette maxime, que nous ne pre- 
nons pas elle-même dans un sens absolu, il est cer- 
tain que, par la seule complication des causes, le 
nombre de cas où la confirmation expérimentale et 
positive n’est praticable que par le procédé statistique, 
doit singulièrement s’accroître dans le passage des 
sciences physiques aux sciences naturelles. Ainsi la 
partie positive des sciences médicales ne peut guère être 
que la partie qui repose sur des expériences instituées 
en grand, à la manière des expériences statistiques. Ce 
n’est pourtant pas là le genre de savoir que le malade 
demande à son médecin, et il lui importe assez peu 
que le médecin sache si, pour tel mode de traitement, 
la proportion des guérisons est de 00 ou de 65 pour 
100. Le fait particulier et concret est tout ce qui le 


Digitized by Google 


248 


CHAPITRE XXI. 


touche ; et la complication accidentelle peut avoir pour 
lui bien plus d’importance que la disposition constante. 
Aussi y a-t-il eu toujours pour les médecins, non-seule- 
ment un art et une réunion de connaissances , mais 
une science méthodique, que l’on professait et appre- 
nait avant qu’on ne songeât à recueillir et à publier 
de tels chiffres statistiques. Seulement cette science 
n’est pas positive, s’il faut entendre par science posi- 
tive (comme nous croyons l’avoir établi) celle qui 
porte sur des faits susceptibles d’étre constatés par 
l’expérience. Partout en effet où la médecine n’est pas 
en possession de règles absolues, l’expérience d’un fait 
individuel ne prouve rien ; et ce qu’on appelle l’expé- 
rience d’une longue pratique n’est que l’expérience 
statistique dépouillée des nombres qui lui donnent 
une signification précise et une valeur concluante. 

335. — Lorsque l’on entre dans le domaine des 
sciences qui ont trait à la nature morale de l’homme et 
h l’organisation des sociétés humaines, la complication 
croissante des objets qu’elles embrassent oblige à bien 
plus forte raison de recourir à des observations dont le 
grand nombre compense les anomalies du hasard , si 
l’on veut donner à ces sciences la confirmation de l’ex- 
périence et les appuyer sur des données positives. De 
là le nom môme de statistique qui, dans le sens propre et 
restreint , est synonyme d'arithmétique politique, mais 
qu’on a souvent étendu, et que nous-même , dans cet 
ouvrage, nous étendons par analogie à foutes les re- 
cherches qui ont pour objet de recueillir des faits par- 
ticuliers on grand nombre, afin de démêler des in- 
fluences ou des dispositions constantes à travers les 
effets de causes accidentelles et variables. D’ailleurs on 
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sc tromperait si l’on croyait que la complication crois- 
sante des causes oblige de recueillir des faits particu- 
liers en plus grand nombre pour avoir des résultats 
moyens sensiblement constants. C’est plutôt le con- 
traire «pii arrive : et il y a , par exemple , bien plus 
d’inégalités d’une année à l’autre, dans nos pays, pour 
la température moyenne , pour la direction moyenne 
des vents, pour la proportion d’eau pluviale, que pour 
le rapport du nombre des accusés h la population, ou 
pour la proportion des accusés condamnés ou acquit- 
tés. C’est principalement dans les choses qui dépendent 
plus du libre arbitre de l’homme, que, chaque cas in- 
dividuel étant plus indépendant de ceux qui l’avoi- 
sinent , il y a moins de ces influences irrégulières qui 
pourraient (comme dans les phénomènes météorolo- 
giques cités en exemple ) affecter toute une série d’ob- 
servations particulières, pour faire place ensuite à des 
influences contraires; et par conséquent c’est là que 
doit s’opérer le plus promptement la compensation de 
toutes les influences passagères et anomales. 

334. — Mais, en reconnaissant l’utilité et môme la 
nécessité de l’expérimentation statistique, pour donner 
à certaines parties des doctrines morales, politiques et 
économiques le caractère de sciences positives , il faut 
se garder de réduire ces doctrines à ce qu’elles peuvent 
acquérir par là de positif, et se garder même de consi- 
dérer cette partie déjà rendue positive, ou susceptible 
de le devenir, comme ce qu’elles contiennent de plus 
important et de plus essentiel. Supposons des questions 
telles que celles-ci : faut-il maintenir ou abolir la peine 
de mort? faut-il, dans tel pays, maintenir ou abolir 
l’institution de L’esclavage? J’admets que l’on soit en 
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possession de documents statistiques qui prouvent bien 
clairement qu’à la suite de la suppression de la peine 
de mort, il y a eu un certain accroissement du nombre 
des accusés pour crimes emportant précédemment la 
peine de mort; qu’à la suite de la suppression de l’es- 
clavage , il y a eu un certain décroissement de la popu- 
lation , de la production et des consommations de di- 
verse nature: regarderons- nous pour cela ces ques- 
tions comme tranchées? La plus petite différence 
suffira-t-elle pour les faire réputer résolues; et dans le 
cas contraire quelle sera l’inégalité requise pour en- 
traîner la solution? Si la différence est nulle ou insi- 
gnifiante , faudra-t-il regarder les questions comme in- 
signifiantes , et leurs solutions comme indifférentes ou 
arbitraires? Évidemment, lien de tout cela n’est admis- 
sible: et si nous sommes heureux de trouver par la 
statistique des faits positifs à l’appui des théories qui 
satisfont notre raison en morale et en politique ; s’il peut 
mémo arriver dans certains cas que ces résultats po- 
sitifs réduisent au silence de dangereux déelamatcurs, 
dans une foule de cas la raison sent qu’elle doit avant 
tout tenir compte d’autres principes, d’autres règles, 
d’autres idées, seules capables de mettre dans les 
théories l’ordre et la lumière, d’obtenir l’acquiescement 
des consciences et de diriger môme l’investigation sta- 
tistique de manière à la rendre féconde et concluante. 
Que l’on se figure la morale du for intérieur , la juris- 
prudence civile, le droit des gens, obligés à chaque pas 
de rapporter la preuve arithmétique ou statistique que 
telle solution provoque plus de délits et de fraudes, 
suscite plus de procès, trouble plus de ménages, désunit 
plus de familles, ruine plus de gens, enrichit plus de 
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fripons, nuit à la population , à l’agriculture , à l’in- 
dustrie, au commerce, expose à plus de guerres, les 
rend plus sanglantes, etc.! Non-seulement il faudrait 
renoncera la morale, à la jurisprudence, au droit des 
gens, faute de pouvoir rapporter de telles preuves po- 
sitives; mais encore les faits positifs, comme la plupart 
des faits historiques, ne donneraient le plus souvent 
que des résultats confus et contradictoires, tant que la 
raison ne les aurait pas interprétés et ordonnés d’après 
certaines règles qu’elle puise en elle-même , en ayant 
égard à tous les principes de la nature humaine, aussi 
bien à ceux qui ne comportent pas une manifestation 
sensible, et directe qu'à ceux qui se montrent mimé* 
diatement dans les faits sensibles. 

Les sciences économiques même, qui s’occupent 
plus spécialement des choses au point de vue de l'uti- 
lité de la société et du bien-être des individus, ont 
besoin que la raison fixe, indépendamment de l’expé- 
rience, les éléments et les conditions des problèmes 
qu’elles agitent. La statistique apprendra bien que la 
population s’est accrue, que le prix des denrées ou des 
salaires a baissé ou haussé, que le produit des taxes 
s’est accru , qu’on a récolté plus de blé , bu plus de 
bière ou filé plus de coton ; mais avec tout cela le peuple 
est-il devenu plus robuste, plus sage, plus heureux? 
La société est-elle mieux assise , l’État plus tranquille 
au dedans et plus respecté au dehors? Questions bien 
autrement graves, dignes encore de bien plus d’intérêt; 
questions que le progrès de la civilisation (on doit l’es- 
pérer) ne supprimera point, quoiqu’elles ne puissent 
être décidées péremptoirement, scientifiquement, po- 
sitivement, c’est-à-dire par un calcul exact, ou par une 
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expérience sensible qui ne pourrait avoir ici d’autre 
forme que lq forme statistique. Le bonheur des parti- 
culiers, le bon ordre de l’État ne se définissent point 
par les règles de la logique d’Aristote , ne s’écrivent 
point en nombres et en formules algébriques, ne se 
constatent point par les chiffres de la statistique, 
quoique quelques-uns de leurs effets indirects puissent 
se constater de la sorte ; mais il faut toujours que le 
sens philosophique intervienne, et pour comparer à 
un type idéal le sort des individus et l’ordre de l’État, 
et pour apprécier les rapports des effets sensibles et 
mesurables avec le principe intelligible d’ordre ou de 
désordre qui les a produits. 

355. — Ainsi donc , partout dans les sciences nous 
retrouvons la spéculation philosophique intimement 
unie à la partie positive ou proprement scientifique , 
qui comporte le progrès indéfini, les applications tech- 
niques et le contrôle de l’expérience sensible. Partout 
nous aurions à constater ce double fait : que l’interven- 
tion de l'idée philosophique est nécessaire comme fil 
conducteur, et pour donner h la science sa forme dog- 
matique et régulière ; et que néanmoins le progrès des 
connaissances positives n’est point suspendu par l’état 
d’indécision des questions philosophiques. Réciproque- 
ment, il impliquerait que l’on pût attendre des progrès de 
la connaissance scientifique la solution positive et expé- 
rimentale d’une question philosophique. Si l’on ne pou- 
vait pas discerner a priori le caractère philosophique 
d'une question , on le reconnaîtrait a posteriori et par 
induction, en voyant que les progrès des connaissances 
positives maintiennent la question dans son état d’iu- 
détennination scientifique. 
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Ainsi, comme il est manifeste que les progrès im- 
menses, faits depuis Newton et Leibnitz dans une 
branche supérieure de l'analyse mathématique connue 
sous le nom de calcul infinitésimal , n’empôchent 
pas qu’on ne discute, comme on le faisait il y a bientôt 
deux siècles, sur les principes mômes de ce calcul, tout 
esprit judicieux est suffisamment averti que de telles 
discussions portent, non sur uri point de doctrine / 
scientifiquement résoluble, mais sur une question philo- / 
sophique nécessairement liée à l’exposé de la doctrine. 

336. — Il ne faut pas confondre avec les questions 
vraiment philosophiques les hypothèses sur des faits 
inaccessibles à l’observation, soit dans l’état provisoire 
de nos connaissances, soit à cause des limites que des 
circonstances mettent à l’extension de nos moyens 
d’observation et d’expérience. Il est plus que probable 
que l’observation ne décidera jamais ce qu’il faut pen- 
ser de l’ingénieuse hypothèse de la pluralité des mondes, 
et qu’on n’exécutera pas les travaux qui pourraient 
nous faire connaître empiriquement la composition des 
couches intérieures et profondes de notre globe. Tou- 
tefois les obstacles qui rendent de pareilles observations 
impraticables tiennent à des circonstances acciden- 
telles et accessoires plutôt qu’à des raisons essen- 
tielles : ils dépendent des limites de nos forces phy- 
siques et de l’imperfection des instruments matériels 
dont nous pouvons disposer, plutôt que des limites es- 
sentiellement imposées à toute connaissance fondée sur 
la perception sensible. Au contraire, il répugnerait à 
la raison qu’on pût, en augmentant suffisamment la 
puissance de nos télescopes, arriver à résoudre expé- 
rimentalement la question de savoir si le monde est ou 
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nou limité dans l’espace; qu'on pût, en augmentant 
suffisamment le pouvoir grossissant de nos appareils 
microscopiques, arriver à saisir les premiers éléments 
de la matière, à trancher par l’expérience la question 
du vide, des atomes et de l’action h distance. Pour la 
science positive, il n’importe de quelle nature soient 
les obstacles qui s’opposent à l’extension de nos con- 
naissances, dès qu’on les reconnaît pour être humaine- 
ment insurmontables; mais eu philosophie l’on dis- 
tingue , parce que d’une part on s’y préoccupe bien 
moins des faits que de la raison des faits et de leur su- 
bordination , et que d’autre part on s’y propose de dé- 
mêler la hiérarchie des facultés intellectuelles de 
l’homme : hiérarchie qui se montre dans l’explication 
des causes de notre ignorance, comme dans celle des 
causes de notre savoir. 

537. — Si l’on prend la peine de rapprocher toutes 
les observations répandues dans ce chapitre et dans le 
précédent, on sera amené, je pense, à discerner claire- 
ment, dans la nature intellectuelle et morale de l’homme, 
non plus, comme l'entendait Bacon (301) trois facultés 
principales (logiquement et, pour ainsi dire, anatomi- 
quement distinctes), mais plutôt cinq formes princi- 
pales de développement, appropriées à autant de syn- 
crasies ou de tempéraments divers, et correspondant à 
autant d’idées générales, de rubriques ou de catégories, 
qu’on peut désigner ainsi : 

RELIGION, — ART, — HISTOIRE, — PHILOSOPHIE , — SCIENCE, 

en les énonçant dans l’ordre qui rappelle assez bien 
leurs alliances, et qui est conforme à ce que nous savons 
de la marche générale de la civilisation. En effet, toute 
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civilisation a commence par la religion et s’y est d’a- 
bord concentrée tout entière; l’art et la poésie sont 
nés à l’ombre et sous l'influence de la religion ; l’his- 
toire de la nature et de l’homme s’est dégagée plus 
tard des enveloppes mythologiques et poétiques ; et 
partout la philosophie, en se rattachant d’abord aux 
symboles de la religion et de l’art, a devancé la science, 
qui semble la dernière conquête de l’esprit de l'homme 
et le produit d’une civilisation parvenue à toute sa ma- 
turité. L’histoire fait appel à l’art et à la philosophie ; 
la science peut rarement s’isoler de la philosophie et de 
l'hisloirc ; mais les alliances et les combinaisons de prin- 
cipes divers ne doivent pas être une raison de les con- 
fondre. Tous les efforts qu’on a pu faire pour les mettre 
en antagonisme n’ont jamais réussi à les déraciner de 
l’esprit humain, parce qu’ils tiennent essentiellement 
à sa nature et h la nature de ses rapports avec les ob- 
jets extérieurs. On l’a dit maintes fois de la religion et 
de la philosophie, de la poésie et de la science : il faut 
le dire pareillement de la science et de la philosophie. 
Insistons donc sur ce point capital que nous avons eu 
surtout en vue : è savoir, que la philosophie n’est point 
une science, comme ou le dit si souvent, et que c’est 
pourtant quelque chose dont la nature humaine, pour-, 
être complète, ne peut pas plus se passer qu’elle ne 
pourrait se passer de la science et de l’art. Si nous \ 
avions réussi h mettre cette vérité dans un jour nou- 
veau , nous croirions avoir quelque peu contribué, 
pour notre part, au redressement de certains préjugés 
et au progrès général de la raison. ' 
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' CHAPITRE XXII. 

DE LA COORDINATION DES CONNAISSANCES HUMAINES. 

558. — Nous sommes maintenant en mesure d’exa- 
miner comment Bacon a appliqué à la classification 
encyclopédique des connaissances humaines le principe 
de sa division tripartite, d’apprécier les critiques et les 
changements dont sa classification a été l’objet, et de 
proposer nous-même un essai de coordination synop- 
tique, tout imparfaite que doive être nécessairement 
une coordination de cette nature (24 5), par les misons 
que nous avons déduites. Après avoir posé ses trois 
grandes rubriques , 

l'ilISTOIRE, la POÉSIE, la SCIENCE, 

correspondant à trois facultés distinctes , 

la MÉMOIRE, l’iMAGINATION, la RAISON, 

Bacon divise I’histoire en naturelle et civile; la poésie, 
en narrative , dramatique et jxirabolique ; la science, 
en philosophie et en théologie révélée. La philosophie 
traite de Dieu, de la nature et de l'homme ; ce qui 
amène Bacon à réintroduire (par double emploi) dans 
la première subdivision de la philosophie la théologie ré- 
vélée, qu’il semblait d’abord vouloir exclure de cette ru- 
brique, la seule pour laquelle le besoin d’un tableau sy- 
noptique se fasse sentir : encore ne le détaillerons-nous 
que tout autant qu’il est nécessaire pour donner une 
notion sommaire des vues du grand philosophe anglais. 
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I* DOCTRINE DE DIEU. 


(Appendice.) 


Doctrine des anges et des esprits. 


2* DOCTRINE DE LA NATURE. 


Spéculative. 

Opérative. 

I pures. 

appliquées. 


{ Philosophie première. 

Physique spéciale. 
Métaphysique. 

( Mécanique. 

Magie. 

| Géométrie. 

I Arithmétique, algèbre. 

( Perspective. 

Musique. 

Astronomie. 

Cosmographie. 

Architecture. 

Engins (arts de l'ingénieur). 


3° DOCTRINE DE l’ HOMME 


Philosophie 

de 

l'humanité. 


Généralités sur la nature de l'homme. 

( Hygiène. 

Médecine. 

Cosmétique. 

Athlétique. 

Peinture- 
Musique. 

Sciences / Logique, Grammaire, 
relatives à ) Rhétorique, etc. 
l'ûme humaine. I Éthique. 

Doctrine de la conversation. 

r . , . . _ ....... i Doctrine des affaires. 

Doctrine civile ou politique. I , . 

r 1 Doctrine du gouvernement ou de 

l'État. 


T. II. 


17 
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Les incohérences des détails et la bizarrerie de cer- 
tains rapprochements sautent trop aux yeux pour que 
nous y insistions. A vrai dire, il n’y a de très-digne 
d’attention dans l’essai de Bacon que l’idée fondamen- 
tale de sa division tripartitc. Voyons comment d’Alem- 
bert l’a acceptée et modifiée 1 . 

539. — D’abord il change l’ordre des facultés prin- 
cipales, en faisant systématiquement violence toutes 
les inductions psychologiques et historiques , et il les 
dispose ainsi : 

MÉMOIRE, RAISON, IMAGINATION’, 

les rubriques correspondantes sont : 

l'OlSTOIRE, la PHILOSOPHIE , la POÉSIE; 

mais la substitution du mot de philosophie au mot Je 
science n’est qu’une affaire de style, et au fond, pour 
d’Alembert comme pour Bacon, ces deux termes ont 
la même valeur. L’histoire et la poésie se subdivisent 
à peu près comme dans l’arbre baconien , mais avec 
des additions considérables : car la technologie (ou, 
comme on disait alors, les arts, métiers et manufac- 
tures) se trouve faire partie de l’histoire naturelle; 
tandis que les beaux-arts (la musique, la peinture, 
l 'architecture , etc.) sont rattachés sous la même ru- 
brique à I’imagination, avec la poésie proprement dite. 
Voici le tableau abrégé de la rubrique philosophie : 


* Les tableaux développés de Bacon et de d'Alembert se trouvent, 
avec le Discours de d’Alembert et les explications de Diderot, en tête 
de leur Encyclopédie. M. Bouillet a reproduit le tout dans son édition 
des Œuvres philosophiques de Bacon, T. I, p. 189 el suiv., et il y a 
ajouté, dans son Introduction, de curieux details historiques. 
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1° MÉTAPHYSIQUE GÉNÉRALE OU ONTOLOGIE. 


3* SCIENCE DE DIEU. 

Théologie naturelle et révélée. Divination. Magie. 


3° SCIENCE DE l’iiomme. 


Pneumatologie 

universelle. 


Logique. 


Morale 


Science l raisonnable, 

de l’àme | sensitive. 

Art de penser. (Idéologie.) 

Art de retenir. (Écriture, hiéroglyphes, blason.) 
Art de communiquer. (Grammaire , pédagogie , 
philologie , rhétorique , etc.) 
générale. 

particulière. (Jurisprudence naturelle, économique, 
politique.) 


4* SCIENCE DE LA NATURE. 


Métaphysique des corps 
ou physique générale. 


Mathématiques 


Physique 

particulière. 


pures. 


mixtes. 


I 


De l’étendue , du mouvement , du 
vide, etc. 

( Arithmétique. . 

Géométrie. 

Mécanique. 

Astronomie géométrique. 
Optique. 

Acoustique. 

Pneumatique. 

Art de conjecturer. 
Physico-mathématiques. 

Anatomie. , 

Physiologie. 

Médecine. 

Vétérinaire. 

Chasses et pêches. 

Astronomie physique. — Astrologie. 
Météorologie. 

Cosmologie. 

Botanique, agriculture. 

Chimie. 


Zoologie. 
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Les affinités naturelles ne sont guère moins violées 
dans ce tableau que dans celui de Bacon. On a été 
choqué notamment de trouver la botanique entre la 
cosmologie et la chimie, et loin de la zoologie; de voir 
figurer l’art de conjecturer, ou la théorie mathématique 
des chances, à la suite de l’acoustique et de la pneuma- 
tique. D’ailleurs, en maintenant Yhistoire naturelle 
avec l’histoire civile sous une autre rubrique que celle 
qui comprend les sciences naturelles , telles que la zoo- 
logie , la cosmologie , la botanique , d’Alembert n’ex- 
plique pas suffisamment ce qui distingue l’astronomie 
de l’histoire du ciel, la zoologie de l’histoire des ani- 
maux , la botanique de l’histoire des végétaux ; et en 
un mot ne donne pas de raison valable de cette dislo- 
cation qui n’entrait pas dans le plan primitif de Bacon, 
conçu à une. époque où la connaissance de la nature 
n’avait pas fait des pas aussi marqués vers la coordina- 
tion scientifique qu’au siècle où d Alembcrt écrivait. 

340. — Après les essais de Bacon et de d’ Alembcrt, 
nous n’en citerons plus que deux , à cause de la célé- 
brité de leurs auteurs, Bentham et Ampère, qui d’ail- 
leurs n’ont pas traité ce sujet incidemment, mais ex 
professo, et qui en ont fait la matière de traités spé 
ciaux'. Dans leurs arbres encyclopédiques, Bentham 
et Ampère abandonnent tous deux le principe de la 
division tripartilc de Bacon, et tous deux se proposent 
d’appliquer eu rigueur le principe de la classification 


1 I" K usa i sur la nomenclature cl la classification des principales 
branches d'art et science , extrait de la Clircstomatliia de Jérémie Ben- 
tham, par G. Bentham. Paris, 4823, in 8’. 

2* Essai sur la philosophie des sciences, ou exposition analijtique 
d’une classification naturelle de. toutes les connaissances humaines , 
par A. M. AMrÈRE. Paris, A 83*, in-S*. 
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dichotomique, qu’ Ampère surtout croit rigoureusement 
fondé sur la nature des choses : comme si la forme 
mémo de la règle et les applications qu’on en a déjà 
faites dans diverses branches des sciences naturelles, 
n’indiquaient pas assez jusqu’à quel point elle doit être 
réputée artificielle. Nous n’insisterons pas davantage 
ici sur ce point, que personne n’a contesté ni ne con- 
testera. Bentham surtout pousse jusqu’à un excès fati- 
gant l’abus des ramifications dichotomiques, et la fabri- 
cation de mots bizarres , destinés à exprimer la suite 
des bifurcations. Une première bifurcation lui donne 
la métaphysique (cœnontologie) d’une part, de l’autre 
la science des êtres particuliers ( idiontoloqie ), se bi- 
furquant en science des corps ( somalologie ) et scicnec 
des esprits ( pneumalologic ) : ce qui n’est que l’appli- 
cation des idées reçues chez les scolastiques du moyen 
Age. La somalologie se bifurque en science des quantités 
( posologie , mathématiques) et science des qualités 
( poiosomalologie ) ; tandis que la pneumatologie se sub- 
divise en noologic (logique, idéologie) et anoopneuma- 
tologie, comprenant la juithoseopie et Y éthique. Mais il 
serait fastidieux de suivre Bentham dans les ramifica- 
tions subséquentes de son arbre encyclopédique, où 
l’on trouverait en grand nombre des subdivisions forcées 
et arbitraires, et qui n’ont pas même le mérite d’une 
classification artificielle, celui de procurer une vue 
plus claire de l’ensemble des objets classés. 

341. — Il n’eu est pas de même de la classification 
d’ Ampère, parce que la sagacité de son esprit et ses 
vastes connaissances ne lui ont pas permis de mécon- 
naître à ce point les vraies affinités des sciences , et 
qu’il a au besoin fait violence à ses règles artificielles 
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de bifurcation, pour arriver finalement à une série qui 
en effet représente, bien mieux que celles que nous 
avons examinées jusqu’ici , les rapports naturels des 
divers corps de doctrines scientifiques, ainsi qu’on 
peut en juger par l’extrait suivant, où la première co- 
lonne désigne ce qu’ Ampère nomme des embranche- 
ments, la seconde colonne des sous-embrancliements, 
et la troisième des sciences du premier ordre, que 
l’auteur bifurque ensuite en sciences du second et du 
troisième ordre. Mais, sans le suivre dans ces dernières 
ramifications, où l’artifice de la bifurcation se fait de 
plus en plus sentir, nous nous sommes borné à joindre 
entre parenthèses, aux noms des sciences de premier 
ordre, les noms de quelques sciences de troisième 
ordre, dont il convenait de marquer la place dans la 
série générale. 


Premier règne. — sciences cosmolociques. 


Sciences 

mathématiques 


Sciences 

physiques. 


Sciences 

naturelles. 


Sciences 

médicales. 


pures. 

| physico- 
! mathématiques, 
physiques 
proprement 
dites. 

géologiques. 

philologiques. 

zoologiques. 

physico- 

médicales. 


Arithmologie. 

Géométrie. 

Mécanique. 

Uranologie. 

Physique générale (chimie). 
Technologie. 

Géologie (minéralogie). 
Oryctotcchnie. 

Botanique. 

Agriculture. 

Zoologie. 

Zootechnie. 

Physique médicale (pharmaceu- 
tique). 

Hygiène. 


médicales 
proprement 
\ dites. 


Nosologie (thérapeutique). 
Médecine pratique (diagnostique). 
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Second règne. — Sciences moolociqces. 


SM 


•Science* 

philosophiques. 


Sciences 

duileijmaliques. 


Sciences 

eüinoloijiques. 


philosophiques i 
proprement J 
dites. ' 

morales. ( 


dialcgmatiqucs 
proprement 
dites, 
éleuthéro- 
tecliniijues. 
ethnologiques ^ 
proprement 
dites. ' 

historiques. | 


Sciences 

politiques. 


élhnocritiques. 


ethnegeliques. 


Psychologie (logique). 

Métaphysique (ontologie, theolo 
gie naturelle). 

Éthique. 

Thélesiologic. 

Glossologie. 

Littérature (bihliogra pli 10, critique 
littéraire). 

Techneslhétiquc. 

Pédagogique. 

Ethnologie. 

Archéologie. 

Histoire (chronologie, philosophie 
de l'histoire). 

Micrologie (symbolique, contro- 
verse). 

Nomologie (législation, jurispru- 
dence) . 

Art militaire. 

Économie sociale ( statistique , 
théorie des richesses). 

Politi'juc (droit international, di- 
plomatie). 


A l’inspection de eo tableau , il peut paraître sin- 
gulier que la chimie et la logique ne soient que des 
sciences du troisième ordre , quand l’oryctotechnie et 
Fart militaire sont des sciences de premier ordre. 
D’ailleurs ou est tout de suite frappé de ce qu’il y a 
d’arbitraire et même de faux dans les principes de clas- 
sification : car , assurément, les rapports des sciences 
zoologiques aux sciences botaniques ne ressemblent 
guère à ceux qu’on peut trouver entre les sciences 
géologiques et les sciences physiques, ou bien entre 
les sciences historiques et les sciences ethnologiques. 
11 en faut dire autant des rapports de la géométrie à 
L’arithmologie, comparés à ceux de l’hygiène à la phy- 
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sique médicale ou de la littérature à la glossologic. Afin 
de montrer, par un seul exemple, jusqu’où peuvent 
aller ces discordances quand il s’agit des sciences de 
second ou de troisième ordre , nous choisirons l’em- 
branchement avec lequel Ampère était le plus familier 
par la nature de ses travaux habituels, celui des sciences 
mathématiques, qu’il décompose comme il suit : 


.4rithmologie. 


Géométrie. 


Arithmologic 
élémentaire. 
Mégéthologie 
(théorie des 
grandeurs). 
Géométrie 
élémentaire. 

Théorie 
des formes. 


Mécanique. 


Uranoloyie. 


Mécanique 

élémentaire. 

Mécanique 

transcendante. 

Uranologie 

élémentaire. 

Cranognosie. 


I Arithmographie. 

Analyse mathématique. 

( Théorie des fonctions. 

Théorie des probabilités. 

| Géométrie synthétique. 

1 Géométrie analytique. 

Théorie des lignes et des sur- 
faces. 

Géométrie moléculaire. 
Cinématique. 

Statique. 

Dynamique. 

Mécanique moléculaire. 

( Uranographie. 

Héliostatique. 

J Astronomie. 

| Mécanique céleste. 


Il esl très-bien de distinguer l’arithmétique pure ou la 
théorie des nombres d’avec la théorie des grandeurs 
passées à l’état de quantités , et exprimées par la série 
des valeurs numériques, tant entières que fraction- 
naires ; mais la théorie des nombres par excellence , 
qui traite des propriétés des nombres en eux-mêmes , 
abstraction faite de toute notation arithmétique et de 
tout procédé de calcul , et qui ne fait nullement partie 
de l’arithmologic élémentaire , ne saurait se ranger, ni 
dans 1 arithmographic, ni dans la théorie des équations, 
qui est ce qu’Ainpèrc entend par analyse mathéma- 
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tique. D’ailleurs l’algèbre, dont la théorie des équations 
constitue la partie la plus essentielle, appartient , aussi 
bien que la théorie des fonctions , à la mégéthologie et 
non à l’arithmétique pure ; tandis que la théorie des 
probabilités se rattache essentiellement à la théorie des 
combinaisons et des nombres. La classification de la 
géométrie est défectueuse de tout point : la théorie 
des lignes et des surfaces ne peut pas s’isoler de la 
géométrie, soit synthétique, soit analytique; et il 
n’existe pas de géométrie moléculaire, la cristallo- 
graphie, qu’ Ampère désigne sous ce nom, n’étant, 
lorsqu’on la considère du point de vue mathématique, 
qu’une branche de la géométrie à trois dimensions. Au 
contraire. Ampère a eu une idée heureuse en ima- 
ginant un mot nouveau , celui de cinématique , pour 
distinguer cette théorie qui fait le passage naturel de 
la géométrie h la mécanique proprement dite , et où 
l’on considère les propriétés du mouvement , abstrac- 
tion faite des forces qui le produisent et du temps 
pendant lequel il s’accomplit. Nous n’insisterons pas 
sur les subdivisions de l’uranologie , toutes fort arbi- 
traires, et nous passerons enfin à l’énoncé des idées 
qui nous ont servi de guides dans l’essai d’une classi- 
fication nouvelle. 

542. — D’abord le bon sens veut qu'on distingue 
les connaissances qui n’ont été réunies en corps de 
doctrine que dans un but technique ou pratique, d’avec 
celles qui intéressent surtout la spéculation, et que 
nous cultivons pour elles-mêmes, pour la satisfaction 
de notre raison et de l’instinct de curiosité qui fait 
partie intégrante de notre nature. Sans doute on peut 
tirer de toutes les sciences quelques conséquences 
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utiles à la pratique, et trouver une loi ou un théorème 
à propos d’une question d’application : comme aussi,, 
réciproquement, on peut mettre à profit nos connais- 
sances techniques pour l’avancement des sciences spé- 
culatives. Des faits observés dans les usines métallur- 
giques, dans l’agriculture ou dans la pratique médicale 
peuvent contribuer à l’éclaircissement de quelques 
points de doctrine en chimie, en botanique, en physio- 
logie animale ; de môme qu’en général les théories dont 
s’occupent le chimiste, le botaniste, le physiologiste,, 
seront appliquées par l’ingénieur qui se livre à l’exploi- 
tation des mines, par l’agronome et le médecin. Mais 
des causes profondes de distinction, qui donnent une 
existence à part et une sorte d’autonomie à l’agriculture 
et à la médecine, ne permettent pas de les considérer 
comme de pures applications ou comme de simples 
annexes de la botanique et de la physiologie ; la valeur 
philosophique des caractères permet encore moins de 
regarder la chimie , la physiologie comme des an- 
nexes ou comme des sciences accessoires par rapport 
à l’agriculture ou à la médecine ; et comme la môme 
distinction est partout plus ou moins sensible ; que 
d’ailleurs l’importance et le développement des sciences 
techniques tiennent à diverses particularités de l’état 
des nations civilisées, et ne sont nullement en raison 
de l’importance et du rang philosophique des sciences 
spéculatives auxquelles il faudrait les annexer, on est 
naturellement amené à ordonner les connaissances 
techniques dans une série particulière , parallèle à la 
série ou aux séries où viendront se ranger les sciences 
spéculatives, qui nous intéressent surtout par la no- 
tion qu’elles uous donnent des lois de la nature, 
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ainsi que des faits qui ont déterminé l’arrangement du 
monde et les destinées de l’humanité. 

343. — C’est ici que se fait sentir l’opportunité 
d'une distinction plus délicate , tenant à un prin- 
cipe plus abstrait et à des raisons plus profondes. 
Il y a des sciences dont le propre est de relier en sys- 
tème des vérités éternelles ou des lois permanentes de 
la nature, qui tiennent à l’essence des choses ou aux 
qualités dont il a plu h la puissance créatrice de douer 
les objets de la création. D’un autre côté, il y a des 
sciences qui portent sur un enchaînement de faits qui 
se sont produits successivement les uns les autres, et 
qu’on explique les uns par les autres , en remontant 
ainsi jusqu a des faits originels qu’il faut admettre sans 
explication, faute de connaître les faits antérieurs qui 
les expliqueraient. En conséquence de cette distinc- 
tion, la nature et le monde sont deux termes qui n’ex- 
priment pas la même idée Autre est le point de vue 
du physicien qui systématise les lois des combinaisons 
chimiques, et pour qui l’iode et le brome sont des radi- 
caux tout aussi importants que le chlore, parce qu’ils 
jouent en chimie des rôles parfaitement analogues; 
autre est le point de vue du géologue, qui s’occupe de 
savoir comment les diverses substances chimiques sont 
distribuées à la surface de notre globe et entrent dans 
la composition de sa masse. Nous avons développé dans 
l’avant-dernier chapitre les caractères vraiment dis- 
tinctifs de l’histoire et de la science proprement dite, 
de l’histoire naturelle et des sciences naturelles, de la 
physique et de la cosmologie : nous n’y revenons ici 


1 Voyez le livre rie M. Alex, de Hvmboldt, intitulé Cosmos. 
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que tout autanl'qu’il le faut pour justifier un essai de 
classification et pour fournir par la classification même, 
si elle paraît naturelle et claire, une sorte de contre- 
épreuve de la théorie. 

34i. — En définitive, celte analyse nous conduit à 
disposer la table des connaissances humaines en trois 
séries parallèles ( Voir le tableau ci-joint) : la série 
théorique , la série cosmologique et historique, et la 
série technique ou pratique. Et en môme temps le 
mode de subordination et d’enchaînement des faits, des 
lois et des phénomènes (tel qu’il a été exposé dans tout 
le cours de cet ouvrage), en allant des plus fonda- 
mentaux aux plus spéciaux , des plus simples aux plus 
complexes, nous donne lieu d’établir une suite d'étages 
ou de groupes : la combinaison des divisions par étages 
et des divisions par séries constituant une table à double 
entrée (237), c’est-à-dire la disposition la plus commode 
et la moins défectueuse pour représenter nettement et 
, aussi fidèlement que possible un système de rapports 
compliqués. 

La distribution par étages permet de distinguer natu- 
rellement cinq groupes ou familles, savoir : 


Lo premier groupe, comprenant les sciences m «thématiques ; 

Le second, comprenant les sciences musiques et cosmolociques ; 

Lo troisième, comprenant les sciences biologiques et I'iiistoihe natu- 
relle proprement dite ; 

Le quatrième, comprenant les sciences noologiques et toutes les 
branches de la symbolique ; 

Le cinquième, comprenant les sciences tolitiques cl I'iiistoihe pro- 
prement dite. 

Pour l’ordre des étages et les principales divisions, 
notre classification cadre avec celle d’Ampère ; et il ne 
pouvait guère en être autrement, soit qu’on partît do 
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considérations théoriques, soit qu’on sc laissât guider par 
les rapports que la conformité ou l’analogie des travaux 
ont établis entre les diverses catégories de savants et 
de lettrés D’après la théorie en effet, il est impossible 
de confondre les mathématiques avec les sciences phy- 
siqtfes et cosmologiques, et de méconnaître la dépen- 
dance immédiate où celles-ci sont des mathématiques. 
Les sciences qui ont pour objet la nature vivante sup- 
posent la connaissance des propriétés générales des 
corps et de l’économie générale du monde , tandis 
qu’elles conduisent, par l’histoire naturelle de l’homme 
et par la psychologie empirique (étroitement unie à la 
physiologie), jusqu’à la limite où commencent l’idéo- 
logie et toutes les sciences qui traitent, sous divers as- 
pects, des lois de l’entendement humain et de la nature 


1 Voyez, à la fin des Nouveaux essais sur l'entendement humain , les 
réflexions de Leibnitz sur la division des sciences, et notamment sur 
ce qu'il nomme la division civile des sciences, selon les facultés et les 
professions. Remarquez ses vues sur une faculté économique • qui con- 
tiendrait les arts mathématiques et mécaniques, et tout ce qui regarde 
le detail de la subsistance des hommes et des commodités de la vie, 
où l'agriculture et l’architecture seraient comprises. » Sur ce point, 
comme sur bien d’autres, Leibnitz était en avant de son siècle, et il 
pressentait les questions qui s'agitent de nos jours. Outre la division 
selon les professions et les facultés, qui concerne principalement, sui- 
vant la remarque de Leibnitz lui-même, les sciences pratiques ou tech- 
niques (puisque les institutions d'instruction publique, commo les pro- 
fessions, ont dû s'accommoder aux besoins et aux usages de la société), 
il y a pour les sciences théoriques une sorte de division officielle, qui 
ue faisait pour ainsi dire que de naîtro au temps de Leibnitz et dont lo 
philosophe ne parle pas : c’est celle qui résulte de l'etablissement offi- 
ciel des academies et du rapprochement des savants d'après le senti- 
ment qu'ils ont eux-mêmes des affinités entre les sciences qu'ils cul- 
tivent. Il est clair qu’on devrait se méfier de toute classification systé- 
matique qui choquerait trop ouvertement un arrangement dont on ne 
s’est pas toujours rendu un compte philosophique, et qui peut offrir dis 
parties défectueuses, mais qui, dans son ensemble, est consacré par 
l'assentiment des corps savants et du public éclairé. 
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morale de l’homme. Enfin, les sciences qui ont pour 
objet l’organisation des sociétés ou corps politiques ne 
peuvent venir qu’après celles qui traitent, tant de la 
nature physique de l’homme, que de sa nature intellec- 
tuelle et morale. 

En disant que cet ordre nous est imposé, nous n’en- 
tendons nullement dire qu’il soit parfait. Il y a, par 
exemple, entre les mathématiques et la logique, entre 
la physique proprement dite et certaines branches de 
l’économie dès sociétés, auxquelles on a proposé de 
donner le nom de physique sociale, des affinités que 
l’ordre du tableau n’indique pas, tandis qu’on les expri- 
merait assez fidèlement en adoptant le schème ou la 
disposition qui suit, plus conforme encore au principe 
de la classification d’ Ampère : 



SÉRIE 

théorique. 

SÉRIE 

C04*oUj- 

SÉRIE 

tscbak|M. 


SÉRIE 

tbAariqae. 
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p.tlW,.., 
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» 

» 

» 
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■ 

« 

• 
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et cosiiiulogiques. 

■ 

J> 

» 

Sciences 
politiques 
et historiques. 

» 

n 

n 

Sciences 
biologiques 
et histoire naturelle 
proprement dite. 

» 

» 

* 

' 




Mais alors on scinderait en deux l’étude de l’homme, 
et l’on ne tiendrait plus compte des transitions conti- 
nues par lesquelles (comme nous l’expliquerons dans 
le chapitre suivant) on va de l’étude des fonctions 
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du système nerveux et de la sensibilité animale si 
l’étude des facultés supérieures de l’intelligence. Par 
la rupture de cette chaine on blesserait des rapports 
plus intimes encore et plus essentiels que ceux qu’on 
voudrait exprimer en adoptant cette disposition nou- 
velle ou toute autre disposition analogue : d’où il faut 
seulement conclure , tout en préférant un système h 
l’autre, l’impossibilité d’exprimer exactement et com- 
plètement, par un schème sensible , les rapports que 
nous apercevons, et qui constituent autant d’affinités 
naturelles entre les diverses parties du système. 

' 345. — On pourrait nous demander pourquoi, tout 
en faisant usage , comme d’un principe de classifica- 
tion, de la distinction entre l’histoire et la science pro- 
prement dite , nous n’appliquons pas de même la dis- 
tinction que nous avons tant cherché à établir entre la 
science et la philosophie ? La raison en est que l’élé- 
ment philosophique, qui vient s’allier à toutes les 
branches de nos connaissances positives, dans l’histoire 
comme dans la science, n’en peut pas être séparé ou 
anatomiquement distingué avec autant de netteté que 
la science peut l’être de l’histoire , quoique d’ailleurs 
le départ des deux éléments historique et théorique soit 
loin d’être absolu ; mais il s’opère en gros , et cela 
suffit en fait de classifications de ce genre. En fait 
d’anatomie proprement dite, on isole assez bien, et 
l’on peut montrer à [tari les systèmes osseux , artériel , 
lymphatique, nerveux, lesquels,après cette préparation, 
se prêtent parfaitement ii la description j)ar régions et 
par organes; tandis qu’une autre anatomie, fondée 
sur la distinction des tissus qui entrent comme maté- 
riaux primitifs dans toutes les parties de l’organisme, 
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ne se prête pas de la même manière, ni à l’isolement 
on systèmes matériellement séparés, ni à la description 
topographique des organes. Il en est ainsi pour l’élé- 
ment philosophique de nos connaissances: aussi n’avons- 
nous pas proposé dans notre tableau de cases distinctes 
pour la philosophie proprement dite, mais seulement 
pour des branches de nos connaissances qu’on peut 
plus ou moins ramener à la forme scientifique, èt où 
prédomine, plus que dans d’autres, l'influence de la 
spéculation philosophique. 

De même, quoique la religion, l’art, la poésie ne 
soient pas des sciences, et quoique ce fût étrange- 
ment amoindrir ou dénaturer leur rôle que de les 
comparer à une science telle que la botanique ou la 
chimie, il y a, dans un tableau encyclopédique des con- 
naissances humaines, des cases pour toutes ces choses, 
traitées du point de vue d’où le savant les envisage, 
c’est-à-dire en tant qu’elles appartiennent à l’histoire 
de l’humanité, et sont la manifestation de certaines fa- 
cultés de l’esprit humain, ou d’instincts et de besoins 
dont l’étude fait partie de l'étude de notre nature. Il ne 
suit pas de là qu’il faille (ce qui serait tomber dans la 
profanation ou dans la barbarie) comparer la Bible , 
l’Iliade ou le Laocoon à un traité d’algèbre ou de mé- 
decine; mais une table des connaissances humaines 
n’est pas une méthode de classification bibliographique, 
ni un catalogue des productions du génie de l’homme 
ou des inspirations d’une sagesse surnaturelle. Les di- 
visions bibliographiques doivent être assorties à l’abon- 
dance relative des productions dans chaque branche 
de la littérature , de la philosophie , de l’histoire, des 
sciences et des arts ; abondance relative , qui change 
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avec l’état de la civilisation, des mœurs, des institu- 
tions et des croyances : la subordination rationnelle 
des diverses parties de nos connaissances ne saurait se 
régler par de pareilles conditions. 

346. — Pour achever le commentaire de notre ta- 
bleau, nous n’avons à ajouter aux généralités qui pré- 
cèdent que quelques explications de détail. Dans la fa- 
mille des sciences mathématiques, la colonne affectée à 
la seconde série offre nécessairement un vide (309). 
Nous distinguons dans la première colonne deux chaî- 
nons parallèles (241), parce qu’en effet, à partir des 
éléments de l’arithmétique, la science se bifurque : 
une brandie ayant pour objet les propriétés dont les 
nombres jouissent en tant que nombres, et indépen- 
damment de toute application à la mesure des gran- 
deurs, au moyen d’une unité arbitraire et susceptible 
de se fractionner; tandis que l’autre branche a préci- 
sément celte application pour objet, et constitue ce 
qu’on nommait du temps de Yièle et de Descartes la 
logistique 1 , avant que l’algèbre moderne n’eût pris les 
développements qui en font une science qu’on peut 
considérer pour elle-même, indépendamment de toute 
application aux autres parties de la doctrine mathé- 
matique. La logistique, l’algèbre et la théorie des 
fonctions sont autant d’assises de la théorie des gran- 
deurs abstraites ou de la mégélhologie d’Ampère. Do là 
on passe naturellement à la géométrie et à la méca- 
nique rationnelle, où se trouve le fondement de l’appli- 

' . Arittimclicam el logisticam distinguebant veteres, illam ad name- 
rorum integrorum considerationcm accommodando, liane item ad frac- 
tionum et quarumeumque rationum, seu lôywv, considerationcm. • 
Leibmtz. édit. Dutens, T. lit, p. 133. 
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cation du calcul des grandeurs à l’explication des phé- 
nomènes de la nature : tandis que, par la théorie des 
combinaisons, qui a avec celle des nombres purs la plus 
étroite parenté, on passe au calcul des chances et des 
probabilités mathématiques, qui est l’autre source d’où 
découlent les applications des nombres à l’interpréta- 
tion de tous les phénomènes naturels, amenés par une 
complication de causes, tantôt dépendantes, tantôt in- 
dépendantes les unes des autres (30). 

La mécanique rationnelle fait, dans l’ordre des 
sciences théoriques, la transition naturelle des mathé- 
matiques ù la physique générale , de même que, dans 
la série technique, la mécanique industrielle fait le 
passage des arts mathématiques à la physique indus- 
trielle. Mais comme , nonobstant l’emprunt fait de 
quelques principes ou de quelques données à l’expé- 
rience, la forme mathématique y prédomine de beau- 
coup, il ne faut pas hésiter à les maintenir dans la fa- 
mille des sciences mathématiques. 

347. — Nous ne trouvons pas de remarque particu- 
lière à faire sur le compartiment affecté à la familie des 
sciences physiques et cosmologiqUes. La distinction des 
deux séries, physique et cosmologique , est assez évi- 
dente par elle-même. Une distinction analogue , dans 
le groupe qui comprend les’ sciences biologiques 1 et 
I’histoihe naturelle proprement dite, exige plus d’at- 


1 Nous udopl ns ici cette expression que d’autres ont proposée, afin 
d’éviter la confusion que, d’après l’étymologie, présentent les expres- 
sions de sciences physiques et de sciences naturelles, dont l'ambiguïté 
rappelle l'époque où l’on ne distinguait pas le domaine du naturaliste 
de celui du physicien. Chez les Anglais, qui ont conservé mieux quo 
nous, en toute chose, les traditions du moyen Age, un médecin s’appelle 
encore un physicien (phtjsician). 
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tontion : puisqu’il s’agit de discerner dans l’organisa- 
tion des êtres vivants, plantes ou animaux, qui nous 
sont connus, ce qui tient aux lois générales de l’orga- 
nisation, indépendantes des temps et des lieux, d’avec 
ce qui tient à la succession des faits et des causes acci- 
dentelles qui ont diversifié les races et les espèces, dé- 
terminé leur distribution géographique, créé ou main- 
tenu les unes et anéanti les autres, et donné au monde, 
parle in qua, l’aspect que nous lui connaissons. Que 
d’obscurités enveloppent ces hautes questions d’ori- 
gine ! Et comment, dans la discussion des cas particu- 
liers, faire exactement le départ des lois générales et 
des faits spéciaux, de l’essentiel et de l’accidentel? Ce- 
pendant, au point où les sciences sont maintenant ar- 
rivées, les savants ne confondent plus les travaux du 
naturaliste qui décrit, compare et classe les espèces, 
avec les recherches expérimentales du physiologiste 
ou avec les lois que l’anatomiste découvre et formule. 
Autres sont les caractères zoologiques, autres sont (de 
Paveu de tous les juges compétents) les caractères ana- 
tomiques et physiologiques. La faune de la Nouvelle- 
Hollande tranche, par les caractères zoologiqucs, avec 
celle des autres continents; mais les lois de l’anatomie 
et de la physiologie s’appliquent à cette faune tout 
comme aux autres; et il resterait un autre continent et 
une autre faune à découvrir, que nous serions sûrs dès 
à présent d’y trouver, sous des formes zoologiques nou- 
velles, l’application des mêmes lois théoriques. Le pro- 
grès de chaque science dans la voie qui lui est propre 
rendra sûrement la séparation encore plus marquée ; 
mais dès à présent elle est suffisante pour montrer qu’à 
cet égard la famille des sciences biologiques ne fait 
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point exception dans le système général des sciences , 
quelque difficulté qu’on puisse trouver à poursuivre 
jusque dans les détails une séparation rigoureuse. Car, 
encore une fois, la nature ne s’asservit pas à la préci- 
sion absolue de nos règles logiques ; et de ce que la dis- 
tinction de deux systèmes a un fondement naturel, il 
ne s’ensuit nullement que les deux systèmes ne puissent 
pas se pénétrer ou s’unir par quelques-unes de leurs 
ramifications. 

L’étage des sciences biologiques se distingue fort 
bien en quatre membres ou assises subordonnées , 
quoiqu’il n’y ait pas non plus absence d’enchevôtre- 
ments et de mélanges dans le passage d’une assise à 
l’autre. On ne confondra pas les deux règnes végétal et 
animal, nonobstant l’interposition de quelques êtres 
indécis. La psychologie empirique doit encore moins 
se confondre avec la physiologie de l’homme , quoi- 
qu’elle s’y rattache intimement, en même temps qu’elle 
tient à la théorie abstraite des idées, et que par là elle 
se trouve en connexion avec tout le groupe des sciences 
noologiques. Les raisons (déjà indiquées au chapitre IX, 
et sur lesquelles nous allons revenir dans un chapitre 
spécial) qui nous portent à ne point distraire la psy- 
chologie empirique de la famille des sciences natu- 
relles, militent également pour que l’on place dans la 
seconde série l’ethnologie et la linguistique, à la suite 
de l’anthropologie ou de l’histoire naturelle de l’espèce 
humaine, et dans la troisième série la pedagogique, 
dont les relations avec la psychologie empirique sont 
de même nature que celles de l’hygiène et de 1 éduca- 
tion physique avec la physiologie de l’homme. Du reste, 
il est clair qu’il s’agit ici d’analogies et d’affinités qu’on 
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peut apprécier diversement, et sur lesquelles il serait 
peu raisonnable de prononcer d’un ton dogmatique. 

348. — Puisque l’homme a été destiné par la nature 
à la vie sociale, il ne se peut que, dans l’étude de la 
nature intellectuelle et morale de l’homme, on n’ait 
continuellement à tenir compte des faits et des idées 
qui naissent des rapports de l’homme avec ses sem- 
blables, au sein de la société civilo et politique. Il ne 
faut donc pas chercher à établir une séparation rigou- 
reuse entre le groupe des sciences noologiquks et le 
groupe des sciences sociales ou politiques. L’éthique 
ou la morale a des relations avec la théorie de la 
législation et avec toutes les branches du droit po- 
sitif. La grammaire , la littérature et les beaux-arts 
supposent l’existence de sociétés polies , et le com- 
merce actuel de l’homme individuel avec la société. 
A vrai dire , la division des deux groupes est purement 
artificielle, mais elle est commode : surtout parce 
qu’elle correspond assez bien h la distinction qu’il 
convient de faire, entre les sciences qui ne com- 
portent guère le progrès continu et indéfini, parce que 
le genre d’observations sur lequel elles reposent a 
depuis longtemps fourni h peu près tout ce qu’il peut 
fournir, et les sciences qui, dans la plupart de leurs 
parties, dans celles du moins qui méritent la qualifica- 
tion de positives (334), doivent aller en s’affermissant 
et en s’étendant, à mesure que les progrès de l’obser- 
vation et de l’expérience mettront plus de faits en lu- 
mière, et donneront plus de certitude ou de précision 
aux faits déjà connus ou entrevus. 
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CHAPITRE XXIII. 

DES CARACTÈRES SCIENTIFIQUES DK LA PSYCHOLOGIE, ET DE SON RANG 
PARMI LES SCIENCES. 


549. — Les philosophes ont tant parlé, depuis un demi- 
siècle, de la psychologie et de l’observation psycholo- 
gique ; il y a entre l’étude psychologique de l’homme 
et la spéculation philosophique des rapports si intimes, 
que nous croyons devoir , à la suite de l’esquisse du 
tableau général des connaissances humaines, entrer 
dans plus de développements sur ce qui concerne la 
psychologie, ses principes, ses méthodes et ses con- 
nexions avec les autres branches du savoir humain. 
Ce sera là le terme de la tâche que nous nous sommes 
imposée en entreprenant cet Essai. 

350. — Ce qui frappe d’abord, dans le passage de 
la physiologie à la psychologie et des phénomènes de 
la vie animale aux phénomènes de la vie intellec- 
tuelle (127), c’est l’impossibilité d’assigner avec pré- 
cision le point d’insertion d’une vie sur l’autre, ou l’ori- 
gine fixe de la série des phénomènes psychologiques. 
Les psychologues qui ont eu la prétention de se tenir 
le plus près de la nature, de décrire avec le plus de 
circonspection et de netteté le développement gra- 
duel des fonctions de l’intelligence, ont tous pris le 
phénomène de la sensation pour le point de départ de 
leurs descriptions, pour la première assise de leurs 
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constructions théoriques. Mais, que de degrés, que de 
modifications dans la sensibilité, et que de variétés 
dans ces affections que nous comprenons toutes, faute 
de pouvoir les bien discerner, sous le terme générique 
et abstrait de sensation ! Au degré le plus inférieur, 
nous devinons plutôt que nous ne constatons la pré- 
sence, dans les tissus élémentaires , d’une sensibilité 
obscure, souvent désigné*? par le nom spécial d ’in ilabi- 
litê, pour marquer la grande distance où elle se trouve 
de cette sensibilité perfectionnée, propre aux appareils 
des sens, et à la faveur de laquelle ont lieu les percep- 
tions sensorielles. Mais , pour ceux mêmes qui croient 
devoir recourir à des termes différents afin de dési- 
gner des choses si distantes , l’irritabilité , force émi- 
nemment vitale, très-distincte dos propriétés physiques 
des tissus, n’est que la manifestation rudimentaire 
d’one puissance de sentir qui va en se perfectionnant 
à mesure que l’organisation sc perfectionne et sc com- 
plique, tout en tendant vers la centralisation et l’unité 
systématique ; qui va au contraire eu se dégradant à 
mesure que l’organisation se réduit et se décompose 
en scs éléments primordiaux. 

Au-dessus de la sensibilité purement organique des tis- 
sus élémentaires, ou des organes pris h part et non reliés 
au système général de la vie animale, mais à une grande 
distance encore de la sensibilité qui appartient aux ani- 
maux supérieurs, se place certainement la sensibilité 
propre aux animaux des classes inférieures, privés de 
centres nerveux, ou chez lesquels la centralisation ner- 
veuse est relativement imparfaite, comme chez les in- 
sectes, qui n’ont point de cerveau, et qui pourtant exé- 
cutent tant d’actes merveilleux qui dénotent une sorte de 
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sensibilité et de perception instinctive dont notre mode 
habituel de connaissance ne peut nous donner nulle 
idée. Assurément il serait aussi contraire à la raison de 
recourir à l’hypothèse du mécanisme cartésien pour 
expliquer les actes de la fourmi et de l’abeille , que 
pour expliquer ceux du chien et de l’éléphant; et d’un 
autre côté, pour quiconque a un peu approfondi les lois 
de l’organisation, il est tout aussi impossible d’admettre 
que le mode de perception du plus industrieux insecte 
ressemble à celui de l’animal que son organisation 
prédispose à des fonctions d’un ordre supérieur, et 
dont le commerce de l’homme, dans l’état de domes- 
ticité, a perfectionné les aptitudes naturelles. 

55! . — Ainsi le phénomène pris pour premier terme 
de la série psychologique , la sensation, n’est point en 
réalité un fait primitif, ou duquel on puisse partir 
comme d’un point de repère bien constant pour y 
enchaîner théoriquement tous les faits consécutifs; 
mais c’est au contraire une origine prise arbitraire- 
ment, et qu’on ne saurait fixer avec précision, au mi- 
lieu d’une série continue de phénomènes dont la véri- 
table origine échappera toujours à l’observation et à 
la conscience. On ne peut dire par combien de nuances 
passe cette sensibilité qualifiée d’obscure, qui va en se 
dégradant dos animaux supérieurs jusqu’aux derniers 
animalcules ; qui, chez les animaux supérieurs et chez 
l’homme lui-même, semble tantôt se localiser dans cer- 
tains organes, tantôt entrer dans le système des phéno- 
mènes que la conscience relie et centralise, selon l’évo- 
lution progressive de l’organisation et des fonctions. 

552. — Le passage de la sensation au jugement 
u’est pas davantage un passage brusque. Il ne faut, 
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pour s’cn convaincre, que parcourir ce que les natu- 
ralistes et les philosophes ont écrit sur les illusions des 
sens. On ne peut expliquer par l’éducation et par 
l’habitude le jugement plus ou moins obscur ou dis- 
tinct qui se trouve impliqué dans toute perception des 
sens; et les psychologues ne s’cn sont tirés que par des 
hypothèses arbitraires, souvent surchargées de détails 
de pure invention, au point démériter le titre de romans 
philosophiques. Ce qui a permis de donner carrière à 
l’imagination dans ces matières, c’est la circonstance 
de la longue durée de la première enfance dans l’es- 
pèce humaine, et la lenteur avec laquelle l’enfant entre 
en possession des facultés qui lui procurent la connais- 
sance des êtres extérieurs. L’espèce humaine se trouve 
à cet égard, comme on l’a remarqué de tout temps, 
dans une exception singulière. Il semble que la nature 
n’ait pu satisfaire aux conditions de la naissance de 
l’enfant qu’en abrégeant, aux dépens du développe- 
ment du fœtus, la durée de la grossesse de la mère ; et 
que notre espèce reproduise jusqu’à un certain point 
l’anomalie qu’on observe dans l’ordre des animaux à 
poche abdominale, où la parturilion étant toujours 
prématurée, des moyens spéciaux de protection entre- 
tiennent la vie du jeune sujet jusqu’à ce que son or- 
ganisation ait acquis le degré de 'perfection auquel, 
dans les autres espèces, le travail de la vie utérine a 
déjà conduit le sujet au moment de la naissance. Or, si 
nous considérons comment s’établit pour ces espèces 
(en cela plus favorisées que nous) le commerce du nou- 
veau-né avec le monde extérieur, nous n’y trouvons 
rien qui ressemble au.pénible apprentissage, à la lente 
éducation des organes des sens, tels qu’ils devraient 
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être selon les explications systématiques des psycho- 
logues, pour établir le passage de la sensation aux juge- 
ments sur les distances, les formes et les autres propriétés 
des corps. Les mouvements du petit de l’oiseau, qui 
trotte et cherche sa nourriture en venant de briser sa 
coquille, ne doivent pas être assimilés aux mouvements 
de l’enfant nouveau-né qui cherche le seiu de sa nour- 
rice : ceux-ci sont instinctifs et non accompagnés de 
perception, ou accompagnés seulement d’une percep- 
tion obscure des objets extérieurs ; ceux-là supposent 
une perception claire et distincte des distances et des 
formes, telle à peu près à ce début que l’animal doit la 
conserver pendant toute sa vie, et telle que l'enfant ne 
l’acquiert que longtemps après sa naissance. 

353. — S’il n’y avait pas, même pour nous, des ju- 
gements primitivement spontanés et que la nature a 
intimement unis à la sensation, sans que le lien puisse 
être logiquement expliqué; si la spontanéité apparente 
de ces jugements n’était que le résultat de l’éducation 
et de l’habitude, il faudrait qu’une autre éducation et 
d’autres habitudes eussent le pouvoir de nous en dé- 
faire , après que les progrès de notre raison nous ont 
familiarisés avec l’idée que de tels jugements sont er- 
ronés. Or, c’est le contraire que l’on observe , et il 
n’est pas permis de confondre les illusions que le juge- 
ment détruit avec celles que le jugement ou la raison 
redressent, mais ne détruisent pas. Il se peut que, con- 
formément au récit de quelques auteurs, un aveugle- 
ué, nouvellement opéré de la cataracte, croie d’abord 
toucher les murailles de sa chambre ; que tous les re- 
liefs lui semblent plats; que plus tard, et lorsque ces 
illusions sont déjà dissipées, il voie de plus en plus pc- 


Digitized by G 


r>F. LA PSYCHOLOGIE. 


283 


lits et disposés suivant deux lignes convergentes les 
arbres d’une allée qui nous paraissent d égalé hauteur 
et rangés sur deux ligues parallèles , après que nous 
nous sommes familiarisés avec les lois de la perspec- 
tive. Mais, outre ces illusions que l’habitude détruit, il 
y en a de persistantes. L’astronome de profession voit, 
comme le vulgaire, le ciel affecter la forme d’une voûte 
surbaissée, la lune comme un disque plat, plus grand h 
l’horizon qu’au zénith. Quand on entre dans un pano- 
rama, il faut un certain temps pour que l’illusion se 
produise, et l’on ne remarque pas que l’hnbitude de 
fréquenter les panoramas allonge ou abrège le temps 
voulu pour l’établissement de cette illusion des sens, à 
laquelle assurément la raison n’a aucune part. Les dia- 
mètres apparents des étoiles fixes semblent se rape- 
tisser dans une lunette à fort grossissement : illusion 
qu’on explique par cette circonstance, que le mouve- 
ment apparent des étoiles, dans le champ de la lunette, 
devient d’autant plus rapide; et cette explication cadre 
avec la remarque, que chacun a pu faire, du rape- 
tissement apparent des maisons, des arbres et des 
autres objets qui bordent une ligne de fer sur laquelle 
le voyageur est emporté d’un mouvement très-ra- 
pide. Or, on ne constate pas que l’habitude des ob- 
servations astronomiques ou celle des voyages en 
chemins de fer nuisent à la persistance de l’une et de 
l’autre illusion. Dans l’expérience des deux doigts croi- 
sés sur une boule mobile, la fréquente répétition de 
l’expérience, jointe à l’intervention du sens de la vue, 
ne détruisent pas l’illusion du sens du tact, bien qu’elles 
la rectifient. S’il y a dans les perceptions sensibles 
des illusions persistantes, par opposition à d’autres 
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illusions que le concoure des autres sens et l'habitude 
détruisent, il faut bien que les sensations de l’homme, 
comme celles des animaux, impliquent un jugement 
d’une autre nature que le jugement supérieur dont l’ani- 
mal est certainement incapable , et par lequel notre 
raison redresse ces erreurs persistantes. 

55£. — Mais ce sont surtout les mouvements volon- 
taires, et en général les décisions rapides de la volonté, 
qui impliquent de la manière lapins merveilleuse, sinon 
une série de jugements et de raisonnements, dans le 
sens qu’on attache à ces termes en logique, du moins 
un travail continu de l’intelligence qui lui fait perce- 
voir avec rapidité des rapports de convenance ou de 
disconvcnancc, tout aussi compliqués, souvent même 
bien plus compliqués que ceux que nous ne parvenons 
à saisir qu’avec lenteur dans le travail de la déduction 
logique. Tous les jeux d’adresse et de calcul, tous les 
exercices du corps et de l’esprit en offrent d’étonnants 
exemples. Pour nous former une théorie scientifique 
des perceptions et des jugements de celte nature, il 
nous plaît d’imaginer que l’acte s’est décomposé origi- 
nairement en moments distincts, et qu’ensuite l’habU 
tude a progressivement diminué les intervalles de 
temps qui les séparent, jusqu’au point d’en effacer la 
trace dans la conscience. C’est un artifice de même 
genre que celui par lequel, dans les sciences de calcul, 
nous posons d’abord des intervalles que nous soumet- 
tons ensuite par la pensée à un décroissement indéfini, 
afin de revenir au cas de la continuité que nous ne pou- 
vions aborder sans ce détour (201); mais ce n’est là 
qu’un artifice accommodé à notre manière de conce- 
voir les choses, et non à la nature même des choses. 
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Sans doute l’expérience constate qu’en fait de choses 
enseignées et apprises méthodiquement, il a fallu pro- 
céder à peu près ainsi, c’est-à-dire décomposer l’acte 
continu, pour qu’il pût se prêter à une transmission 
méthodique ; mais comme chez les animaux pour tous 
leurs actes, chez nous pour une multitude d’actes, rien 
de semblable ne s’observe, il en faut conclure que l’ha- 
bitude 11e diminue pas seulement les intervalles au 
point de rendre les actes consecutifs indiscernables, 
quoique toujours discontinus, mais bien plutôt que 
l’effet de l’habitude est de nous douer d’aptitudes spé- 
ciales, eu excitant et en dirigeant vers un but spécial 
la puissance que nous avons de saisir des rapports, sons 
être assujettis à nous traîner dans la série des déduc- 
tions logiques. On se rend habile au jeu de billard, non 
en creusant les problèmes de mécanique dont il fau- 
drait que le joueur possédât à fond la théorie pour 
rendre logiquement compte de son jeu, mais eu s’exer- 
çant, c’est-à-dire en cultivant par l’habitude et en diri- 
geant vers ce but d’amusement l’aptitude qui est en 
nous à des degrés divers, pour saisir d'un coup d’œil 
les rapports entre les mouvements de nos membres, 
l’intensité et la direction des mouvements imprimés 
aux billes, les modifications que ces mouvements doi- 
vent subir en vertu des frottements et des chocs. Le 
joueur habile sait toutes ces choses à sa manière, non 
à la manière du géomètre ; il se laisse guider par les 
enseignements de l’expérience, sans pouvoir dégager, 
comme le physicien, les données fondamentales de 
l’expérience, ni en rendre compte scientifiquement. 
On ne contestera pas que la faculté du jugement ne soit 
dans un continuel exercice chez ce joueur, quoique 
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d’une manière qui tient plus de la spontanéité de la 
perception sensible que des procédés méthodiques et 
réfléchis, sur lesquels les logiciens et les psychologues 
fixent exclusivement leur attention quand ils veulent 
donner une théorie scientifique des opérations de la 
pensée. 

555. — A juger de ces opérations par la nature des 
connaissances qui en sont le produit, une solution de 
continuité des plus marquées existe entre les juge- 
ments fondés sur le rapport des sens et ceux que la 
raison conçoit comme absolus et nécessaires. Il est im- 
possible, ainsi que Kant l’a établi avec plus de rigueur 
que tout autre, de tirer d’une expérience sensible, sans 
l’intervention d’une faculté supérieure, autre chose 
qu’un jugement relatif et conditionnel. Mais d’un autre 
côté, si l’on considère que les idées générales de la 
raison n’acquièrent toute leur netteté que dans quelques 
intelligences choisies, prédisposées ou placées dans des 
circonstances favorables au développement et h la sti- 
mulation des forces de l’esprit; que chez d’autres on 
les trouve confuses, obscures à tous les degrés, h ce 
point qu’il serait hasardeux d’affirmer qu’elles n’exis- 
tent pas en germe dans la perception sensible la plus 
grossière, dans celle qui est dévolue à l’enfant ou à 
l'idiot, on reconnaît que cette ligne de démarcation 
(très-bonne en logique, où l’on se préoccupe de la 
valeur intrinsèque et de la forme des idées plutôt que 
des forces et des ressorts que la nature met en jeu pour 
les produire) perd de sa fixité quand on la transporte sur 
le terrain de la psychologie, où l’on a au contraire en 
vue bien plus le développement naturel des forces de 
l’esprit que les caractères intrinsèques des produits 
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do la pensée. C’est ainsi (pour recourir à une compa- 
raison sans doute éloignée) que telle classification des 
roches, tirée de la naturo chimique de leurs principes 
constituants, et très-nette en minéralogie, où l’on étu- 
die les roches d’après leur composition et leur struc- 
ture, noir d’après les circonstances de leur formation 
et de leurs gisements, n’est plus à l’usage du géologue, 
qui, observant au contraire les roches sur place et 
ayant pour but principal d’études l’histoire de leur for- 
mation, constate des transitions, des mélanges et des 
substitutions d’éléments, qui confondent ou associent 
(à son point de vue) ce que la classification du miné- 
ralogiste avait distinctement séparé. 

35G. — Parallèlement à la sensibilité, à l’intelli- 
gence, à la raison, se développent l’activité, la volonté, 
la liberté; et la continuité des transitions, qui s’observe 
dans l’une des séries , s’observera également dans la 
série parallèle. Ces deux ordres de phénomènes se cor- 
respondent et se supposent mutuellement, sont liés 
l’un à l’autre comme l’action et la réaction méca- 
niques (108). A la sensibilité obscure des tissus orga- 
niques et des animaux inférieurs correspond une acti- 
vité pareillement obscure: force mystérieuse, qui nous 
est incompréhensible, non-seulement dans sa cause ou 
dans son essence, mais dans son mode d’action. A me- 
sure que les affections de la sensibilité se coordonnent 
et se centralisent pour aboutir à une conscience plus 
distincte, la direction volontaire va en se déterminant 
avec une netteté plus grande ; et finalement le phéno- 
mène du désir et du vouloir ne peut plus être méconnu 
dans l’animal des classes supérieures, dans l’enfant en 
très-bas Age, dans l’idiot, dans le fou, dans l’homme 
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livré aux songes ou à l’ivresse , chez qui la puissance 
active, à ce degré plus élevé qui constitue l'activité 
libre, ou ne peut exister, ou n’existe pas encore, ou se 
trouve momentanément suspendue. Et ensuite que de 
degrés dans cette possession de soi-méme , qui est la 
condition de l’acte éminemment libre et de la plénitude 
de la responsabilité! Quand l’acte volontaire com- 
mence-l-il à entraîner la responsabilité de l’agent? 
Saint Augustin se demande si un enfant au berceau, 
dans un accès de colère, n’a point péché; et la ques- 
tion qu’il pose en théologien, nous pouvons la poser 
en philosophes. On démêle dans les actions du fou et 
dans ses propos une volonté malicieuse qu’on réprime 
par les menaces et les châtiments corporels , sans 
qu’elle entraîne de responsabilité aux yeux des inter- 
prètes des lois religieuses et civiles. Nous prêtons nos 
passions aux animaux, nous les qualifions de cruels, 
d’obstinés, de timides, de lâches ; et s’il n’est pas permis 
de prendre ces expressions à la lettre , en ce sens 
qu’elles attribueraient aux appétits et aux inclinations 
des animaux un caractère de moralité qui n’appartient 
qu’à l’homme , on ne peut non p’us se refuser à voir 
dans ces affections de la nature animale le fond des 
appétits et des passions de la nature humaine. Non- 
seulement les conditions organiques sont analogues, 
mais l’analogie subsiste dans les affections psycholo- 
giques; et les puissances de l’âme humaine, qui les 
maîtrisent parfois au nom d’un principe supérieur, sont 
sujettes à des rémittences, à des défaillances graduelles, 
qui font que nul n’a le droit de s’ériger en juge de la 
valeur absolue des actions de l’homme, que celui dont 
l’œil plonge dans toutes les profondeurs de son être. 
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Si la nature avait mis dans la série des phénomènes 
psychologiques des distinctions tranchées, un ordre de 
succession que l’esprit pût saisir nettement , la langue 
de la psychologie n’aurait point tardé à se fixer, la 
précision des idées aurait amené la précision du lan- 
gage, et l’impossibilité de définir les choses, faute d’en 
connaître l’essence ou d’en pouvoir décomposer l’idée 
dans des idées plus simples , n’aurait pas empêché de 
convenir de termes pour les désigner, du moment 
qu’elles auraient été bien discernées par la pensée. Au 
contraire, quand nous voyons après tant d’essais la 
langue de la psychologie toujours refaite et toujours 
dans l’enfance, le sens des termes varier d’un auteur à 
l’autre , ou plutôt chaque auteur faire de vains efforts 
pour maintenir l’identité de l’idée sous l’identité du 
mot , provoquer ainsi de la part des critiques des dis- 
tinctions et des contradictions sans fin, nous devons en 
induire que l’indécision du langage est le contre-coup 
et la marque de l’indécision des idées. Nous ne devons 
plus nous étonner que les psychologues, en parlant 
d’origines obscures, indécises, n’aient pu parvenir à 
donner à leur langue et à leurs systèmes la précision , 
la rigueur et l’enchaînement vraiment scientifiques. 

357. — Ces considérations mènent naturellement à 
discuter le sens de la proposition fameuse qui résume, 
comme on le sait, toute la psychologie de Condillac et 
de son école : « L’attention, le jugement, le raisonne- 
ment, la mémoire, l’imagination, le désir, la volonté, 
les passions , toutes les facultés de l'Ame humaine ne 
sont que la sensation transformée. » Depuis que la 
philosophie de Condillac , si dédaigneuse du passé , a 
cessé de régner en France, on lui a rendu mépris pour 
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mépris; on a pu lui donner une forme sophistique 
sous laquelle elle serait indigne d’arrêter des esprits 
sérieux ; et pourtant le crédit dont elle a joui auprès 
d’hommes éminents nous force à croire que cette doc- 
trine ne heurtait pas les lois de la raison ; qu’elle au- 
rait pu être mieux interprétée et plus longtemps défen- 
due , lorsque, par un de ccs retours dont l’histoire des 
opinions des hommes offre tant d’exemples , elle est 
passée de la domination exclusive à un complet abais- 
sement. Mais il ne s’agit pas ici d’examiner dans toutes 
ses parties le système philosophique de Condillac : nous 
ne voulons qu’appeler incidemment l’attention sur le 
sens de la formule dans laquelle il a entendu résumer 
sa psychologie, et d'abord rassembler des exemples 
dont la comparaison nous semble être ce qu’il y a de 
plus propre à lever l’ambiguïté qui s’y trouve. 

258. — Quand un ingénieur se propose d’employer 
à la production d’un effet mécanique déterminé la 
force vive engendrée par un agent naturel , celle d’un 
cours d’eau par exemple , il imagine un appareil qui 
recueille d’abord la force vive à mesure qu’elle se 
produit, l’accumule et la met en réserve, pour la dé- 
penser ensuite uniformément , lors même que le mo- 
teur serait sujet à des intermittences d’action. D’autres 
parties de l’appareil sont destinées à distribuer et à 
transmettre la force vive dans différentes directions, 
jusqu’à ce qu’elle arrive aux pièces qui, par leur con- 
figuration et par le jeu de leurs parties, sont spéciale- 
ment appropriées à la production des différents effets 
mécaniques pour lesquels la force vive est recueillie 
et dépensée. Or, l’étude des lois de la mécanique 
nous apprend que l’ingénieur agit dans cette cir- 
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constance sur la force vive mise à sa disposition par 
la nature, comme le statuaire agit sur la masse d’ar- 
gile qu’il pétrit h son gré, et à laquelle il fait successi- 
vement prendre, quitter et reprendre telles formes 
qu’il lui plaît. Après avoir résidé un moment dans 
l’arbre de la maîtresse roue , la force vive va , par 
l’intermédiaire d’engrenages , passer dans des balan- 
ciers, des volants, des pistons ; ici elle déterminera des 
mouvements circulaires , 15 des mouvements recti- 
lignes ; ici des mouvements de va-et-vient, là des mou- 
vements continus. Peu importe l’état sous lequel la 
force vive est primitivement donnée; car le méca- 
nicien peut toujours (du moins en théorie, et sauf à 
subir dans la pratique un déchet que le perfectionne- 
ment de l’art tend sans cesse à réduire) amener cette 
force vive 5 l’état le mieux approprié au but final 
qu’il se propose. On s’exprimera donc convenablement 
en disant que l’appareil mécanique ne fait que trans- 
former une quantité donnée de force vive, ou que la 
force vive qui se transmet d’une partie de l’appareil 
à une autre, est la môme force transformée. 

De môme, lorsqu’un banquier échange des espèces 
contre d’autres, de l’argent contre de l’or, de l’or contre 
du papier, des billets 5 vue contre des billets 5 échéance, 
du papier payable sur une place contre une traite sur 
une place éloignée, il ne fait que transformer, selon les 
besoins de son négoce, une valeur toujours identique 
au fond. Peu lui importe sous quelle forme cette valeur 
lui sera fournie, car il pourra toujours, par des opéra- 
tions de banque, la réaliser sous la forme la mieux ap- 
propriée 5 ses besoins actuels, saufà subir le déchet de 
valeur ou la perte résultant des frais de change et d’es- 
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compte, frais que la concurrence commerciale et le 
perfectionnement des rouages du commerce tendent 
sans cesse à ramener à leur minimum. Non-seulement 
le banquier, mais le négociant et le fabricant qui 
opèrent sur des denrées proprement dites, ne voient 
dans ces denrées qu’une grandeur absolue et homo- 
gène, savoir , la valeur commerciale , réalisée sous des 
formes diverses. Une denrée a été matériellement con- 
sommée, mais sa valeur lui survit, et elle a passé dans 
une autre denrée produite. Au point de vue où se place 
l’économiste, dans l’ordre des idées et des faits qu’il 
analyse, il est exact de dire que la valeur ou une partie 
de la valeur de la denrée produite n’est qu’une trans- 
formation delà valeur de la denrée consommée. 

550. — Supposons , afin de nous rapprocher des 
termes de notre premier exemple, que l’usiuo pour le 
service de laquelle est utilisée la force motrice du 
coure d’eau, soit une fabrique de poudre: de sorte que 
la force recueillie, après avoir circulé sous des formes 
diverses dans toutes les parties du système mécanique, 
aille finalement se dépenser et s’éteindre dans les chocs 
des pilons qui triturent et mélangent les matériaux 
dont la poudre est formée. Cette poudre est elle-même 
un agent mécanique des plus puissants; elle sera em- 
ployée à rompre, à projeter des quartiers déroches, 
à produire drs chocs formidables ; clic recèle en un 
mot une force motrice qui n’attend qu’une étincelle 
pour se développer. Mais dirons-nous pour cela que la 
force motrice , dépensée par les pilons, a passé dans 
la poudre ; que cette force latente , possédée par la 
poudre, n’est que la transformation de la force primi- 
tivement fournie par le moteur et distribuée dans les 
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diverses parties do l’appareil mécanique ? On ne pour- 
rait exprimer ainsi qu’une idée fausse; car il n’y a 
nulle proportion, nul rapport entre la force dépensée 
dans l’usine et la puissance mécanique de la poudre 
produite. L’une ne résulte point de l’autre; la force 
primitive a été dépensée comme elle aurait pu l’être 
dans la trituration et le mélange de matières absolu- 
ment inertes. Il faut faire intervenir, pour rendre 
raison des propriétés mécaniques delà poudra, cer- 
taines lois de physique et de chimie, qui n’ont point de 
relation avec la dépense de force appliquée à la fabri- 
cation de la poudre. Cette dépense a été simplement 
une des conditions pour mettre en présence, et en con- 
tact intime les matières du mélange explosif, pour 
rendre ultérieurement possible ce déploiement de force 
mécanique que la nature a attaché à la réaction chi- 
mique des éléments du mélange, sous l’inllucnee d’un 
point en ignition. 

Pareillement, lorsque la poudre sera employée dans 
les travaux des mines, il faudra dépenser une certaine 
quantité de force pour pratiquer des cavités, y intro- 
duire et y tasser la poudre, en approcher la mèche en- 
flammée ; mais il n’y aura d'ailleurs aucun rapport entre 
la dépense de force appliquée à ce travail et les offets 
mécaniques que la détonation produira ; cette dépense 
11e déterminera pas la production ultérieure de force , 
duc à l’expansion des gaz qui s’engendrent par l’inflam- 
mation de la poudre ; elle sera seulement une des con- 
ditions pour que ce déploiement de forces, dont la rai- 
son est dans des lois physiques d’un ordre spécial , 
s’effectue avec production d’un effet utile. Une force 
aura été consommée, une autre force aura pris nais- 
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sance, mais celle-ci ne sera pas la première force trans- 
formée ; le passage de l’une à l’autre ne s’expliquera 
point par les seules lois de la mécanique, par celles qui 
suffisent dans l’explication du jeu d’une machine pro- 
prement dite ; il faudra faire intervenir une action na- 
turelle qui a ses lois propres et sa raison spéciale d’exis- 
tence. 

Une machine à vapeur que la houille alimente est 
employée à extraire de la houille du sein de la terre 
et h l’amener à la surface du sol. En un sens, cette 
machine régénère la denrée qu’elle consomme; elle 
absorbe de la force et elle en crée , puisque, en vertu 
des propriétés des substances gazeuses, toute source de 
chaleur équivaut à une source de force mécanique. 
Mais on ne peut pas dire en pareil cas qu’il y ait trans- 
formation delà force dépensée. Le rapport qui subsiste 
entre la dépense de la machine et son effet utile tient 
à des circonstances accidentelles ou fortuites. La même 
dépense de combustible et de force aurait pu être ap- 
pliquée à remonter à la même hauteur des matières du 
même poids, et qui ne jouiraient nullement de la pro- 
priété de régénérer de la chaleur ou de la force. 

560. — Quand l’homme, au lieu d’appliquer immé- 
diatement sa force musculaire à la production d’un effet 
mécanique, agit par l'intermédiaire d’une machine sur 
les résistances à vaincre, la fonction toute passive 
de cette machine consiste à transformer la force vive 
que l’homme possède en qualité d’agent mécanique, à 
la concentrer ou à la disperser sur certains points de 
l’espace et dans certaines parties de la durée, mais 
sans altérer foncièrement cette force vive, et surtout 
sans y rien ajouter. Au contraire, quand le matelot 
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emploie sa force musculaire à déployer et à orienter 
les voiles de son bâtiment, à diriger le gouvernail, à 
manœuvrer les cordages, au lieu d’agir lui-même sur 
les obstacles à vaincre, il oblige les forces de la nature, 
et des forces incomparablement plus puissantes que la 
sienne propre, à agir pour lui. Vainement tenterait-on 
d’expliquer les effets produits, si l’on ne tenait compte 
de cette intervention de forces étrangères que dirige 
et met en jeu le travail du matelot, mais dont il n’est 
point la source productrice. 

L’homme lui-même et les animaux, considérés dans 
leur structure corporelle, peuvent être assimilés à des 
appareils mécaniques, où l’on retrouve des bras de 
levier, des points d’appui et tous les éléments d’une 
machine. Dans les appareils de ce genre, une contrac- 
tion des faisceaux musculaires est la source de la force 
vive qui va ensuite , en se transformant , en se distri- 
buant selon les lois de la mécanique, jusqu’aux organes 
par lesquels i’aniinal agit immédiatement sur les corps 
extérieurs. Mais, quelle que soit l’obscurité qui règne 
sur les causes et sur le mode du phénomène de la con- 
traction musculaire, on ne voit pas qu’il soit possible 
d’échapper à cette conclusion, que là, comme dans 
l'inflammation du mélange détonant, comme dans la 
combustion de la houille, intervient une action spéciale 
de la nature, par laquelle elle ne transforme pas seule- 
ment, mais crée de toutes pièces de la force mécanique. 
Et si l’on considère la série des phénomènes bien plus 
subtils encore qui interviennent entre l’action des sti- 
mulants extérieurs et la réaction nerveuse sur la fibre 
musculaire, on jugera qu’il se trouve entre les divers 
termes de lu série une hétérogénéité qui ne nous per- 
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met pas de concevoir le passage de l’un à l’autre par 
simple transformation, et qui nous oblige au contraire 
à admettre l’interposition de forces naturelles sui ge~ 
ncris, dont les exemples ci-dessus, dans leur simplicité, 
et en quelque sorte dans leur grossièreté relative, don- 
nent pourtant l’idée. 

561. — Maintenant, en quel sens peut-on dire avec 
Condillac que la sensation se transforme pour devenir 
attention, jugement, raisonnement, mémoire, désir, vo- 
lonté, etc.? Est-ce à dire que le phénomène de la sen- 
sation rende raison à lui seul de tout ce qui se passe dans 
l’entendement et dans la volonté, à la suite de la sen- 
sation ; que, ce premier fait étant donné, tous les autres 
s’y trouvent virtuellement compris, et que les plus 
hauts aperçus de la raison, les déterminations les plus 
réfléchies de la volonté ne contiennent que ce qui était 
dans le phénomène de la sensation, sans additions ni 
retranchements, sans modifications profondes dues à 
l’intervention de forces qui auraient leur cause et leur 
principe d’action ailleurs que dans la sensation même? 
Si telle était la pensée de Condillac (et à la vérité son 
langage se prête trop facilement a cette interprétation), 
on comprendrait à peine qu’une doctrine qui heurte 
autant le bon sens ait pu figurer parmi ces aberrations 
extrêmes auxquelles les philosophes ont été conduits, 
en cédant au désir de plier les faits de la nature à l’u- 
nité artificielle de leurs systèmes. 

Mais si Condillac a simplement voulu décrire l’ordre 
suivant lequel les phénomènes psychologiques sc suc- 
cèdent, et peuvent en ce sens être considérés comme 
causes prochaines les uns des autres, il n’aurait fait que 
ce qui se pratique dans toutes les branches de l’étude 


Digitized by Google 


I)E LA PSYCHOLOGIE. 


297 


de la nature, ce que font tous les physiologistes, sans 
qu’on se méprenne sur la portée de leur langage. Quand 
ils expliquent, par exemple, l’ensemble des fonctions 
de nutrition, en prenant la matière alimentaire à son 
introduction dans la bouche, en la suivant dans ses 
transformations à travers tout le système des appareils 
digestifs, et jusque dans les dernières ramifications des 
tissus où l'assimilation s’opère, ils ne prétendent pas 
(pic l’acte de la préhension et de la mastication des ali- 
ments suffise pour rendre raison de la digestion, ni que 
l’assimilation ne soit autre chose qu’une digestion pro- 
longée et modifiée. Ils admettent l’intervention de 
forces et de principes divers dont le concours est la 
condition nécessaire de l’accomplissement de toute la 
fonction ; mais, faute de pouvoir remonter, par l’ob- 
servation et l’analyse scientifique, jusqu’aux vraies 
causes des phénomènes, de manière h les isoler et à 
faire à chacune d’elles sa juste part d’action, ils ré- 
putent pour explication du phénomène la description, 
entre les limites de l’observation possible, des circon- 
stances dans lesquelles le phénomène se produit; et 
ils entendent par causes d’un phénomène d’autres phé- 
nomènes observables, en l’absence desquels celui-là 
n’aurait pas lieu. 

Cette interprétation admise, la formule de Condillac 
ne paraît plus être que la juste expression de la conti- 
nuité qui règne dans la série des phénomènes psycho- 
logiques engendrés les uns des autres, procédant les 
uns des autres par un travail incessant de l’énergie vi- 
tale et créatrice '. Aussi, lorsqu’au condillacisme pur 
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ont succédé des doctrines mitigées, dans lesqnellcs on 
a voulu donner plus de part à l’activité de l’esprit, la 
difficulté ou plutôt l’impossibilité de préciser le point 
de partage a mis dans l’exposé de ces doctrines, où l’on 
vise h l’explication et non plus seulement à la des- 
cription des phénomènes, une indécision que l’art du 
style peut dissimuler parfois , mais que la critique ne 
mauque pas de faire reparaître dès qu’elle creuse le 
sujet. 

562. — En fondant, pour ainsi dire, dans la sensation 
toute la suite des affections dont est capable l’âme hu- 
maine, Condillac avait maintenu la séparation profonde, 
tracée par les Cartésiens , entre les phénomènes ma- 
tériels, tous également réductibles, suivant eux, au 
pur mécanisme, et les phénomènes spirituels, tous 
également incompatibles avec les propriétés essen- 
tielles de la matière, depuis la sensation la plus obtuse 
jusqu’aux actes les plus élevés de l'intelligence et de la 
liberté. Il combattait Buffon lorsque ce grand écrivain, 
peintre trop vrai de la nature pour tomber dans l’ab- 
surde hypothèse de l’automatisme cartésien , tout eu 
refusant aux animaux l’âme , ce principe divin de la 
liberté et de la raison , leur accordait les affections de 
la sensibilité, comme compatibles avec une nature cor- 
porelle. L’opinion de Buffon était une protestation du 
bon sens, soutenu de la science et du génie, contro le 
paradoxe où la prédilection pour les constructions sys- 
tématiques et les spéculations abstraites avait fait 
tomber l’école cartésienue. C’était un retour à l’idée 
admise dans l’antiquité, d’une âme sensitive et animale 
et d’une âme raisonnable et libre (127 et suiv .): idée 
que l’un des penseurs les plus originaux de ce siècle. 
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Maine de Biran, a reproduite sous des formes bien 
mieux arrêtées, mais par là même empreintes d’arbi- 
traire et d’artifice systématique *. Selon lui, l’essence du 
moi humain ou de l’àme humaine consiste dans le pou- 
voir de prendre des déterminations libres. Les affec- 
tions de la sensibilité, les simulacres de l’imagination, 
les emportements des passions appartiennent à la na- 
ture animale, sont placés sous l’empire de l’organisme ; 
la personne humaine, le moi, force hyperorrjanique 
( compos sui), dont l’essence est de se posséder elle- 
même et de se déterminer librement , se trouve unie 
dans l’homme et dans l’homme seul à la vie animale; 
et le mystère de cette union remplace le mystère de 
l’union de la substance pensante à la substance étendue 
dans le système cartésien. La force hyperorganique du 
moi est suspendue dans les songes, dans l’ivresse, dans 
la folie, alors que la vie animale continue de fonc- 
tionner, à peu près comme, suivant la théorie de Bi- 
chat, la vie organique poursuit son coure pendant les 
suspensions anomales ou périodiques de la vie ani- 
male ; et quand la personne se ressaisit elle-même , se 
retrouve de nouveau en présence des phénomènes de 
sensibilité , d'imagination , de passion , qui s’accom- 
plissent dans le cercle des fonctions de la vie animale , 
c’est toujours par une détermination volontaire et libre 
que son pouvoir éclate et que sa puissance se mani- 
feste. En l’absence du moi, il y a des sensations, mais 
point de connaissance; des passions, mais point de vo- 
lonté : car la connaissance et la volonté supposent la 
conscience de la liberté et de la personnalité, la pos- 
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session de soi-même; et partant il n’y a pour les ani- 
maux, pour l’homme en songe ou en délire, ni volonté, 
ni connaissance à un degré quelconque. 

363. — Mais ces conséquences mêmes montrent ce 
qu’il y a d’excessif et de contraire aux faits dans le sys- 
tème ingénieux dont nous esquissons les principaux 
traits. Notre propre expérience nous atteste que dans 
les rêves, soit que nous éprouvions ou que nous n’é- 
prouvions pas un sentiment vague de notre impuis- 
sance d’agir ou de coordonner nos actes, nous con- 
naissons les personnes et les choses dont l’imagination 
nous reproduit les fantômes ; que les facultés de com- 
parer, de juger, de se ressouvenir, de prévoir entrent 
en exercice à la suite de ces perceptions trompeuses. 
Nous voyons bien que, par le passage de l’état de som- 
meil à l’état de veille, ces fonctions s’accomplissent 
avec plus de régularité ou de coordination, mais non 
qu’elles changent brusquement de nature; et nous 
avons tout motif de croire qu’il en est encore de même 
lorsque l’enfant, par une sorte de réveil ou plutôt d’éveil 
progressif, entre peu à peu eu jouissance des facultés 
de la vie intellectuelle. Il est aussi contraire à une in- 
duction légitime de refuser aux animaux toute con- 
naissance et même tout sentiment de leur individua- 
lité, que de leur accorder une connaissance et une per- 
sonnalité pareilles aux nôtres. La personne humaine 
est le mode le plus élevp de la conscience du moi , ou du 
moins nous n’avons pas l'idée d’un mode plus élevé ; 
mais cette conscience a ses degrés et son évolution 
progressive comme les autres phénomènes de la vie. 

364. — Si une ligne de démarcation tranchée ne 
peut pas plus être admise là où la placent Buffon et 
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Maine de Biran que là où la plaçait Descartes, il faut 
reconnaître que la pensée des premiers tend à expri- 
mer bien plus fidèlement la hiérarchie naturelle des 
phénomènes et des fonctions, et la vraie distinction que 
le Créateur a mise entre l’humanité et l’animalité : dis- 
tinction d’un tout autre ordre que les différences qui 
séparent une espèce animale d’une autre, et’corrcs- 
pondant à des destinées qui n’ont rien de comparable. 
La raison dit en effet qu’il y a deux étages dans la série 
des phénomènes que l’on peut qualifier tous de psy- 
chologiques, en ce sens qu’ils affectent tous notre sens 
intime : un étage inférieur, comprenant des affections 
auxquelles l’animalité participe, ou, si l’on veut, aux- 
quelles l’homme est sujet en tant qu’il participe à la 
nature animale; et un étage supérieur, comprenant 
toute la partie de la série à laquelle il est constant que 
l’animalité reste étrangère. Ceci est un fait qu’aucune 
théorie ne peut renverser, et une conception théorique 
sera préférable par cela même qu’elle fera mieux res- 
sortir un fait si capital; quoique d’ailleurs la sépara- 
tion des étages, bien manifeste lorsque l’on embrasse 
d’un coup d’œil l’ensemble des assises dont ils se com- 
posent, perde de sa netteté vers la région moyenne où 
ils se pénètrent mutuellement, et n’empêche ni la soli- 
darité du système, ni la réaction des parties les nues 
sur les autres. C’est ainsi à peu près que la distinction 
des étages géologiques n’empêche pas qu’ou observe 
des enchevêtrements et des mélanges au passage d’un 
étage à l’autre , et que souvent les terrains inférieurs 
portent les marques d’altérations profondes, provenant 
d’une influence exercée par les terrains qui les ont re- 
couverts. 
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:><15. — A mesure que l’on marche vers l’étage su- 
périeur des phénomènes de la série psychologique, ou 
vers la psychologie exclusivement humaine , les res- 
sources qu’on peut tirer des observations anatomiques 
et physiologiques vont en s’appauvrissant ; et il y a 
à cela bien des raisons évidentes. D’abord l’anatomie 
vulgaire n’apprend sur l’organisation du cerveau rien 
ou presque rien qui tende à expliquer ou à faire con- 
cevoir le jeu des fonctions de cet organe de la pensée ; 
une autre anatomie bien plus délicate , dont les pre- 
miers essais ne remontent pas au delà du commence- 
ment de ce siècle , est encore trop peu avancée pour 
jeter un grand jour sur un sujet si compliqué et si dif- 
ficile. D’ailleurs, sans que les aptitudes psychologiques 
cessent d’être liées aux caractères organiques, la liaison 
porte (et ceci est bien important à considérer) sur des 
caractères organiques d’une importance décroissante, 
à mesure qu’il s’agit d’aptitudes psychologiques d’un 
ordre plus élevé. Ce ne sont plus des caractères de 
genres, d’espèces, mais des variétés de races, ou plus 
souvent encore des variétés individuelles, dépourvues 
de toute fixité dans la transmission , qui se lient aux 
différences d’aptitudes les plus importantes , intellec- 
tuellement et moralement. Par là il y a contraste bien 
marqué entre l’étude des faits au point de vue du na- 
turaliste et du médecin, et l’étude des mêmes faits ou 
de faits connexes, au point de vue du psychologue et 
du moraliste. Sans excéder les limites d’une induction 
légitime, nous pouvons avancer que ce contraste se 
maintiendra , quels que soient les futurs progrès de 
l’étude des caractères organiques dans leur liaison avec 
les aptitudes intellectuelles et morales. 
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Il est pareillement incontestable que la pensée hu- 
maine, sans pouvoir jamais s’affranchir des liens de 
l’organisme, tend de plus en plus à se gouverner dans 
ses évolutions progressives d’après des lois qui lui sont 
propres, et qui n’ont avec les dispositions organiques 
que des i apports de plus en plus indirects. Tout est ac- 
commodé dans le système de la sensibilité animale à la 
perception de l’espace et des rapports de situation dans 
l’espace ( 139). Il y a homogénéité et liaison directe 
entre les dispositions organiques de l’appareil des sen- 
sations et les rapports pour la perception desquels il 
doit servir d’intermédiaire entre l’animal et les objets 
extérieurs. Mais c’est dans la conscience intime de son 
existence personnelle que l’homme trouve l’idée de la 
durée et de la coordination des choses dans le temps : 
idée que nulle disposition organique ne peut avoir en 
soi la vertu de susciter, parce qu’il s’agit do rapports 
dont nulle disposition organique ne peut offrir l’em- 
preinte et la représentation immédiate. Si donc il faut 
atti-ibuer à l’énergie propre de la force qui produit la 
conscience de l’existence personnelle, la production 
consécutive de l’idée du temps ou de la durée, il n’y a 
pas de raison pour exiger que l’organisme conserve 
l’empreinte de toutes les affections de l’âme qui sont la 
conséquence d'impressions antérieures, et qui doivent 
encore exercer sur les déterminations et les actes pos- 
térieure une si capitale influence. 

366. — Un homme assiste à un discoure qui captive 
son attention et lui fait faire des réflexions sérieuses. 
En ce moment ses sens sont excités, son cerveau tra- 
vaille ; et si un œil assez perçaut pouvait lire dans les dé- 
tails les plus intimes de l’organisme, il y démêlerait mille 
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traces de ce travail des organes. Bien plus, l’Age, le 
tempérament du sujet, son état de santé , son régime 
diététique, toutes choses qui certainement se reflètent 
dans les dispositions organiques , exercent , concur- 
remment avec le souvenir du passé et le souci de l’ave- 
nir, une influence des moins contestables sur l’impres- 
sion que le discours produit actuellement. Cependant 
d’autres circonstances surviennent ; les sens rentrent 
dans le calme ou subissent des excitations d’une autre 
nature ; il ne reste d’une impression si vive qu’un sou- 
venir qui va se perdre dans la foule des autres souve- 
nirs. Mais voici que vingt ans plus tard , par une de 
ces liaisons d’idées que la raison aperçoit et où les sens 
n’ont que faire, par une de ces analogies morales qui 
rapprochent les faits physiquement les plus disparates, 
un événement imprévu fait revivre ce souvenir, rap- 
pelle des réflexions oubliées, des émotions effacées ; et 
désormais elles exerceront sur toute la conduite de cet 
homme une influence décisive : elles le feront renoncer 
à ses habitudes, à scs affections les plus chères; elles 
le conduiront dans la solitude ; elles le détermineront 
à s’imposer des privations et des austérités. H y a là 
pour le moraliste un intéressant sujet d étude et une 
occasion d’appliquer la connaissance qu il a ai quisc des 
ressorts du cœur humain ; mais s’imaginer que tout 
cela puisse s’expliquer par des plissements de libres ou 
des vibrations de molécules ; exiger que les dispositions 
organiques conservent indéfiniment 1 empreinte de 
toutes les affections qui plus tard influent sur les 
déterminations de l’Ame par la puissance du souvenir, 
c’est tomber dans une de ces exagérations systéma- 
tiques que la raison repousse, lors même qu’elle n’est 
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pas en mesure d’en démontrer logiquement l’absurdité 
ou d’en prouver expérimentalement la fausseté. 

Ce que nous disons pour les idées qui se rattachent 
à la notion du temps ou de la durée , se dirait, bien en- 
tendu, pour toutes les conceptions de la raison qui 
n’ont point de type physique et sensible. Il est vrai que 
nous ne pouvons nous occuper d’idées abstraites sans 
le secours de signes sensibles, et par là il y a toujours 
une part laissée à la sensibilité animale et à l’organisme 
dans le travail de la pensée. Considérons donc deux 
hommes qui s’occupent des mêmes spéculations abs- 
traites, mais qui pensent dans deux langues différentes : 
si l’anatomie microscopique de leurs cerveaux pouvait 
être poussée assez loin , on y trouverait ( c’est bien 
probable ) des différences correspondant à la diversité 
des sons vocaux qui s’offrent pendant ce travail à 
l’imagination de l’un et de l’autre. D’autres modifica- 
tions organiques correspondraient au degré d’attention, 
à l’effort intellectuel, et varieraient d’un individu à 
l’autre, d’après les aptitudes innées ou acquises; tandis 
qu’elles pourraient être identiques, soit chez le même 
individu, soit chez différents individus, quoique la mé- 
ditation portât sur des sujets très-divers. Maintenant 
admettrons-nous que ces modifications organiques, 
insaisissables à l’observation actuelle, et pour ainsi dire 
infinitésimales, qui doivent principalement différer par 
la nature des signes sensibles servant de support à la 
pensée et par l’intensité de l’effort intellectuel, ont 
pourtant je ne sais quoi de commun; et que ce je ne 
sais quoi, cet infiniment petit d’un autro ordre, repré- 
sente la vérité abstraite, le théorème identique pour 
les deux intelligences, en quelque langue qu’elles les 
T. II. 20 
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pensent, et quelque peine ou quelque facilité qu’elles 
aient eue h les saisir? Mais le bon sens repousse un écha- 
faudage si compliqué et si gratuitement construit, une 
hypothèse qui , loin de rien expliquer , ne laisse pas 
même pressentir une explication possible. 

367. — Tout ce qu’on a pu faire jusqu’ici, ç’a été 
de tâcher de constater les liaisons de certains carac- 
tères organiques avec certaines aptitudes intellectuelles 
ou morales, sans pénétrer nullement dans le pourquoi 
de ces liaisons; tandis que, pour les sensations ani- 
males, on entrevoit des rapports entre la construction 
de l’appareil sensible et, sinon la nature, du moins 
l’ordre et l'intensité des sensations produites. La doc- 
trine de Gall sur la corrélation des aptitudes avec les 
développements des diverses régions des hémisphères 
cérébraux, développements traduits selon lui parles 
protubérances de leur enveloppe osseuse, est déjà un 
exemple remarquable des résultats auxquels peut con- 
duire l’étude empirique des liaisons dont il s’agit; 
quoique le célèbre auteur de cette doctrine se soit laissé 
entraîner prématurément, comme il arrive toujours, 
à construire un système dont les meilleurs esprits 
n’ont pu accepter les conséquences en ce qui dépasse 
les faits observés. On sent bien que l’expérience pro- 
prement dite, celle qui dispose artificiellement des cir- 
constances de la production des phénomènes pour en 
constater l’indépendance ou en manifester la liaison, 
devient comme impossible dans ces régions supé- 
rieures de la psychologie ; il faut s’en tenir à l’observa- 
tion des faits tels qu’ils se présentent à nous dans toute 
leur complexité. Que l’on songe à quel point celte com- 
plexité est prodigieuse en comparaison de la simplicité 
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des phénomènes astronomiques, qui échappent aussi à 
l’expérience et qu’il faut se contenter d’observer tels 
qu'ils se déroulent à nous, et l’on comprendra sans 
peine combien doit être grande la difficulté de dé- 
brouiller l’ordre vrai, la subordination effective des 
phénomènes psychologiques, à travers la complication 
des apparences. Cependant on peut approcher de la 
solution de ce beau problème, et l’on en approchera 
sans doute par une étude minutieuse, patiente et intel- 
ligente. On comparera les lésions et les altérations or- 
ganiques, résultant d’anomalies morbides ou mons- 
trueuses, à la nature des désordres généraux ou 
partiels qu’elles auront amenés dans les fonctions de 
la vie intellectuelle, tels que l'abolition de la mémoire 
|>our certaines classes de faits ou de mots, la perver- 
sion de certains jugements ou de certains goûts, les 
hallucinations de diverses espèces ; et en même temps 
qu’on établira des rapprochements entre l’organisme 
et les fonctions, on aura une connaissance moins im- 
parfaite de la subordination des fonctions, ce qui est la 
question proprement psychologique, plus importante 
en elle même que les rapports des fonctions avec les 
conformations organiques. 

Comme ils’agit, dans celte étude comparative, d’une 
part de variétés organiques d’une importance carac- 
téristique décroissante, et par là même moins nette- 
ment accusées et en quelque sorte fugitives, d’autre 
part de phénomènes très-complexes pour lesquels 
beaucoup de causes concourent (de manière que 
chaque cause en particulier dispose à la production 
d’un certain effet, plutôt qu’elle ne le produit effica- 
cement et constamment), c’est le cas de procéder par 
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la voie de la statistique, c’est-à-dire d’accumuler des 
observations en grand nombre pour tâcher de démêler 
des influences constantes, en compensant les effets dus 
à des causes fortuites et variables. C’est ainsi qu’on par- 
viendra à donner de la précision à l’appréciation vague 
que chacun fait à part soi de l’influence que les Ages, 
les tempéraments, le régime diététique, les caractères 
des races exercent sur les aptitudes morales et intellec- 
tuelles; influences qui souvent ne se manifesteraient 
pas dans une comparaison d’individu à individu, quoi- 
qu’elle frappe tous les yeux et qu’elle ait donné lieu 
à des sentences proverbiales, lorsque, sans môme 
recourir à l’enregistrement statistique, on compare 
dans une vue d’ensemble une race à une race, un 
sexe à l’autre, la jeunesse à la vieillesse, et ainsi de 
suite. 

368. — La même méthode est applicable quand il 
s’agit d’étudier, non plus l’influence immédiate de l’or- 
ganisme sur la production des phénomènes psycholo- 
giques, mais l’influence que ces phénomènes ont les 
uns sur les autres , de quelque manière qu’ils relèvent 
de l’organisme, médiatement ou immédiatement. Si, 
par exemple, les documents statistiques constatent une 
liaison entre les Ages et la criminalité ou le penchant à 
la perpétration de telle espèce de crime, ils constateront 
aussi bien une liaison entre la criminalité et le degré 
d’instruction , saus que dans l’un et l’autre cas la con- 
statation du lien emporte l’explication des causes ou du 
mode d’influence, bien qu’une suite d’observations 
statistiques, convenablement dirigées, puisse à la 
longue jeter du jour sur la nature même de l’influence. 
Il n’est pas non plus impossible d’instituer en certains 
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ras un système d’expériences qui mette en évidence 
les influences qu’on veut étudier, et les isole assez bien 
des influences accessoires et perturbatrices, sans qu’il 
faille absolument pour cela recourir à de nombreuses 
séries d’observations comme celles que la statistique 
enregistre. La pédagogie, par exemple, est une science 
ou un art dont les relations avec la psychologie géné- 
rale sont à peu près celles de la médecine avec la phy- 
siologie. En pédagogie comme en médecine , on n’est 
pas strictement borné à l’observation des phénomènes 
tels qu’ils se produisent d’eux mêmes: l’expérimen- 
tation directe n’est pas impossible , quoique le respect 
dû à la nature humaine et le but même de l’art ajoutent 
aux difficultés intrinsèques de l’expérimentation et en 
restreignent le champ. Or , l’expérimentation pédago- 
gique, bien conduite , est très-propre à éclairer le jeu 
des facultés de l’esprit et des penchants du cœur, la 
liaison des aptitudes et des caractères. Pour prendre 
un seul exemple, celui du délassement par la variété 
des travaux , n’est-il pas clair qu’on peut mettre assez 
de précision dans les conditions des expériences dont 
ce point serait l’objet, pour déterminer indirectement 
quelles sont les facultés entre lesquelles la nature a mis 
le plus d’indépendance par la constitution môme des 
organes de la pensée, de manière à confirmer ou à 
renverser une théorie fondée sur des considérations 
d’un autre ordre, comme le système phrénologiquc 
de Gall ? 

ÔG9. — Mais il faudra bien du temps et des efforts 
avant que la psychologie comme la médecine aient pu 
être ramenées à une forme vraiment scientifique ; et 
quand même l’esprit humain ne devrait jamais être eq 
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mesure d’opérer cette réduction , il ne s’ensuivrait pas 
que le précepte de l’oracle (rWli caurév) fût un précepte 
vain, car la science n’est que l’uuc des formes de la 
gnose ou du savoir , dans la plus large acception du 
mot (305). A supposer donc que la psychologie ne fût 
point destinée à revêtir jamais la forme d’un système 
scientifique, il n’en faudrait nullement conclure qu’il 
n’y a rien à tirer des proverbes vulgaires et des mé- 
ditations dos philosophes au sujet des faits psycholo- 
giques; il sc trouverait seulement que la psychologie 
échappant au progrès indéfini qui n’appartient qu’aux 
connaissances enchaînées en systèmes scientifiques, la 
sagesse des temps anciens aurait recueilli de bonne 
heure tout cc qu’on peut tirer de vrai et d’utile de 
l’observation réfléchie des phénomènes psychologiques, 
tout cc que donne cette observation quand on ne la 
plie point à des hypothèses arbitraires cl à des sys- 
tèmes prématurés. 

Ne retrouvons-nous pas, dans la psychologie ainsi 
conçue , le type de cette philosophie socratique, si 
vantée chez les Grecs et pourtant sitôt remplacée par 
les systèmes profonds ou subtils des hommes célèbres 
immédiatement sortis de l’école de Socrate? A en juger 
d après la tradition de l’antiquité, ne pourrait-on pas 
rapprocher l’élude de l’homme intellectuel et moral, 
telle que Socrate parait l’avoir conçue, de la médecine 
hippocratique, pure de tout système, formée bien avant 
1 époque où l’on a pu songer h coordonner scientifi- 
quement les faits pathologiques qui , de nos jours 
encore, donnent lieu à tant de théories éphémères, et 
pourtant déjà si riche en aphorismes profonds, en dia- 
gnostics judicieux , en prescriptions que leur sagesse 
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a fait survivre à toutes les révolutions de la science? 

570. — S’il est, eu effet, de la nature des faits psy- 
chologiques de se traduire en aphorismes plutôt qu’en 
théorèmes; si du moins, jusqu’à présent, la supériorité 
des notions de l’homme éclairé sur celles du vulgaire, 
en ce qui touche à cet ordre de phénomènes, a été un 
fruit de la sagesse plutôt qu’une acquisition de la 
science, on en peut tirer cette conclusion pratique, 
que les travaux littéraires de la jeunesse doivent la pré- 
parer à l’observation de la nature morale et intellec- 
tuelle de l’homme, mais que la psychologie ne peut 
réellement pas être prise pour le sujet d’uu cours élé- 
mentaire et dogmatique. L’expérience constate que 
l’enseignement oral n’est fructueux pour de jeunes in- 
telligences qu’à condition de porter sur des idées pré- 
cises, soumises à un enchaînement rigoureux. Là où la 
nature des choses ou l’imperfection de nos connais- 
sances ont mis obstacle à l’exacte définition des idées 
cl à leur enchaînement systématique, maîtres et élèves 
sont obligés de se payer de mots , de formules creuses 
et arbitraires, 

La logique, au contraire, est une véritable science qui 
vient se placer sans effort dans le cadre de l’enseigne- 
ment : on en peut dire autant de ces problèmes phi- 
losophiques qui , pour n’étre pas susceptibles d’une 
solution scientifiquement démontrée , n’en compor- 
tent pas moins une définition rigoureuse. et une analyse 
exacte (521). 

Ceux qui sont d’avis d’introduire la psychologie 
dans l’enseignemcut en la plaçant en tête du cours 
d’études philosophiques , donnent naturellement pour 
raison qu’il est dans l’ordre d’étudier les facultés de 
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l’ esprit humain avant de procéder à l’analyse des idées 
que ces facultés lui procurent. Les anciens scolastiques 
alléguaient un motif tout aussi plausible d’attribuer la 
priorité à la logique, quand ils disaient que la logique 
est l’instrument qui nous sert dans la recherche de la 
vérité, et qu’il faut d’abord apprendre à connaître 
l’instrument qu’on doit manier. Mais heureusement la 
nature nous a accordé plus de liberté dans le jeu de 
nos facultés, et dans les exercices qui doivent les per- 
fectionner. On peut étudier la logique et approfondir 
une foule de questions qui tiennent à la philosophie 
générale, sans porter son attention sur les fonctions 
psychologiques; tout comme on peut apprendre la 
gymnastique sans une étude préalable de l’anatomie 
du corps humain , et tout comme un maître de musique 
peut donner à son élève des leçons profitables, sans 
être obligé de lui enseigner d’abord les théories de 
l’acoustique ou l’anatomie de l’oreille, que presque 
toujours il ignore lui-même. 

371. — Laissons-là au surplus cette question qui 
intéresse la pratique de l’enseignement plutôt que 
la doctrine , et venons à la discussion du principe 
même d’où partent les philosophes qui ont la préten- 
tion d’atteindre à la démonstration scientifique aussi 
bien que les physiciens et les chimistes , et peut-être 
même mieux qu’eux ; d’être comme eux les continua- 
teurs de la réforme de Bacon , en fondant leurs sys- 
tèmes philosophiques sur la psychologie, et la psycho- 
logie sur l’observation. Le principe de ces philosophes 
est qu’il y a deux sortes d’observation, correspondant 
à deux sortes de faits distincts, ou plutôt contrastants : 
une observation par les sens , laquelle s’applique aux 
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- phénomènes du moudc extérieur, et à l’étude de l'homme 
lui-mâme, considéré dans sa nature corporelle ; et une 
observation intérieure, qui n’est que la contemplation 
attentive des faits de conscience, c’est-à-dire des phé- 
nomènes psychologiques qui se passent dans la cons- 
cience, et qui nous sont immédiatement connus par 
la conscience que nous en avons *. Sans doute cette 
distinction est fondée, en ce que les matériaux de nos 
connaissances et de nos idées nous sont fournis, les uns 
par le rapport des sens proprement dits, les autres 
par les affections intérieures de notre sensibilité , 
d’autres enfin par uuc faculté supérieure à laquelle 
nous donnons le nom de raison ; mais toutes nos fa- 
cultés se tiennent, et toutes nos connaissances s’en- 
chaînent. Si le physicien et le naturaliste observent 
avec les sens, ils observent bien plus encore avec la 
raison ; et l’on ne peut faire usage de la raison et des 
sens sans une sorte d’observation intérieure du témoi- 
gnage que la conscience nous donne des impressions 
des sens et des conceptions de la raison. Toutefois, lors- 
qu’on emploie le terme d’observation dans le langage 
des sciences, lorsqu’on oppose les sciences d’observa- 
tion aux sciences fondées sur le calcul et le raisonne- 


1 « C'est un nom il jamais respectable que celui de la conscience, 
lorsqu’il signifie le sentiment vif et profond do nos devoirs, de quelque 
manière quo ces devoirs nous soient connus, soit qu'un instinct moral 
nous les révelu immédiatement, soit que l'expérience et la réflexion 
nous les aient enseignés ; mais étendre ce nom de conscience et celui 
du faits observés à des abstractions métaphysiques, à des intuitions 
mentales, à des inspirations secrètes, c’est substituer aux réalités les 
prestiges, à l'étude l'enthousiasme, et à la science les croyances. • 
Daunuu, Cours d'histoire professé au Collège de France en 1828. 
— Nous citons ce jugement sévère, sans l'approuver de tout point, a 
beaucoup pies, et en tâchant d'expliquer ce qu’il a de vi ai. 
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meut, on entend parler d’une observation régulière- 
ment organisée et systématiquement conduite, qui ar- 
rive à la découverte de phénomènes cachés, au moyen 
des liaisons que la raison conçoit entre les phénomènes 
apparents, et eu s’aidant, tantôt de l’artifice des mé- 
thodes, comme dans les recherches de statistique, tantôt 
de l’artifice des instruments, comme en astronomie et 
en physique. On ne s’avisera pas de dire que l’arithmé- 
tique et la géométrie sont des sciences d’observation , 
parce que, si nous rentrons en nous-mêmes, et si nous 
y observons ce qu’on appelle les faits de conscience, 
nous trouverons que nous avons l’idée du nombre , 
l’idée de l’espace, l’idée de la ligne droite, l’idée des 
axiomes mathématiques : par exemple, que le tout est 
plus grand que la partie et que la ligne droite est la 
plus courte qu’on puisse mener entre deux points. La 
psychologie ne serait pas davantage une science d’ob- 
servation, parce que l’observation intérieure, c’est-à- 
dire l’attention donnée au témoiguago de la conscience, 
aurait appris aux philosophes, comme à tout le monde, 
que l’homme éprouve des sensations, des désirs ; qu’il 
a des idées, une volonté ; qu’il juge et délibère ; qu’il se 
sent, suivant les circonstances, contraint ou libre dans 
scs déterminations Si les philosophes, en raisonuantsur 
ces données premières communes à tous les hommes, ar- 
rivent à des conséquences que le vulgaire ignore, et sou- 
vent à des conséquences sur lesquelles les philosophes 
sont loin d’être d’accord, oc serait abuser des mots que 
de ranger leurs théories, quelle qu’en puisse être la va- 
leur scientifique, parmi les sciences d’observation. Toute 
la question est donc de savoir si l’observation intérieure 
dont les philosophes nous parlent peut être poussée au- 
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delà cio ces notions premières, et même indéfiniment 
poursuivie, de manière à procurer à une suite d’observa- 
teurs assidus, patients, dont chacun s’aiderait méthodi- 
quement des travaux de ses devanciers , non-seulement la 
solution formelle d’une multitude de problèmes actuelle- 
ment soulevés, mais encore la découverte d’une multi- 
tude de faits dont on n’a présentement nulle idée ; ou si 
au contraire la psychologie, au cas qu’elle puisse être 
amenée un jour à prendre rang parmi les sciences d’ob- 
servation, n’y doit pas être amenée à la faveur d’un sys- 
tème d'investigations empiriques, siuon parfaitement 
semblable à celui qui prévaut dans telle ou telle branche 
des sciences physiques ou naturelles (puisqu’à cet égard 
toutes les sciences d’observation offrent quelque chose 
de particulier), du moins analogue et n’en différant que 
par des variétés spécifiques, au lieu de former un genre 
distinct et contrastant. 

272. : — Or, poser fa question dans ces termes, c’est 
à peu près la résoudre. Outre que l’expérience nous 
apprend que cette observation intérieure , celte con- 
templation solitaire des phénomènes qui se passent 
dans le secret de la conscience , n’a jamais rien pro- 
duit qui ressemble à un corps de doctrine scientifique, 
il est facile de comprendre pourquoi ce résultat ou 
cette absence de résultat. Ce n’est pas sans raison 
qu’on a depuis si longtemps comparé la conscience des 
psychologues à l'œil qui voit les objets hors de lui et 
qui ne peut pas se voir lui-même * : sans que l’artifice 
du miroir qui permet à l’œil de se contempler dans 


1 ■ Ut oculus, sic animus, se non vidons, ulia ternit. » (àc. Tusc., 
lib. i, c. 28. 
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sou image, ait un analogue lorsqu’il s’agit de la vue de 
la conscience, puisque, par l'intervention môme de la 
réflexion sur les faits de conscience, les phénomènes 
qu’on veut observer se trouvent nécessairement com- 
pliqués d’un phénomène nouveau, et souvent modifiés 
ou dénaturés. Les astronomes , les naturalistes micro- 
graphes, qui observent avec les yeux aidés d’instru- 
ments puissants, savent combien l’on est sujet à se 
faire illusion dans des observations délicates, en croyant 
voir ce que l’on compte et désire voir d’après des 
opinions préconçues. Si la pensée peut réagir à ce 
point sur la sensation dont les conditions organiques et 
physiologiques ont beaucoup plus de fixité, à bien plus 
forte raison les phénomènes intellectuels d’un ordre 
plus élevé, qui ont leur retentissement dans la con- 
science, doivent-ils être troublés par l’attention qu’on 
y donne : à ce point qu’il devient difficile ou même 
impossible de les saisir par l’observation intérieure , 
tels qu’ils sont ou tels qu’ils seraient sans l’immixtion 
inévitable de cette cause perturbatrice. Ici (pour em- 
ployer figurément le langage des astronomes) les effets 
des causes perturbatrices sont du même ordre de gran- 
deur que les effets des causes principales qu’on vou- 
drait dégager. 

Non-seulement l’attention donnée aux faits de con- 
science les modifie et les altère, mais souvent elle les 
fait passer du néant b l’être; ou, pour parler plus 
exactement, elle amène à l’état de faits de conscience 
des phénomènes psychologiques qui n’auraient pas de 
retentissement dans la conscience sans l’attention 
qu’on y donne, et qui peuvent traverser une multitude 
de phases avant d’atteindre celle dont nous avons une 
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conscience claire, la seule qui soit susceptible de de- 
venir l’objet de l’observation intérieure. Quelle idée 
aurions-nous de notre mode d’apparition sur la terre, 
et de notre manière d’exister dans la première en- 
fance, si l’on nous avait abandonnés dès le bas Age 
dans la solitude ; si la vue de ce qui arrive à nos sem- 
blables et les récits de nos parents ne nous instrui- 
saient de ce qui nous est arrivé dans ce période de la 
première enfance dont notre mémoire ne garde point 
de traces? Or, chaque phénomène psychologique, dans 
son évolution progressive, a pour ainsi dire sa pre- 
mière enfance, phase que la conscience ne peut point 
saisir, ni la mémoire retenir, et dont nous ne jugeons 
que par induction, par analogie, par l’observation indi- 
recte de manifestations extérieures que nous avons de 
bons motifs de croire liées aux phénomènes intérieurs, 
soustraits à l’observation directe. 

373. — D’autres remarques se présentent encore. 
Pour qu’une observation puisse être qualifiée de scien- 
tifique, il faut qu’elle soit susceptible d’étre faite et 
répétée dans des circonstances qui comportent une 
définition exacte, de manière qu’à chaque répétition 
des mêmes circonstances on puisse toujours constater 
l’identité des résultats, au moins entre les limites de 
l’erreur qui affecte inévitablement nos déterminations 
empiriques. II faut en outre que, dans les circons- 
tances définies, et entre les limites d’erreurs qui vien- 
nent d’être indiquées, les résultats soient indépen- 
dants de la constitution de l’observateur; ou que, s’il y 
a des exceptions, elles tiennent à une anomalie de 
constitution, qui rend manifestement tel individu im- 
propre à tel genre d’observation, sans ébranler notre 
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confiance dans la constance et dans la vérité intrin- 
sèque du fait observé. Mais rien de semblable ne se 
rencontre dans les conditions de l’observation inté- 
rieure sur laquelle on voudrait fonder une psychologie 
scientifique; d’une part, il s’agit de phénomènes fu- 
gaces, insaisissables dans leurs perpétuelles métamor- 
phoses et dans leurs modifications continues ; d’autre 
part, ces phénomènes sont essentiellement variables 
avec les individus en qui se confondent le rôle d’obser- 
vateur et celui de sujet d’observation ; ils changent, 
souvent du tout au tout , par suite des variétés de 
constitution qui ont le plus de mobilité et d’inconsis- 
tance, le moins de valeur caractéristique ou d’impor- 
tance dans le plan général des œuvres de la nature. 
Que m’importent les découvertes qu’un philosophe a 
faites ou cru faire dans les profondeurs de sa con- 
science, si je ne lis pas la même chose dans la mienne 
ou si j’y lis tout autre chose? Cela peut-il se com- 
parer aux découvertes d’un astronome, d’un physi- 
cien, d’un naturaliste qui me convie à voir ce qu’il a 
vu, à palper ce qu’il a palpé, et qui, si je n’ai pas 
l’œil assez bon ou le tact assez délicat, s’adressera à tant 
d’autres person lies mieux douées que je ne le suis, et 
qui verront ou palperont si exactement la même chose, 
qu’il faudra bien me rendre à la vérité d’une observa- 
tion dont témoignent tous ceux en qui se trouvent les 
qualités du témoin? 

Aussi voyons-nous que les observations les plus 
utiles sur la nature intellectuelle et morale de l’homme, 
recueillies, non par des philosophes enclins aux théo- 
ries et aux systèmes, mais par des hommes vraiment 
doués de l’esprit d’observation et portés à saisir le 
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côté pratique des choses, par des moralistes, des histo- 
riens, des hommes d’Etat, des législateurs, des insti- 
tuteurs de la jeunesse, n’ont pas été en général le 
fruit d’une contemplation solitaire et d’une étude inté- 
rieure des faits de conscience, mais bien plutôt le ré- 
sultat d’une étude attentive de la conduite des hommes 
placés dans des situations variées, soumis à des pas- 
sions et h des influences de toutes sortes, dont l’obser- 
vateur a grand soin de s’affranchir autant que pos- 
sible ; de manière qu’ici comme ailleurs l’observation 
directe porte principalement sur des faits sensibles 
que le témoignage de notre conscience nous apprend, 
il est vrai, à rattacher à des affections intérieures qui 
échappent aux sens. En cela les observations dont nous 
parlons ressemblent à celles du physiologiste, qui juge 
de la sensibilité de certains tissus d’un animal par les 
mouvements convulsifs que l’animal exécute quand 
on lèse ces tissus. Elles ont une ressemblance, quoique 
plus éloignée, avec les observations du physicien, qui 
juge des vitesses relatives des mouvements vibratoires 
de deux corps sonores, par l’intervalle musical des 
deux sons produits. 

374. — Si pourtant on n’est point parvenu à donner 
aux faits ainsi recueillis sur la nature intellectuelle et 
morale de l’homme une coordination scientifique com- 
parable à celle qui enchaîne les faits révélés par une 
observation méthodique de la nature inanimée et de 
l’organisme vivant, la raison en est évidente, et tient 
h la nature des faits observés, bien plus qu’à celle des 
instruments d’observation. Nous avons été doués de 
quelques sens d’une exquise perfection et admirable- 
ment adaptés à nos rapports naturels avec les objets 
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extérieurs en tout ce qui a pour objet l’entretien de la 
vie animale dans les individus et dans l’espèce : toute- 
fois ces sens nous feraient bientôt défaut dans l’inves- 
tigation scientifique des phénomènes sensibles, comme 
le témoignage de la conscience dans l’investigation 
scientifique des phénomènes internes, si la raison 
n’apercevait pas entre les faits sensibles des dépen- 
dances telles , que les uns peuvent être pris pour la 
manifestation et la mesure des autres. Nous atteignons 
ainsi, par une observation indirecte, des faits qu’il ne 
nous serait pas donné d’atteindre par l’observation di- 
recte. Nous mesurons ainsi des grandeurs hors de toute 
proportion avec les organes des sens, la vitesse si 
grande de la lumière et les dimensions si petites des 
ondulations lumineuses. Tout ceci est une conséquence 
de l’inépuisable variété des combinaisons auxquelles 
donnent lieu la coordination des phénomènes dans 
l’espace, et de la fécondité qui est propre aux concep- 
tions géométriques (141). Mais lorsqu’on aborde im- 
médiatement l’étude des phénomènes intellectuels de 
l’ordre le plus élevé, de manière à perdre toute ti-acc 
des rapports des fonctions avec l’organisme, les phéno- 
mènes échappent h toute coordination dans l’espace. 
Ils ne sont point affranchis pour cela de la coordination 
dans le temps; mais, quant à l’investigation empi- 
rique, cette condition est comme non existante. Nous 
n’avons, h ce qu’il semble , aucun moyen d’apprécier 
le temps qu’exige l’accomplissement d’un phénomène 
de cette nature, l’intervalle de temps qui sépare néces- 
sairement deux phénomènes déterminés ou deux phases 
déterminées d’un môme phénomène. Des phénomènes 
peuvent se superposer, se confondre , sans qu’il nous 
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soit donné de les distinguer, ni par leur coordination 
dans l’espace, ni par leur coordination dans le temps. 

On ne saurait espérer de surmonter ces obstacles 
qu’en renouant, si faire se peut, la chaîne inter- 
rompue ; et pour cela il faut procéder graduellement 
dans l’étude régulière et méthodique des phénomènes 
intellectuels, en partant de ceux dont les liaisons avec 
les conditions de structure organique sont le plus évi- 
dentes, et en allant ainsi de proche en proche : de 
manière à profiter de l’arrangement déjà mis dans les 
phénomènes d’un ordre inférieur, pour tenter l’analyse 
et l’arrangement scientifique des phénomènes de l’ordre 
immédiatement supérieur. 

Là enfin où toute représentation dans l’espace de- 
vient impossible, où toute mesure nous fait défaut , les 
moyens de précision et de contrôle scientifique, tirés 
de l’emploi des nombres, trouvent encore leur place. 
La conception de l’ordre , des combinaisons et des 
chances est supérieure en abstraction et en généralité 
aux idées mêmes de l’espace et du temps ; par suite , 
les nombres régissent le monde intellectuel et moral 
comme le monde physique (56) ; et les chiffres de la 
statistique, habilement employés, peuvent encore 
mettre en lumière des combinaisons et un arrangement 
régulier que la complexité des causes et des effets ne 
permettrait pas de démêler dans l’observation des cas 
individuels. Souvent les procédés de la statistique ne 
font que donner plus de rigueur et de clarté à des no- 
tions qu’on acquiert par l’expérience de la vie, et qui 
se produisent sous forme de maximes générales ou 
d’aphorismes dans les écrits des philosophes et des 
moralistes , mais qui ne deviennent des éléments de 

T. II. il 
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recherches et de comparaisons scientifiques que lors- 
qu’elles ont été fixées par des chiffres. Ainsi, de quelque 
manière que l’on envisage la psychologie empirique, 
on ne voit pas qu’elle puisse être fondée sur des pro- 
cédés d’observation essentiellement différents de ceux 
qu’on emploie dans les autres recherches scienti- 
fiques ; elle est dans le cas des autres sciences, qui 
toutes ont leurs difficultés propres , auxquelles il faut 
accommoder les méthodes d’observation , en leur fai- 
sant subir des modifications diverses. Seulement les 
difficultés sont ici plus grandes , de manière à rendre 
les progrès plus lents et l’avénement de la forme vrai- 
ment scientifique beaucoup plus tardif. 

375. — Outre cette psychologie empirique qui est 
une branche de l’anthropologie, et qu’on peut regar- 
der en quelque sorte comme le couronnement de toutes 
les sciences naturelles, il y a sans doute une autre psy- 
chologie qui n'exige pas cet appareil d’observations, 
celte lente accumulation de faits détaillés , et qu’on 
ne doit pas plus ranger parmi les sciences dites d'ob- 
servation , qu’on n’y rangerait l’arithmétique ou la 
géométrie, quoiqu’elle s’appuie sur quelques faits ob- 
servables et observés, condition sans laquelle toute 
science serait chimérique. Il est clair qu'on peut étudier 
les conditions d’un raisonnement concluant, classer nos 
idées en diverses catégories , exposer les règles d’une 
bonne méthode, discuter la valeur des divers genres 
de preuves et d’inductions, invoquer des principes de 
morale, en poursuivre l’application à des espèces don- 
nées, sans rechercher comment, sous quelles condi- 
tions, en vertu de quelles forces, par quels ressorts na- 
turels les notions, les idées , les règles , les principes 
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dont il s agit ont fait leur apparition dans l’esprit. La 
psychologie ainsi conçue n’est pas autre chose que la 
logique et la morale dogmatique. Loin d’avoir son fon- 
dement, comme la psychologie empirique, dans l’étude 
de 1 organisme, des fonctions de la vie, des aptitudes et 
des besoins naturels de l’homme , elle tend continuel- 
lement à faire abstraction de toutes ces choses , pour 
exposer des rapports et des vérités générales que 
l’homme saisit en sa qualité d’être intelligent et de 
créature raisonnable, comme pourrait le faire toute 
autre créature à qui Dieu aurait départi dans la même 
mesure , mais par d’autres moyens , dans un ordre 
de choses physiquement différent , l’intelligence et la 
raison. 

S il a fallu que les sens et le cerveau de l’homme 
fussent organisés d’une certaine façon plutôt que d’une 
autre pour mettre son intelligence en état de conce- 
voir les idées et les raisonnements géométriques ; s’il a 
fallu de plus un enchaînement très-compliqué d événe- 
ments historiques pour amener certaines sociétés hu- 
maines à un état de culture intellectuelle qui permît le 
développement des sciences et de la géométrie en par- 
ticulier, nous voyons très-clairement que l’essence des 
vérités géométriques ne dépend pas de la marche des 
événements qui ont amené le défrichement des forêts, 
la construction des villes, l’invention de l’écriture, celle 
de l’imprimerie, et finalement l’établissement des 
chaires et des académies. Nous voyons avec la même 
clarté qu’elle ne dépend pas davantage du modetl’agen- 
cement des ganglions et des plexus nerveux, de la com- 
position du sang et des humeurs, des propriétés de la 
chaleur et do l’électricité; et s’il a plu au Créateur, 
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dans l’économie du monde qui est l’objet de nos obser- 
vations, d’employer tant de singuliers ressorts pour ré- 
véler à un Newton, et par lui aux autres hommes, des 
vérités fondamentales qui leur étaient cachées, la dispa- 
rité du résultat et des moyens, la simplicité et la grande 
généralité de l’un, la complexité et la frappante singula- 
rité des autres, nous forcent à croire que le même ré. 
s U ltat eût pu être obtenu par d’autres moyens, ou tout 
au moins que la légitimité de nos jugements sur les ré 
sultats n’est point subordonnée à l’état de nos connais- 
sances sur la nature des moyens. Ce que nous disons a 
propos des conceptions géométriques peut se dire à 
propos des notions plus abstraites encore et plus géné- 
rales qui sont l’objet de la logique. Tout de même la no- 
tion du juste et de 1 injuste, celle de 1 obligation de res- 
pecter les droits et les personnes de nos semblables, 
se présentent à notre esprit comme ne dépendant pas de 
la nature des causes qui ont perfectionné notre espèce 
jusqu’au point de constituer à l’état de personne l’in- 
dividu vivant, non plus que des instincts et des be- 
soins qui ont créé au sein des sociétés humaines les 
diverses sortes de propriétés : en sorte que les mêmes 
principes régulateurs devraient gouverner des êtres 
également parvenus à la dignité de personnes morales, 
mais dans des circonstances physiquement et histori- 
quement dissemblables de celles au milieu desquelles 
s’accomplissent les destinées de 1 humanité ( 109 et 
suiv. ). 

576. — Ainsi, il faut se garder de confondre la psy- 
chologie, qui est la connaissance empirique des faits in- 
tellectuels, dans leurs rapports naturels avec l’organisa- 
tion et la constitution du sujet pensant, et la logique 
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qui traite des rapports entre les idées , tels qu’ils ré- 
sultent (comme la raison nous le fait voir) de la nature 
des idées mêmes, indépendamment de leur mode d'éla- 
boration et d’apparition dans l’esprit humain *. C’est 
toujours la même distinction qui revient entre le sujet 
qui connaît et l’objet de la connaissance; entre les 
choses qui dépendent de la constitution du sujet pen- 
sant, et celles qui ne dépendent au contraire que des 
qualités propres aux objets de la pensée. D’ailleurs 
cette distinction foncière ne saurait empêcher qu’on 
ne soit souvent amené, en traitant de la logique ab- 
straite et rationnelle, à toucher à des questions dont la 
solution empirique appartient à la psychologie pro- 
prement dite, considérée comme une branche de l’an- 
thropologie ou de l’histoire naturelle de l’homme; et 
encore moins pourrait-on entrer dans l’application des 
principes souverains de la morale sans sortir du cercle 


1 • On voit que la logique, depuis les temps les plus reculés, se 
présente avec des caractères de certitude propres à la science, puis- 
qu’elle ne s’est pas trouvée dans le cas de faire un pas en arrière de- 
puis Aristote: à moins peut-être qu’on ne veuille considérer comme 
des réformes le retranchement de quelques subtilités superflues ou 
l’addition de quelques explications plus claires, quoique cela tienne 
plutôt à l’élégance qu’à la certitude de la science. Ce qu’il y a encore 
de remarquable dans la logique, c’est qu’elle n’a pas non plus jusqu’ici 
fait un pas en avant, de sorte qu’elle a tout l’air d’avoir été complètement 
achevée et perfectionnée dès sa naissance. Car, si quelques modernes 
ont cru y ajouter par l’intercalation do quelques chapitres, soit psy- 
chologiques, sur les diverses facultés de l’intelligence, telles que l’ima- 
gination, l’esprit (IVitz); soit métaphysiques , sur l’origine do la con- 
naissance et sur les différentes espèces de certitude selon la diversité 
des objets (l’idéalisme, le scepticisme, etc.) ; soit anthropologiques, sur 
les préjugés, leurs causes et leurs remèdes ; ils n’en ont agi ainsi que 
parce qu’ils méconnaissaient la nature propre de cette science. Ce 
n'est pas étendre les sciences, mais les bouleverser, que de déplacer 
ainsi les bornes qui les séparent. • Kant, Prclace de la 2' édition de la 
Critique de la liaison pure , in priocip. 
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des abstractions pour considérer l’homme tel que la 
nature l’a fait, avec ses appétits, ses instincts, ses be- 
soins qui tiennent à la constitution physique des indi- 
vidus et de l’espèce. 

Nous avons tâché de bien marquer le contraste entre 
la psychologie et la logique, d’indiquer le vrai carac- 
tère de la psychologie empirique, de faire voir en quoi 
consiste l’observation psychologique, parce qu’il nous 
a paru que, sur tous ces points, les doctrines modernes 
avaient introduit de la confusion ; mais nous ne perdons 
pas de vue que toutes nos classifications ont quelque 
chose d’artificiel, et qu’en définitive (comme nous 
l’avons nous-même si souvent rappelé) toutes nos 
connaissances se lient, parce que toutes nos facultés 
s’entre-aident. 
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KXAMBN UK OUKLQUBS SÏSIKMKS PHILOSOPHIQUES, DANS LEURS RAPPORTS 
AVEC LES DOCTRINES PROFESSÉES DANS CET OUVRAGE. — PLATON. — 
AniSTOTE. — BACON. — DESCARTKS. — LEIBNITZ. — KANT. 


377. — Nous 11 c pouvons certainement nous pro- 
poser de passer en revue les innombrables systèmes des 
philosophes, ni même d'en esquisser quelques-uns en 
n’omettant aucun trait essentiel : si nous terminons cet 
ouvrage par quelques considérations historiques, notre 
but n’est et ne peut être que d’indiquer de la manière 
la plus rapide, pour l’éclaircissement de nos propres 
doctrines, les rapprochements qu’il semble naturel 
d’en faire avec quelques doctrines célèbres, vers les- 
quelles, comme vers autant de types, se reportent vo- 
lontiers tous les esprits cultivés. 

Ab Jove incipiendum ' . Il est tout simple qu’on s’a- 
dresse d’abord à l’oracle de la sagesse antique, au divin 
Platon, dont les écrits ont eu sur la philosophie hellé- 
nique, et par suite jusque sur la philosophie des temps 
modernes, une influence comparable à celle que les 
poëmes homériques ont exercée sur les lettres grecques, 
et par suite sur toutes les littératures de l’Europe occi- 
dentale, malgré toutes les destructions opérées par la 
barbarie, et toutes les révolutions survenues dans les 
religions, dans les langues et dans les mœurs. Or, 


1 (Juintil., x, 1 . 


Digitized by Google 



328 


CHAPITRE XXIV. 


si nous essayons de trier, dans le vaste système des sub- 
tilités dialectiques et des conceptions poétiques de Pla- 
ton, ce qui a le plus directement traita notre sujet, nous 
trouvons d’abord qu’il a été donné à son beau génie 
d’exprimer par l’image la plus saisissante, par le mythe 
ou l’emblème fameux de la Caverne, les conditions 
abstraites du problème fondamental de la philosophie 
critique, de celui qui consiste «à remonter de l’idée à 
l’objet, des apparences aux choses, des phénomènes à la 
réalité, relative ou absolue . Des prisonniers sont enfermés 
dans une caverne ils tournent forcément le dos à la 
pâle lumière d’un feu qui de loin les éclaire; des figures 
de marionnettes passent et repassent devant l’ouverture 
delà caverne, su rie fond de laquelle elles projettent leurs 
ombres, qui sont l’unique spectacle dont les prisonnière 
puissent jouir et la source unique des idées qu’ils se 
font des choses. Quelle distance de ces fantômes aux 
simulacres de bois ou de pierre qui les engendrent, et 
de ceux-ci à la nature vivante et animée! Et avec quelles 
précautions, quand on rendre la liberté aux prisonniers 
et qu’on brisera peu à peu leurs entraves, ne faudra-t-il 
pas accoutumer leurs yeux débiles à supporter d’abord 
l’aspect du feu auquel la caverne doit le peu de clarté 
dont elle jouit, puis la lumière réfléchie du soleil, et en- 
fin le soleil lui-même! L’image est d’un bout à l’autre 
d’une justesse frappante (83) ; mais Platon , qui conçoit 
si bien le rapport de l’apparence ou du phénomène 
à la réalisé, ne songe pas à se demander comment, 
malgré leurs chaînes , les prisonniers de la caverne 
pourront distinguer les ombres qui se projettent devant 


1 /te/)., liv. vu. 
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leurs yeux sains et bien constitués , quoique faibles, 
d’avec les taches et les vains fantômes qui, sans cause 
extérieure, offusqueraient leurs yeux et leur imagina- 
tion malades. Il ne s’avise pas de cette critique qui, 
procédant par voie d’induction probable, et non de 
démonstration positive, discerne dans une impression 
complexe ce qu’elle a d’affectif de ce qu’elle a de re- 
présentatif ; ce qui tient au sujet sentant et ce qui pro- 
vient de la nature de l’objet de la connaissance ; ce qui 
nous trompe ou ne nous apprend rien et ce qui nous 
donne une connaissance vraie, quoique la vérité connue 
ne soit pas encore, ou puisse n'être pas encore la vérité 
absolue, mais une vérité relative, la seule probablement 
à laquelle des êtres créés puissent atteindre. 

Ou plutôt celte critique n’échappe pas à un esprit 
tel que Platon, mais il la dédaigne. Lui-même a soin de 
nous l’apprendre dans le Théétète , où Socrate, après 
avoir rappelé l’éternelle objection tirée des rêves et de 
la folie, et après avoir raillé la doctrine de Prota- 
goras, qui fait de la sensation le critère de la science, 
et de l’homme la mesure de toutes choses, en deman- 
dant pourquoi le pourceau et le cynocéphale n’auraient 
pas aussi légitimement la même prétention, met dans 
la bouche de Protagoras ou de ses partisans cette ré- 
plique si remarquable 1 : « Vos objections sont de nature 
« à être favorablement reçues de la multitude, comme 
« lorsque vous dites qu’il serait étrange que chaque 
« homme n’eût aucun avantage du côté de la sagesse 


1 « K ai à ol itoXXoi âv àicoôexotvro àxouo vxt;, Xiym taOta , w; Ôstvàv el 
lATjSèv Stotaet el; coçtav £xa<rto; ‘tûiv àvQpumuv poaxTuiaxo; 6twoQv* àTtôÎEiÇiv 
oè xai àvi yxr,v où 8’ f.vrivoùv Xs-yei c, àXXà t<J> sîxôti Xftftfûe, $ et tOcXoi 
0£o$a>po; 9) dfXXo; n; *cùiv yîwriîTpüjv ypcupievo; > ifctoç o 05* évô; 

>cyov av elr,. *> 
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« sur un animal quelconque ; mais vous ne m’opposez 
« ni démonstrations ni preuve concluante , et u’ern- 
i ployez contre moi que des vraisemblances. Cepcn- 
« dant, si Théodore ou tout autre géomètre argumen- 
« tait de la sorte on géométrie, personne ne daignerait 
« l'écouter. » Et Socrate, ou plutôt Platon, partageant 
fort eu cela le sentiment de Protagoras , se met en 
quête d’arguments qu’on puisse honorablement pré- 
senter ; et comme la nature des choses se refuse à la 
démonstration catégorique, il faut bien qu’il se jette 
dans les subtilités dialectiques auxquelles le génie des 
Grecs était si enclin, et dont il leur était plus permis 
qu’à nous de méconnaître la stérilité. Socrate est dans 
le vrai lorsqu’un peu plus loin il affirme 1 : « que la 
« science ne réside point dans les sensations , mais 
« dans le raisonnement sur les sensations; puisqu’il 
® paraît que c’est par le raisonnement qu’on peut 
« saisir l’essence et la vérité, et que cela est impossible 
« par l’autre voie. » Il est dans le faux lorsqu’il re- 
pousse le seid genre d’arguments et de preuves, ou 
plutôt d’inductions, que la raison puisse employer pour 
faire la critique de nos sensations, et pour infirmer la 
validité des jugements qu’elles nous suggèrent. 

578. — D’ailleurs , comment Platon aurait-il pu se 
contenter, pour la science par excellence, d’inductions 
et de probabilités dont ne se contente môme pas la 
géométrie, science à ses yeux bien inférieure à celle 
qui a pour objet la recherche des vérités premières et 
de l’essence des choses? Selon sa théorie, eu effet, il y 


1 « ’Evjjtèv dpaxoîç îtaQnjAautvoùx tvt £rtt<jTpuQr,, êv cè tco 7iEf>i èxetvwv 

* oOrria; y*P xoti à>,r)0aa; èvtaüôgt jùv, o>; iow.t , iuvatôv a^atjOai, cx«i 
dSvvatov. >» 
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a quatre manières de connaître, dont la première et 
la plus parfaite, celle qui remonte aux principes et à la 
raison des choses, est la seule qui mérite, à proprement 
parler, le nom de science. Cette science par excellence 
a pour instrument la dialectique ', et pour objet « les 
« choses intelligibles que l’âme saisit immédiatement 
« par la voie du raisonnement, en faisant quelques hy- 
« pothèses, qu’elle ne regarde pas comme des principes, 
« mais comme de simples suppositions, et qui lui servent 
« de degrés et de points d’appui pour s’élever jusqu’à 
« un premier principe indépendant de toute supposi- 
« tion. L’âme saisit ce principe, et, s’attachant à toutes 
« les conclusions qui en dépendent, elle descend de là 
« jusqu’à la dernière conclusion, sans s’étayer de rien 
« de sensible, et en s’appuyant toujours sur des idées 
« pures, par lesquelles la démonstration commence, 
« procède et se termine » La seconde manière de 
connaître, qui tient le milieu entre l’opinion (<?&£«) et 
la science véritable (èjriT-rijmn), et dont la géométrie ou 
l’arithmétique offrent, d’après Platon lui-môme, les 


1 « La dialectique de Platon est la recherche de ce qu'il y a de gé- 
néral dans le particulier, d'absolu dans le relatif; la recherche de 
l’idéal scientifique. C’est une méthode ascendante, qui, de nos percep- 
tions diverses écartant le multiple, le changeant, l'individuel, remonte 
à l’essence, au permanent, à l’un. C’est une analyse, en ce sensqu'ello 
décompose afin d’élaguer l’accessoire et d’atteindre le principal, ou ce 
qui subsiste de chaque chose dans la raison éternelle; c’est une syn- 
thèse, en ce sens que, des phénomènes complexes et variables, elle 
semble former, par la vertu de l'intelligence, quelque chose qui n’est 
aucun phénomène. » Abélard, par M. de Rémusat, T. I, p. 300. 

’ « ToOto, auto; 4 ).oyo; cbrrsTai tîj tgù SHO.iyeoOai î\jv*|iEt, ti; ûitoOeoei; 
«&ioi|i«vOs gùx àpyàc, à)X« TM ovrt ÛTtoOÉOEi; , otiv Èir iCàuti; te /.al , 

ïva (ttypi toü iv'j"o9ÉTW ini tvj itaviô; ipyùv twv, a']/di|xïvo; aÔT?,;, itiXiv 
aù éyôpiEvo; tmv ixEivri; Èy_0|iévMv, oü-w; ini te),eut^v naiaSaivu aicOr.rÿ 
îTavriiiiKJtv ovôtvi 5tpG<r/pMpiEvo; , i'/.y sIîehv avr'.i; 5i‘ aCrwv Et; a ùià, y.ai 
teXeotS eè( EÏîr.. » 


» 


Digitized by Google 


332 


CHAPITRE XXIV. 


types les plus nets , est ce qu’il nomme oiàvcia , mol 
embarrassant pour les traducteurs , et que nous ren- 
drons par connaissance théorique. Cette connaissance 
théorique a encore pour objet des choses intelligibles 
ou des idées, mais d’une autre classe que celles dont 
il était question tout à l'heure. « L’âme, pour parvenir 
« à les connaître, est contrainte de se servir de suppo- 
« silions, non pour aller jusqu’à un premier principe, 
« parce qu’elle ne peut remonter au delà des supposi- 
« lions qu’elle a faites, mais en employant des images 
« terrestres et sensibles, qu’elle ne connaît que par 
« l’opinion , et en supposant qu’elles sont claires et 

« évidentes De même que les géomètres partent 

t de certaines suppositions, comme d’autant de prin- 
« cipes certains et évidents, dout ils ne rendent raison 
« ni à eux-mêmes ni aux autres, et, en partant de ces 
« hypothèses, descendent par une chaîne non inter- 
« rompue de proposition en proposition, jusqu’à celle 
« qu’ils avaient dessein de démontrer ; le tout à la fa- 
« veur de figures visibles, auxquelles ils appliquent 
« leurs raisonnements , et qu’ils emploient comme 
« autant d’images des vraies figures qu’on ne peut con- 
« naître que par la pensée » Après la science (èm- 
o-rripv) et la connaissance théorique (<3i dvax), comprises 


1 « Tcvto toCvuv voyjtoû jtèv tô tîoo; é/tyov, viioOÉaeffi 5’ àvxYX«so;jLSvr,v 
t^v Ç^T*)<Ttv auToO , ovx «t* àpx^.v toüffûtv, w; oû £uvsjitvy)v 
tûv OîToOsoe'vv àvcoTipti) ex6xi eiv, eUctft oè/pwuêvr.v otvtot; tôt; Oïïô xûv xdxco 
àttetxaaOeiat xaî ixefvot; rcpo; èxeiva, <i>; evapytat, âeào2*a<j(A£vot; xs xotl 

TeTt|AY](ievoic "O a ol tiepi xxç YEwjuxpt*; xe xai Xo^tapun;; xat x« totaux* 

7rpaYjiatevô|X£v t xaüxa piv w; ei$ou; f rcotr^âfACvot vmoOéaet; avtà, oùôcvx 

Aoyov oûre aOtoî; oùte dXXot; eu 4£ioùai xrepi aùtûv oioôvji c*>; xavrl ÿdvepâv , 
ex xoûtwv 6 àp^ô(ievot xà Xowà fjGYj GtsÇiO'xe; xeXevuiaiv épwXoYoujxcvteK exi 

Toüîo ov dv iit t axct|xv âppr ( aft>aiv Kaî oxt toi; Apuptivot; etàeatv «poaxpwv- 

xat tou; Xoyou; xepi aùxiiüv ttotovvxat, .... ÇrjoOvriç te aùxà cxetvx 
iottv x ovx otv xX).o>; toot xtç f, otavo'a. » 
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sous la rubrique commune d 'intelligence , ou plutôt 
à'inlellcction (ver, vu), viennent la croyance (mort;) et la 
probabilité (eUotvi*), qui sout autant de degrés de l’opi- 
nion (d£v). La physique surtout est du domaine de 
l’opinion, et Platon ne se fait faute de conjectures en 
pareille matière, où il lui suffit « de trouver des raisons 
« probables , cl, en fait de probabilités , de ne rester 
« au-dessous de qui que ce soit, ou même de le sur- 
« passer'. » Voilà, certes, une hiérarchie bien établie, 
un système clair et bien lié, et très-naturellement sug- 
géré par l’état des sciences à l’époque de Platon. Ce 
qu’il nomme la science, c’est ce que nous nommons la 
philosophie, tandis que la tutvm* est ce que tout le 
monde aujourd’hui appelle la science. Il est fondé à 
subordonner rationnellement la géométrie à la philo- 
sophie, comme la physique à la géométrie; mais il a 
tort de méconnaître la valeur de la confirmation par 
une expérience possible, qui donne à la géométrie le ca- 
ractère de science positive, caractère refusé à la spécu- 
lation philosophique; et il tombe dans une erreur bien 
plus capitale (quoique bien pardonnable de son temps), 
lorsqu’il conclut, du rang de la philosophie dans la série 
hiérarchique, à l’inadmissibilité en philosophie des in- 
ductions probables , dont la nature des choses veut 
qu’on se contente en physique et qu’on ne se contente 
pas en géométrie Car par là il condamne sa philoso- 
phie à rester vide et stérile, à moins que, par une 
heureuse infidélité à ses principes, il ne se fasse. 


' « T4 il xat’ àpyà; foOtv StaçvXdrrMv, tt,v t<3v elxêtuv Àoywv îùvaptv , 
luia-.jiai p.r,5t 6; irç?ovtix«Ta, |xi).)ov il xai {(iitpoï 8tv àlt’ àp/4? itepi t/.a- 
otiii i xai {v|ixà Tu>v Xrytiv. » 
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comme cela lui arrive si souvent, l'interprète ingé- 
nieux et cloquent de ces opinions ou de ces croyances 
philosophiques, fondées, uon sur des démonstrations 
rigoureuses, more qcovictrico, mais sur des probabilités 
et des vraisemblances, sur des inductions et des ana- 
logies de la nature de celles que théoriquement il 
dédaigne 1 . 

Et remarquons jusqu’où une abstraction préconçue 
peut entraîner l’esprit: Platon, ce grand artiste, le 
mieux organisé de tous les philosophes pour sentir les 
ressources que la poésie et l’art fournissent en fait d’ex- 
pression de la pensée philosophique , dans les choses 
incompatibles avec la précision et la sécheresse des 
formes logiques; Platon se prend à rabaisser et presque 
à mépriser l’art et la poésie. Car l’artiste et le poëte ne 
sont que des imitateurs d’objets sensibles, qui ne sont 
eux-mêmes que des images des choses intelligibles: et 
partant ils sont encore plus loin de la pure vérité , ou 
de ce qui fait l’objet de la vraie science , que ne peu- 
vent l’être ceux qui, à la manière des physiciens, s’oc- 
cupent directement des objets sensibles 2 . 

579. — Faute de donner ce qu’elle promettait et ce 


1 • Quoique différence qu'il y ait entre ce que les ancicnscntcndaient 
par ilialecliqve, considérée comme science ou comme ait, et ce que 
nous entendons nous-mêmes par ce mot, on peut néanmoins con- 
cluie, de l’emploi qu’ils faisaient effectivement de la dialectique, que 
ce n’était au fond pour eux que la logique de l’apparence (die Logik 
des Scheins). » Kast, Critique de la liaison pure. Le Schein de Kant 
ressemble beaucoup à la de Platon, et le philosophe allemand a 
raison, en ce sens que la dialectique platonicienne fait usage d'in- 
ductions probables , plutôt que de démonstrations rigoureusement 
concluantes. Comparez ce jugement de Kant sur la dialectique de 
Platon, avec celui de AI. de ltémusat. rapporté plus haut. 

* Itip., liv. x, in princip. 
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qu'il était impossible qu’elle donnât , la philosophie de 
Platon devait promptement sc modifier; et elle était 
mieux organisée qu’aucune autre pour se prêter à deux 
tendances contraires: pour incliner vers le mysticisme' 
et vers le pyrrhonisme. Elle devait tendre au mysti- 
cisme, lorsque la civilisation hellénique, revenant dans 
sa vieillesse aux fables qui avaient charmé son enfance, 
et subissant toutes sortes d’influences étrangères , 
creuserait les symboles sous lesquels la poétique ima- 
gination de Platon s’était plu si souvent à envelopper 
sa pensée. Mais cette dégénération du platonisme , 
toute curieuse qu’elle est pour l’histoire de l'esprit hu- 
main, n’a rien qui touche à notre sujet. Au contraire, 
la tendance au pyrrhonisme devait sc montrer tout 
d’abord dans les jardins même de l’Académie, et aux 
beaux jours de la philosophie grecque; car, après la 
division si nettement établie par Platon, quoi de plus 
naturel que de rejeter dans l’opinion (âic,x) ce qu’on 
n’avait pu réussir à faire entrer dans la science 
(irwr»îf*ïî) , et ce qui appartient en effet à l’opinion? 
Non en ce sens qu’on puisse soutenir indifféremment 
le pour et le contre (ce qui est l’extravagance du pyr- 
rhonisme), mais en ce sens qu’il faut se contenter d’in- 
ductions probables et d’arguments convaincants pour 
la raison, quoiqu’ils ne soient pas à l’abri de l’objection 
sophistique, et qu’ils n’aient pas le genre de certitude 
qui est propre aux démonstrations mathématiques 
(£«âveta). Nous ne connaissons pas assez bien ces écoles 
dont les anciens nous ont parlé sous les noms de se- 
conde et de troisième Académie, pour bien apprécier 
la notion qu’elles avaient de la probabilité philoso- 
phique et de la nature des connaissances probables. 
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Les écrits des philosophes de ces écoles ne nous sont 
point parvenus comme ceux de Platon et d’Aristote, ou 
comme ceux des néo-platoniciens d’Alexandrie: nous 
ne les connaissons que de seconde main , par des ci- 
tations ou par des extraits insuffisants. Cicéron lui- 
méme n’est qu’imitateur ; et quoique l’admirable luci- 
dité de son esprit et son bon sens de Romain le porteut 
en général à prendre chez les Grecs ce 'qu’il y a de 
plus solide et à abréger les subtilités scolastiques, on 
n'est pas bien sûr qu’il ait toujours saisi ce qui nous 
intéresserait le plus dans les doctrines de ses maîtres. Un 
Grec , dont l’étude de la géométrie , alors si florissante, 
aurait fortifié le jugement, comme elle avait fortifié 
celui de Platon , et qui se nommait Arcésilas ou Car- 
néade, était en mesure, h ce qu’il semble, de donner h 
la théorie de l’opinion et de la probabilité philoso- 
phique une forme plus arrêtée que celle que nous lui 
trouvons dans les écrits de Cicéron et des autres an- 
ciens 1 . Toutefois, lorsque l’on songe que la doctrine 
des probabilités mathématiques est d’origine si mo- 
derne , et qu’il y a eu tant de méprises de la part des 
philosophes et des géomètres les plus habiles , sur la 
manière de l’entendre et de l’appliquer , on est bien 
tenté de croire que les Grecs , è leur plus belle époque , 


1 « Partant du double rapport de la représentation (pavraati) à l’objet 
(t* çavTOKrrov) et au sujet (4 çavramoOiiev»;), Carnéade en conclut l’im- 
possibilité de la connaissance réelle objective, attendu que ni les sens 
ni l'intelligence n’offrent un sûr témoignage (xpirfipiov) de la vérité ob- 
jective, et il ne laissa subsister que la vraisemblance (t 4 m8avôv, proba- 
bililas) à trois degrés différents (tufam; ou mOav^ çavraaia, àntpioxaoTo;, 
3utu4(u|icvT| ^ n«puoS«U|itvri pavraaia). C'est là ce qu'on appela leprohn- 
bilixmc (sOXofiaria) de Carnéade. • Tessexans, Manuel de l'hisl. de la 
phil., $ 1 08. trad. de M. Cousin. 


Digitized by Google 




EXAMEN DE QUELQUES SYSTÈMES PHILOSOPHIQUES. 337 

n’ont poiut eu h ce sujet d’idées vraiment arrêtées , et 
n’ont pu exprimer avec précision ce dont ils no s’é- 
taient pas rendu à eux-mêmes un compte exact. 

580. — Platon avait fondu à sa manière les doctrines 
pythagoriciennes et l’enseignement de Socrate, et son 
système porte la marque de son goût pour l’abstraction 
géométrique : Aristote , voulant faire autrement et 
mieux que lui, construisit le sien avec son génie de 
naturaliste , observateur et classificateur. En qualité 
d’observateur, il attache la plus grande importance à 
l’expérience sensible, il veut même qu’elle prévale au 
besoin sur tous les raisonnements abstraits et théo- 
riques, et il s’explique à ce sujet en termes que Bacon 
n’aurait pas désavoués '. Il distingue avec une netteté 
parfaite le raisonnement déductif ou syllogistique et le 
raisonnement par induction (èTstywyü): l’un qui va du 
général au particulier, et qui est mieux approprié à la 
nature des choses ; l’autre qui conclut du particulier au 
général, et qui, partant immédiatement de la sensation, 
est mieux approprié à notre nature 2 . On croirait en- 
tendre Locke ou Condillac, lorsqu’il décrit comment la 
sensation engendre le souvenir, le souvenir l’expé- 
rience, la comparaison des expériences les idées com- 
munes ou générales, qui sont les principes de Part ou 
de la science 3 . Il va même beaucoup trop loin dans 

« « Où tUr, lirai yt ri <rjp.Saivovrx Ixavû;, iXV iàv «oie XrjpSÿj, tôt s 

aioüqaet |ix)Xov ^ t<J ’kàfto muituTiov, XTti toi; Xôyoi; , lin ôp.o)o'p j|i'vx 
Seixvùoxn toï; çaivop-ivoi;. » De yen. anim., n, 10. 

t a 4>ùaci (lèv oùv irporipo; xai Yv<o?il«iTEpo; 6 Six toù (istoij (TjXXof.'Tuoç , 
S’ ivxpyiintpoc 6 Sia T»ic éuxfWTii;. » Anal, pr., i», 23. 

> ■ 'Ex |iiv oùv aioÙr,'7£o); fixerai |ivr,pr| , tx Si |ivi)|M|( xoXXàxt; toù xùtoù 
yivopiv»); £(iuï ipix’ ai yip noXXxi |ivf,|iai riÿ àpiOj lü> ipxcipix (lia Iv TtV ix 
5' ipncipix; t, ix tiivto; Vjpspi^oxvTo; toù xxOoXov iv rij ^ j /.5 ^ toù ivè; sapa 
Ta noXXâ, 3 iv Sv ixsivoi; t6 xùtS, Ti'/rvn); à y/j\ xx! 

Anal, post., ii , < 8 . 
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cette voie, lorsqu’il regarde comme évident que si nous 
avions un sens de moins, nous aurions nécessairement 
une science de moins 1 ; tandis qu’on peut prouver (108) 
que l’abolition de plusieurs de nos sens n’entrainerait 
nécessairement l’abolition d'aucune science, parce que 
les sensations abolies, n’ayant aucune vertu repré- 
sentative, ne contribuent point, tant qu’elles existent, 
à la formation de la science ou de la connaissance pro- 
prement dite. 

Mais, malgré des tendances si marquées à ee que 
nous nommerions l’empirisme et le sensualisme, ten- 
dances qu’il devait sans doute à la direction positive 
de ses travaux dans les sciences naturelles et descrip- 
tives, Aristote a les mômes idées que Platon sur la hié- 
rarchie de nos connaissances. Pour lui, comme pour 
Platon, la science par excellence est celle des premiers 
principes et de la raison des choses 2 , et le syllogisme 
en est la forme propre. La physique doit avoir avec 
les mathématiques le même rapport que les mathéma- 
tiques avec la philosophie première. Une faut chercher 
dans la physique que la vraisemblance; et dès lors on 
doit la considérer comme étant du ressort de l'opinion 
(àc(ct) et non de la science (em<xr»i pi) : car la science 5 a 
exclusivement pour objet les choses qui sont néces- 
sairement de telle manière, et qui ne peuvent être 
autrement ; tandis que le domaine de l’opinion com- 


* o ‘l’avepov Si xtùôn, ai ti; 9Îu6ri5t;ài:o).£5ot7r£ , àvâyxv] xai £iri7Tr.[iir, v 

tivà //na/. post., i, 15. 

* . Md) II in ujït.t» ta npivra xai tàa«ia - îix ver p txO : a xai ia ’.'J'J 
■.i'/'/o. ywp/ÇtTai, à}),’ où toCith Stà tüv 0«oxii|£(vtav. » Mi l., i, 2. 

* « 'Ee-t îé ma à) r,6f, (i:v xai ôvta , ivie£Ô|j.Eva II xai £>,). u; ijin. Ar,}.ov 

oùv , Su rtf.t [J iv lait* ir.tanr.iixi ovx £an 'Uits Itlntaai ôoiav eïvsu it; pi 

~.b i).y,0è; \iV, i) tôipùSo;, ÈvÏEyâpevov îi xaî iïlai; iyv.-i » Muni, posl., l, 27. 
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prend toutes les choses qui peuvent être tantôt d’une 
façon, tantôt d’une autre, de sorte qu’à leur égard 
nous ne pouvons raisonner que par probabilité et par 
conjecture. A la vérité , Aristote consent ailleurs ' à 
regarder comme étant du domaine de la connaissance 
scientifique, non-seulement ce qui arrive toujours et 
nécessairement, mais aussi ce qui arrive ordinairement 
ou le plus souvent (ini ré xrsXû), en n’excluant que ce qui 
arrive accidentellement (ré c-ju.GzGrixèç ') , ou par ano- 
malie. De tout cela il résulte qu’Aristote entrevoit, mais 
de la manière la plus confuse, les applications de la 
doctrine des chances et des probabilités, et la future 
science de la statistique, ne sachant d’ailleurs s’il faut 
la placer dans l’émcrrépn ou dans la Jé£a. Quant à la 
probabilité philosophique et aux principes de l’analogie 
et de l’induction , le philosophe de Stagirc n’en a évi- 
demment nulle notion. Si l’induction (êrar/My»:) est va- 
lable à ses yeux, et si l’on peut conclure du particulier 
au général, ce n’est que par l’épuisement de tous les 
cas particuliers, qui seul en effet peut donner la cer- 
titude positive (327) de la généralité du principe. 

581. — C’est ici le lieu d’insister sur ce qui fait 
le caractère distinctif du génie et du système d’Aristote, 
à savoir, la tendance à la classification. Scs connais- 
sances en histoire naturelle, quelque variéeset profondes 
qu’elles fussent pour son époque, ne pouvaient pas 
aboutir à des classifications comme celles qu’ont trou- 
vées les naturalistes modernes , mais il était tout simple 
qu’elles fixassent de préférence son attention sur les 


1 « 'Entorniiri |»iv yàp siâoa tgv ôti 6v ro; i>; ini tô ne>Xü , tô îi <tu|J.Cc- 

Cr,x6; tv oùûETÉpu toOtcov to tiv. » fflh. ad. SicOOt., Tl, 4. 
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relations des individus à l’espèce, des espèces aux 
genres, et qu’elles lui suggérassent l’idée de pousser 
de plus en plus loin, par l’abstraction, cette progression 
hiérarchique des êtres, jusqu’au genre suprême, l’être 
abstrait (ré cv). De là deux inventions qui se corres- 
pondent : celle de la théorie du syllogisme,' qui suffi- 
rait pour immortaliser le nom d’Aristote, et celle de 
l’ontologie, qui a tant contribué au décri du péripaté- 
tisme. Tout sc tient dans la doctrine péripatéticienne : 
du principe de la classification dérivent les règles de la 
définition, et aux règles de la définition se lie la théorie 
du syllogisme. Quoique toutes nos connaissances nous 
viennent par les êtres individuels, qui seuls font im- 
pression sur nos sens, la catégorie suprême de l’être ou 
de la substance est le principe de tout axiome, de toute 
argumentation syllogistique, et par suite de toute con- 
naissance scientifique ou rationnelle 1 . Toute preuve lo- 
gique repose en définitive sur le principe de contra- 
diction, c’est-à-dire sur le principe qu’une chose ne 
peut à la fois être et n’être pas : ce qui revieut au prin- 
cipe de Condillac, que tous nos jugements ne sont 
qu’une suite d’identités. Ce principe est le quid incon- 
cussum qui suffit à Aristote contre les pyrrhoniens : car, 
puisque nous avons des sensations , il faut qu’elles 
viennent de quelque chose et qu’il existe quelque 
chose 2 ; comme si cela suffisait pour nous permettre 
d’affirmer qu’elles représentent quelque chose, et pour 


* « Oûîiü xal xÿ ovîi , r, Sv loti , ttva ïîia xat tout' fax t , lupi <&v toO çiXo- 

aotpcv imax«}ia<>6ai Oü:o> Ss xai to ôv Xcyrrat ko '>Xa.yà>i |uv, 

à).*’ Sma-i KJ05 (iiav àpyTjx’ là (ùv yàp 4 ti ovulas ôvta Xtyetas, xà £’ 6t ( 
Kà(hfs oû<ri*;, xà. S’ Sti àlo; tg oûcriav.» Met., iv, î. 

• « Où yàp ir, y' alofhooic iavtîjc laxh, à).V loti xt xaî Ixtpox ixapà x rp 
aîo&T| 9 iv, 6 âvàyx>) irpvrtpov eïvat r?; alo^r.oew;. » 
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que nous puissions démêler ce qu’elles représentent! 

Ainsi Aristote, en s’exagérant les ressources dn prin- 
cipe d’identité et de la déduction syllogistique, eu vou- 
lant faire dépendre tous les principes ou axiomes d’un 
principe ou d’un axiome unique, méconnaît l’inter- 
vention active et continuelle des forces de l’intelli- 
gence dans ces jugements spéciaux , fondés sur des 
constructions idéales, que Kant a si bien caractérisés 
et désignés par la dénomination de jugements synthé- 
tiques a priori (“202); d’où nous lirons, bien plus que 
de la déduction syllogistique, les vérités mathéma- 
tiques, et dont Platon avait assez clairement aperçu 
l’importance et le rôle en géométrie, ainsi qu’on peut 
l’induire des passages mêmes que nous avons cités plus 
haut. C’est que Platon était géomètre, et qu’Aristote, 
selon toute apparence, ne l’était pas, ni Condillae non 
plus, quand il confondait la science des nombres avec 
la longue (lu calcul, et l’esprit géométrique avec l’es- 
prit d’analyse. 

Mais, si Aristote mécounalt ou laisse de côté, dans 
son système, ce qui fait la fécondité de la spéculation 
mathématique, il tombe dans une omission encore plus 
grave au préjudice de la spéculation philosophique en 
ne tenant pas compte du genre de probabilité qui en 
est l’unique appui. Par là, il énerve à la fois l’induc- 
tion (en réduisant le jugement inductif à n’ôtre qu’un 
résumé d’observations particulières), et la déduction 
syllogistique qui ne sera jamais qu’un moyen de 
classer et non d’étendre nos connaissances , s’il n’y a 
pas dans la notion générale autre chose qu’un résumé 
abstrait des notions particulières, c’est-à-dire quelque 
chose que la probabilité inductive peut seule don- 
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ner (47). Toute distinction entre l’abstraction artifi- 
cielle et l’abstraction naturelle , fondée sur la raison 
des choses, se trouve ainsi perdue de vue. En voulant 
donner à la doctrine de Platon plus de rigueur et de 
précision scientifique , Aristote aggrave , de deux ma- 
nières, le tort qu’avait eu son maître (par une illusion 
bien excusable, si l’on songe que Leibnitz devait la 
partager , et que , de nos jouis encore , tant d’esprits 
distingués la partagent), le tort de ne pas reconnaître 
que la philosophie est autre chose que la science, 
et qu’elle est du ressort de la dife et nullement de 
rm«rojp5. Car d'une part, Platon, à la faveur de la 
souplesse des formes de sa dialectique , pouvait dans 
l’exécution démentir sa théorie, et faire un continuel 
emploi d’inductions probables , ce que ne permettait 
plus la rigueur, ou plutôt la rigidité des formes de la 
syllogistique aristotélicienne ; il pouvait employer (ce 
que nous savons être utile ou nécessaire) les formes 
poétiques du langage, incompatibles avec la sécheresse 
de l’argumentation syllogistique. D’autre part , à une 
subordination rationnelle entre les vérités et les faits , 
suivant qu’ils sont le fondement ou la raison les uns 
des autres, hiérarchie rationnelle que Platon avait tou- 
jours eue eu vue, quoique pas toujours assez nettement, 
et qui porte partout la lumière avec elle, Aristote subs- 
titue une subordination ontologique, une hiérarchie de 
catégories , de genres et d’espèces , dont le pivot est 
l’idée d’être ou de substance, idée qu’on pourrait qua- 
lifier de fatale à l’esprit humain, en ce qu'il s’est tou- 
jours précipité dans des abîmes sans issue dès qu’il a 
voulu la creuser. 

A mesure que la domination du péripatétisme s’est 
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étendue et eousolidéc, ces causes d’aberration ont dû 
se prononcer davantage : car c’est surtout dans le 
moyen Age (pie la syllogistique a été effectivement mise 
en pratique pour les tournois scolastiques des bache- 
lière et des docteurs. C’est aussi dans le moyen Age , 
lors de la dispute du réalisme et du nominalisme, qu’on 
voit les sectateurs d’Aristote aborder enfin le problème 
fondamental de la philosophie , celui qui porte sur la 
valeur représentative de nos idées, mais sans pouvoir 
réussir à le dégager des obscurités inhérentes à la hié- 
rarchie ontologique (167) : de sorte que leurs longues 
querelles ne devaient aboutir qu’èi des subtilités abs- 
truses, propres à dégoûter les bons esprits et il faire 
perdre de vue , de plus en plus , le vrai sens de la 
question. 

382. — Deux grands réformateurs, Bacon et Des- 
cartes, paraissent à quelques années de distance l’un 
de l’autre : et leurs hardiesses (diilosophiqucs , secon- 
dées par les admirables découvertes de Galilée et de 
Kepler, et par l’essor de b civilisation, impriment aux 
esprits le mouvement qui dure encore. Boeoit tient de 
Platon, en ce qu’il a comme lui l’inspiration du poète et 
de l’apétre. Sa philosophie est d’ailleurs plutôt apho- 
ristique que dialectique. Il a par-dessus tout ce seirti- 
, ■' ment de b grandeur et de la majesté de b nature, 
qui manquait au génie des Grecs , enclins à prendre 
l’homme pour la mesure do toutes choses, dans b phi- 
losophie comme dans 1a religion, dans l’art et dans la 
poésie. Homo nalurœ minister et interpres 1 Ces 

1 « Homo, naturæ minister et interpres. tantum facit et intelligit, 

• quantum de ordine naturæ opéré vel meute observaverit; necamplius 

• novit aut potest. . Temporis parlas masculin. » Et, dans une autre 
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quelques mots suffisent pour caractériser toute la phi- 
losophie de Bacon, et pour fixer le point de vue où il se 
place. 11 est le prêtre de ce culte nouveau, de ce culte 
scientifique de la nature, qui repousse les gigantesques 
et mystiques fantômes de l’imagination orientale aussi 
bien que les écarts de la subtilité grecque et de la contro- 
verse scolastique. Loin de prendre l’entendement hu- 
main pour la mesure des choses, il affirme tout d’abord 
qu il se trouve dans sa constitution des causes d’erreur 
et d illusion. t Idola tribus sunt fundata in ipsa natura 
« humana , atque in ipsa tribu seu gente hominum. 
« Falso enim asscritur sensum humanum esse mensu- 
« ramrerum; quin contra, omnes perceptiones, tam 
« sensus quam mentis, sunt ex analogia hominis, non 
« ex analogia universi. Estque intelleclus humanus 
« instar speculi inæqualis ad radios rerum , qui suam 
« naturam naturæ rerum immiscet, eamque distor- 

* quet et inficit 1 . » Ailleurs il dit : « Ilia magna fallacia 
« sensuum , nimirum quod constituunt lineas rerum 

* ex analogia hominis et non ex analogia universi ; 

« quœ non corrigitur, nisi per rationem et philosophiam 
* universalem *. » Puis viennent les autres catégories 
d'idoles ou d’illusions, et en seconde ligne celles qu’il 
nomme, par allusion à la métaphore de Platon, idola 
specus, lesquelles affectent, non l’espèce, mais les 
variétés individuelles : comme si Platon n’avait pas eu 
en vue, dans sa comparaison des prisonnière de la ca- 


variarrte du même aphorisme : « Homo, naluræ minister et interpres 
• tantum lacitaut intolligit, quantum de naturæ ordine re vel mente 
« oDservaüil, ipso intérim naturæ legibus obsessus. » 

1 Xov. Org., i, 41. 

‘ A ou. Org., u, 40. 
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verne , l’humanité tout entière, plutôt que quelques 
hommes placés dans des conditions spéciales et excep- 
tionnelles. Du reste, peu importe que les iilola tribus 
de Bacon soient effectivement les idola specus de Pla- 
ton : ce qui nous importerait, ce serait de savoir com- 
ment Bacon conçoit que l’esprit humain peut redresser 
des illusions communes à tous les hommes et qui font 
partie intégrante de leur nature. Il l’indique assuré- 
ment dans ces lignes si courtes et si énergiques, ex 
analorjia universi...., per rationcm et pliilosophiam 
universalem , mais il ne fait que l’indiquer; et ail- 
leurs ( 82 ), en reprenant la comparaison d’un verre 
interposé qui dévie les rayons lumineux et déforme les 
images, il semble admettre l’impossibilité de se débar- 
rasser des illusions dues h une telle cause. Bacon fait 
sans | cesse appel à l’observation , h l’expérience , à 
l’analogie, à l’induction ; mais il ne donne point la 
théorie philosophique de l’induction et de l’analogie: il 
ne saisit pas le principe rationnel sur lequel la probabi- 
lité philosophique est fondée , et qui nous autorise à 
tirer de l’expérience plus qu’il n’y a, et même infini- 
ment plus qu’il n’y a dans l’expérience môme. Après 
avoir terrassé le péripatétisme , il retombe à son insu 
dans le formalisme péripatéticicn ; et se faisant du pro- 
cédé inductif, au moins dans l’exécution , h peu près 
la môme idée qu’Aristote de Yiizoty&fî , il semble n’y 
voir qu’un moyen d’opérer la séparation ou le triage des 
généralités et des particularités ' . Dès lors toute son at- 


1 Afin de donner une idee de la manière de Bacon dans l'exécution 
de cette partie défectueuse de son œuvre, nous citerons seulement le 
passage suivant : 

• ltaquc natuiœ facienda est piorsus solutio et separatio, non per 
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lentfonse porte sur l'invention <Futie sorte de crible, 
propre à effectuer ce triage par des moyens pour ainsi 
dire mécaniques. De là une prolixe énumération à' ins- 
tances ou de formes d'induction, à laquelle il attache 
autant ou plus d’importance que les scolastiques n’en 
attachaient aux formes du syllogisme , et dont on n’a 
jamais fait apres lui le moindre usage. Les rapides pro- 
grès de la physique ont empêché qu’on uo s’égarât ici sur 
les traces d’un graiîd homme; et les hautes vérités dont 
il avait été l'interprète éloquent ont pu , sans mélange 
d’erreur, contribuer h l’éducation do son siècle et aux 
conquêtes durables de l’esprit humain. 

383. — Il ne faut pas croire que Bacon, préoccupé 
uniquement des découvertes à faire dans le domaine 
do la nature, ait regardé comme vaine l’étude de l’es- 
prit humain et de ses facultés ; bien loin de là, cette 
étude est à scs yeux la plus importante de toutes, celle 
sans laquelle le spectacle de la nature ne serait pour 
nous qu’une trompeuse fantasmagorie D’autre part. 


« iguem ceitc, sed per mentem, tanquam ignom divinum. Est itaque 
« indudionis venu opus primum (qualenus ad inveniendas formas) 
« rcjtclio sive exelusha naluiarutn singularum, quæ non inveniuntur 

* in aliqua instantia, ubi natura data adest, aut inveniuntur in aliqua 

* instantia, ubi natura abest; aut inveniuntur in aliqua instantia cres- 
« cere, qunm natura data dccrescat ; aut decresccre, quando natura 
« data crescat. Tum vero, post rejeclionem et e.rclmivam debitis modis 
« factam, secundo loco, lanquam in fundo, manebit (abeuntibus in 
« fumum opinionibus volalilibus) forma adirmativa, sulida, et vers, et 

* bene terminata. Alque hoc breve dicta est, sed per multos ambages 

* ad hoc perveuitur. Nos autem nihil fartasse ex iis quæ ad hoc faciunt 

* prætermittemus. » JVor. Onj., u, t6. 

11 faut pourtant reconnaître qu’il y aurait quelque parti a tirer de 
ces indications pour la bonne disposition et pour l'interprétation des 
tableaux statistiques 

1 ■ Qui primum et antealia omniu animi motus hutnani penitus non 
explorabit, ibîque scienliæ mealus et errorura sedes accuratissime 
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nous venons de voir qu’il a dit, et avec raison, que les 
illusions de l’esprit humain ne peuvent être rectifiées 
que par l'étude attentive de la nature, par la concep- 
tion de l’ordre général du monde, ex analogia uni- 
versi. De là, en apparence, un cercle vicieux d’où il 
faut sortir, et dont Bacon n’a pas pris soin d’indiquer 
nettement l’issue. Le fait est que, sinon en théorie, du 
moins en pratique, et dans les ouvrages qui font ses 
principaux titres de gloire. Bacon s’est occupé parti- 
culièrement de l’explication du monde physique et de 
l’extension des sciences positives, destinées à accroître 
le pouvoir de l’homme sur la nature. Or, sans que nous 
ayons besoin de nous faire une idée précise des prin- 
cipes rationnels de l’analogie cl de l’induction, on peut 
être assuré que le contrôle continuel de l’expérience 
sensible, dans les sciences physiques et naturelles, 
doit tôt ou tard aboutir à nous faire rejeter, comme 
incompatibles avec l’explication régulière des faits 
observés, les préjugés dont nous serions imbus, et les 
idées fausses qui tiendraient à des penchants innés ou à 
des habitudes acquises. Il y a plus : l’incompréhensibi- 
lilé absolue de certains faits naturels, ou l’irréducti- 
bilité absolue d’un ordre de phénomènes à un autre, 
pourront témoigner de la fausseté, ou de l’insuffisance, 
ou de l’incohérence de certaines données fondamen- 
tales de notre entendement, en tant qu’il s’applique à la 
compréhension du monde extérieur. Mais Bacon n’a 
point entrepris de ce point de vue la description et 
la critique de l’entendement humain. Encore moins. 


doscriptos non liubucrit, is oinniu larvata cl vchili incnnlula i-cpcrict ; 
füH'inum ni «olvcril, inlerprcluri non putciit. < De interprel. fiai. 
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parait-il s’ être proposé l’étude philosophique de l’es- 
prit humain, considéré en lui-même, et non en tant 
qu’il s’applique à la connaissance des choses exté- 
rieures. Dans ce monde interne, il y a sans doute 
aussi un ordre général à découvrir, une hiérarchie à 
établir entre les facultés et les fonctions, qui permette 
de contrôler les unes par les autres, et de juger du rôle 
de chacune, ex analogie universi ..... per rationem 
et philosophiam universalem. Le grand principe de 
Bacon, qu’il se contente d’indiquer d’uue manière si 
sommaire, trouverait donc encore ici son application ; 
seulement, Bacon néglige de la faire, ou plutôt l’on con- 
çoit qu’il ne pouvait point la faire sans être en posses- 
sion d'une théorie plus complète des principes et de la 
nature de l’induction philosophique. Car ou manque 
ici du critère de l’expérience sensible, du moins si l’on 
réserve ce nom h l’expérience qui comporte une déter- 
mination précise et des mesures exactes (572) ; une 
confrontation continuelle des conceptions théoriques 
et des faits positifs n’est plus possible ; l’intelligence 
qui connaît, et les rapports intelligibles, objets de la 
connaissance, tendent sans cesse à se confondre. Au 
lieu de ces probabilités irrésistibles, qui font la légiti- 
mité de la preuve dite de sens commun, on est forcé 
le plus souvent de se contenter de vraisemblances que 
les divers esprits peuvent apprécier diversement. Ici 
donc les aphorismes baconiens ne suffisaient plus, ou 
du moins il fallait donner à ses principes un dévelop- 
pement et une interprétation que Bacon n’a pas don- 
nés, et que n’a pas donnés davantage l’école écossaise 
lorsqu'elle s’est proposé de faire, dans la philosophie 
de l’esprit humain, la réforme attribuée à Bacon dans 
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cc que les Grecs nommaient la physique, et dans ce 
que les Anglais nomment la philosophie naturelle. 

384. — Quel est en effet le dogme fondamental de 
l’école écossaise? Ecoutons le chef de cette école: 
« Tout raisonnement s’appuie en dernière analyse sur 
« les premiers principes ; et la seule raison qu’on 
« puisse donner des première principes, c’est que, par 
« la constitution de notre nature, nous sommes dans 
« la nécessite de leur accorder notre assentiment. Ces 
« principes ne font pas moins partie de notre consti- 
« tution que la faculté de penser ; la raison ne peut ni 

« les créer, ni les détruire Les axiomes du mathé- 

<• maticien ne se démontrent point Un historien, 

« un témoin oculaire ne peuvent rien assurer, si on ne 
« leur accorde pas qu’on peut se fier aux sens et à la 
« mémoire. H en est de même du physicien ; toutes ses 
« recherches sont stériles si l’on ne convient pas avec 
« lui que le cours de la nature est uniforme et inva- 
« riable. Quand et comment ai-je acquis ces premiers 
« principes sur lesquels je fonde tous mes raisonne- 
« ments? c’est ce que je ne sais pas ; car je les ai depuis 
« si longtemps, qu’il ne m’est pas possible de remonter 
« à leur origine; mais je suis sûr qu’ils font partie de 
« ma constitution et qu’il ne dépend pas de moi de les 

« rejeter Si nous sommes dans l’illusion, cette 

« illusion nous vient de celui qui nous a créés, et elle 
« est sans remède ’ . ... Ce que nous appelons le sens 

« commun n’est que l’ensemble de ces principes 

« La logique attend encore une exposition claire et une 


1 Rïid, Recherches sur l'entendement humain, d'après les principes 
du sens commun, cbap. v, sect. 1. Traduction de Jouffroy. 
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« énumération complète des principes du sens coni- 

« mun * Il faudrait que scs décisions fussent rédi- 

* gées et réunies dans un code dont l’autorité fût recon- 
« nue par tous les hommes raisonnables *, etc. » 

Ainsi donc, Bacon a eu tort de supposer des illu- 
sions inhérentes à la constitution de l’esprit humain, 
idola tribus, et de penser qu’elles peuvent être corri- 
gées ex analogia universi : car, si de telles illusions 
sc produisent, elles sont sans remède. Les illusions 
mômes qui n’affecteraient que des constitutions indi- 
viduelles ( idola spccus ) sont pour les individus aussi 
irrémédiables que les autres ; car les principes qui les 
détruiraient sont autant d’articles du code général 
que n’admettent pas les individus chez qui de telles 
illusions se trouvent, et que personne n’a le droit de 
leur imposer. Ils sortent de la communion du plus 
grand nombre, et tout est dit. Toute critique de nos 
facultés les unes par les autres est impossible ; toutes 
ont le môme droit à l’infaillibilité; tous les articles du 
code jouissent d’une autorité égale, et les antinomies, 
si par hasard il s’en trouve ( comme nous savons qu’on 
en trouverait ) sont absolument insolubles. Il faut ac- 
corder à l’ignorant que la terre est immobile ; car rien 
n’est plus contraire au sens commun que de nous croire 
actuellement entraînés dans l'espace avec une vitesse 
de trente kilomètres par seconde. Ce que l’on regardera 
comme un premier principe, ou comme un principe de 
sens commun, n’aura nullement ce caractère aux yeux 
d’un autre; et par exemple, nous n’accorderons point du 


1 Rechrrrhrs sur l'entendement humain, chap. vu, conclusion. 

* hissais sur 1rs facultés de l'esprit Intmaiu. Kssai VI, cliap. n. 
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tout ;i Ueid, à litre d’axiome, que/e cours de la nature est 
uniforme et invariable, ce qui n’est pas vrai à certains 
égards (18), et ce qui pourrait n’être vrai en aucun sens, 
sans que pour cela les recherches du physicien fussent 
frappées de stérilité. En un mot , l’école écossaise, 
en prétendant continuer et compléter Bacon; a pris 
pour maxime fondamentale une maxime directement 
opposée à l’aphorisme du maître. Aussi, avec tout le 
talent qu’elle a pu mettre dans les détails, et la sage 
modération qui l’a préservée des excès où les autres 
écoles sont tombées, n’a-t-elle abouti à aucune subor- 
dination hiérarchique, à aucune classification ration- 
nelle des facultés de l’intelligence, à aucune apprécia 
lion de la valeur représentative des faits qu’elle décrit '. 

585. — On a tant parlé en France, depuis trente 
ans, de Descartes, de son influence et de sa méthode, 
que nous devons craindre d’insister sur un sujet re- 
battu. Il n’a garde de tomber dans l’erreur où Reid 
devait tomber plus tard, et il ne range pas sur la même 
ligne les diverses facultés dont l’organisation et le jeu 
constituent l’entendement humain. Nous devons tou- 
jours nous laisser persuader à l’évidence de notre 
raison, mais nous ne sommes pas tenus d’en croire 


1 • S'il est un service el un service éminent que les Kcossnis aient 
rendu à la philosophie, c’est assurément d’avoir établi une fois pour 
toutes dans les osprits, cl de manière à ce qu’elle ne puisse plus en 
sortir, l'idée qu'il y a une science d'observation, une science de faits, 
d la manière dont l'entendent les physiciens, qui a l’esprit humain pour 
objet et le sens intime pour instrument, et dont le résultat doit être la 
détermination des lois de l’esprit , comme celui des sciences physiques 
doit être la détermination des lois do la matière. • Jouffroy, préface 
de la Traduction des Oeuvres de Reid, p. cc. C’est précisément dans 
celle assimilation que consiste l’erreur fondamentale de la doctrine 
écossaise, comme nous croyons l’avoir prouvé (T7I et suir.). 
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notre imagination et nos sens. Et pourquoi devons-nous 
nous laisser persuader à l’évidence de notre raison? 
C’est parce que nous savons que Dieu existe, qu’il est 
parfait, et parce que * nos idées et notions étant des 
« choses réelles et qui vienuent de Dieu, tout ce en 
« quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en 
« cela être que vraies. » Mais, sur tous ces points, l’im- 
portance de la question et la grandeur du nom de 
Descartes exigent que nous l’entendions parler lui- 
même, sans qu’il soit besoin d’ailleurs de reproduire et 
de discuter ici les arguments si connus dont l'enchaî- 
nement compose la preuve cartésienne de l’existence 
de notre âme, de Dieu et des perfections divines : 

« Enfin, s’il y a encore des hommes qui ne soient 
« pas assez persuadés de l’existence de Dieu et de leur 
« âme par les raisons que j’ai apportées, je veux bien 
« qu’ils sachent que toutes les autres choses dont ils se 
« pensent peut-être plus assurés, comme d’avoir un 
€ corps, et qu’il y a des astres et une terre, et choses 
« semblables, sont moins certaines: car, encore qu’on 
«. ait une assurance morale de ces choses, qui est telle 
« qu’il semble qu’à moins d’être extravagant on n’en 
« peut douter, toutefois aussi, à moins que d’être dé- 
« raisonnable , lorsqu’il est question d’une certitude 
* métaphysique on ne peut nier que ce ne soit assez de 
« sujet pour u’en être pas assuré que d’avoir pris garde 
€ qu’on peut en même façon s’imaginer, étant endormi, 
€ qu’on a un autre corps, et qu’on voit d’autres astres 
« et une autre terre, sans qu’il en soit rien. Car d’où 
€ sait-on que les pensées qui viennent en songe sont 
« plutôt fausses que les autres, yu que souvent elles ne 
« sont pas moins vives et expresses? Et que les meil- 
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« leurs esprits y étudient tant ; je ne crois pas qu'ils 
« puissent donner aucune raison qui soit suffisante 
« pour ôter ce doute, s'ils ne présupposent l’existence de 
« Dieu. Car premièrement, cela même, que j’ai tantêt 
« pris pour une règle, à savoir, que les choses que nous 
« concevons très-clairement et très-distinctement sont 
« toutes vraies, n’est assuré qu’à cause que Dieu est ou 
« existe, et qu’il est un être parfait, et que tout ce 
« qui est en nous vient de lui : d’où il suit que nos 

* idées ou notions étant des choses réelles et qui vien- 

* nenlde Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et 

* distinctes, ne peuvent en cela être que traies. Eu sorte 
« que si nous eu avons assez souvent qui contiennent 
« de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont 
< quelque chose de confus cl d'obscur, à cause qu’en 

* cela elles participent du néant, c’est-à-dire qu’elles 
« ne sont en nous ainsi confuses qu’à cause que nous 
« ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu’il 
« n’y a pas moins de répugnance que la fausseté ou 
« l’imperfection procède de Dieu eu tant que telle, 

« qu’il n’y en a que la vérité ou la perfection procède 
« du néant. Mais si nous 11e savions point que tout ce 
« qui est en nous de réel et de vrai vient d’un être par- 

* fait et infini, pour claires et distinctes que fussent nos 
« idées, nous n’aurions aucune raison qui nous assurât 
« qu’elles eussent la perfection d’être vraies. 

« Or, après que la connoissance de Dieu et de l’âme 
« nous a ainsi rendus certains de cette règle , il est 
« bien aisé à connoltre que les rêveries que nous ima- 
« ginons , étant endormis , ne doivent aucunement 
u nous faire douter de la vérité des pensées que nous 
« avons étant éveillés... Car enfin , soit que nous vcil- 

13 
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« lions, soit que nous dormions, nous ne nous devons 
« jamais laisser persuader qu’à l’évidence de notre rai- 
« son. Et il est à remarquer que je dis de notre raison , 
c et non point de notre imagination ni de nos sens.... 
« car la raison no nous dicte point que tout ce que nous 
« voyons ou imaginons soit véritable ; mais elle nous 
a dicte bien que toutes nos idées ou notions doivent 
« avoir quelque fondement de vérité ; car il ne seroit 
« pas possible que Dieu, qui est tout parfait et tout vé- 
« ritablo, les eût mises en nous sans cela , et, pour ce 
4 que nos raisonnements ne sont jamais si évidents ni 
« si entiers pendant le sommeil que pendant la veille, 
« bien que quelquefois nos imaginations soient alors 
« autant ou plus vives et expresses, elle nous dicte 
a aussi que, nos pensées ne pouvant être toutes vraies, 
« à cause que nous ne sommes pas tout parfaits , ce 
* qu'elles ont de vérité doit infailliblement se rencon - 
4 trer en celles que nous avons étant éveillés plutôt 
4 qu’en nos songes » 

Gardons-nous de reprocher à Descartes de n’avoir 
pas pénétré plus avant dans la nature de Yassurancc 
morale : car un grand homme, qui devance son 
siècle , n’est pas tenu de le devancer en tout ; mais 
reprochons- lui de se contenter d’une raison des plus 
obscures , lorsqu’il rejette comme faux ce que les 
idées cyit de confus et d’obscur, à cause qu'en cela elles 
participent du néant. Quoi donc ! on interpose entre 
notre œil et les objets visibles des verres qui déforment 
les images, contournent les ligues, et ce qui était clair, 
régulier, bien ordonné, devient embrouillé et confus : 


* Discours <lc la Méthode, IV* pnrfic, in fine. 
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en quoi l’interposition des verres peut-elle ressembler 
si une participation du néant? C’est tout simplement 
une cause perturbatrice, aussi réelle que les autres, 
produisant des effets tout aussi réels : cause perturba- 
trice dont la raison, par le sentiment quelle a de l’ordre 
des choses, peut deviner l'existence, et en certains cas 
démêler les effets ; comme aussi elle peut, dans d’autres 
cas, donner la quasi-certitude ou l’assurance morale 
que nos perceptions et que nos idées ne sont pas affec- 
tées de pareilles causes perturbatrices. Si les perfec- 
tions de Dieu nous garantissent seulement que nos 
idées ou notions doivent avoir quelque fondement de 
vérité , ne nous reste-t-il pas h découvrir ce fondement 
tel quel ? Et pour séparer ce qui est clair et distinct, et 
partant vrai, d’avec ce qui est confus et obscur, et 
partant faux, ne faudra-t-il pas que la raison se laisse 
guider par le sentiment qui est en elle de l’ordre et du 
désordre, de l’harmonie et do la confusion ? Alors le 
critère de Descartes ne différera nullement du nêtre: 
et si le départ en question ne peut se faire qu’à la fa- 
veur d’inductions probables et non d’arguments infail- 
libles , il importera assez peu, quant à la valeur des 
conclusions tirées par la critique, que l’idée de l’ordre 
ait été rattachée à la notion de l’existence et des per- 
fections de Dieu, par raisons démonstratives. Au con- 
traire, comme ces raisons prétendues démonstratives 
n’ont nullement la vertu de convaincre tous les esprits ; 
comme elles impliquent et impliqueront toujours des 
problèmes transcendants qui ne sauraient admettre de 
solution positive, il en résulte que leur caractère pro- 
blématique et transcendant se réfléchit mal à propos sur 
la solution de questions purement logiques qu’on y a 
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voulu rattacher, et dont il fallait au contraire bien 
montrer l’indépendance. 

586. — Remarquons maintenant que si Descartes 
semble subordonner à la notion de la véracité divine 
la certitude de son axiome , que toutes nos idées sont 
vraies en ce qu’elles ont de clair et de distinct, d’un 
autre côté , par son tour de démonstration à l’endroit 
de l’existence et des attributs de Dieu , il conclut , de 
l’idée d’un être parfait à l’existence d’un être parfait : 
d’où il suit qu’au fond c’est un axiome pour Descartes 
que toutes choses doivent être telles que notre enten- 
dement les conçoit clairement ; et celui de ses disciples 
qui a poursuivi avec le plus de rigueur toutes les con- 
séquences de la doctrine cartésienne, Spinoza, ne s’y est 
pas trompé, puisqu’il nous dit : 

« Intelleclus proprietates, quas præcipue notavi et 
* clare intelligo, hæc sunt : 1 ° quod ceriitudinem in- 
« volval, hoc est, quod sciât res ita esse formaliter, ut 
« in ipso objective continentur *. » 

Ainsi Spinoza admet d’emblée que les conceptions 
de notre intelligence sont le critère infaillible de la 


1 De intellectus cméndatione , §108. Voyez aussi Malemusciie, Re- 
cherche de la Vérité , liv. iv, ch. 4 I, et Bossuet, qu’on n’accuscra sans 
doute pas de spinozisme, ni de se laisser entraîner par son imagina- 
tion, comme le célèbre oralorien. donne ce précepte dans sa Logique 
(Uv. i, ch. 64): «Connottrc la distinction des choses par les idées, 
c'est-à-dire .ne douter point, quand on a diverses idées, qu'il n’y ait 
distinction du côté des choses. » Locke dit de môme : « Nos idées 
simples sont toutes réelles, en ce sons qu'elles conviennent toujours 
avec la réalité des choses. » On a eu raison d'avancer que Locke et 
Condillac procèdent de Dcscartcs, aussi bien que Spinoza, Malebranchc 
et Bossuet, en ce que , tout en adoptant des systèmes opposés sur 
l'origine des idées, ils s’accordent sur le principe que toute idée 
claire et distincte est nécessairement viaie ou conforme à la réalité 
objective. 
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vérité des choses ; que dans ce miroir de l’esprit hu- 
main il ne peut y avoir que des images exactement 
semblables aux objets qui les produisent, et nullement 
altérées par la constitution même du miroir réfléchissant 
ou par les milieux qui l’entourent. C’est là l’excès du 
dogmatisme, excès tel qu’il n’y a plus de place pour la 
critique de l’entendement humain. 

Du reste , comme Descartes (sans tomber dans les 
excès du spinozisme, dont il serait injuste de le rendre 
responsable) ne trouve dans l’esprit humain aucune no* 
lion plus indélébile que celle de substance, aucun fait 
plus incontestable que celui de la pensée , aucune no- 
tion plus claire que celle de l’étendue, il trace avec une 
inflexible rigueur, inconnue avant lui, la distinction 
des substances pensante et étendue, spirituelle et cor- 
porelle, et suit intrépidement toutes les conséquences 
extrêmes de ses prémisses, et de la classification tran- 
chée à laquelle elles l’ont conduit. 11 n’y a dans le 
monde physique que de l’étendue et du mouvement ; 
il n’y a que des impulsions reçues et transmises , et 
point d’actions à distance ou de forces proprement 
dites ; les animaux sont de pures machines, et tout 
s’explique ou doit s’expliquer dans la nature corporelle 
par le mécanisme le plus passif et le plus grossier, 
comme tout doit s’expliquer dans la nature spirituelle 
par les principes les plus purs et les plus relevés. Les 
moyens termes sont proscrits comme obscurs. La mé- 
taphysique d’Aristote fait place à une métaphysique 
nouvelle, si Rieh accommodée dans ses prémisses à la 
constitution de notre intelligence , qu’elle charme 
d’abord par sa netteté tous les graves esprits du dix- 
septième siècle ; mais bientôt , par les conséquences 
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qui en découlent et qui contredisent les suggestions du 
bon sens, non moins que les découvertes des sciences, 
cette métaphysique perd peu à peu de son crédit, sans 
que, par la durée de sa domination, elle puisse être en 
aucune façon comparée au puissant système dont on 
avait voulu qu'elle prît la place. 

587. — C’est dans de telles circonstances que Leib- 
nitz entreprit , comme il le dit lui-même 1 , la réforme 
de l’idée de substance, en posant en principe qu’il n’y 
a pas de substance (pii ne soit douée d’action ou de 
force, et même qui ne tende actuellement à exercer 
celle action ou celte force { eotmtum involvcns): c’est- 
à-dire que , tout eu concédant aux anciennes écoles 
qu’il y a un fondement à la notion de substance , il la 
déclare stérile, si l’idée de force ne vient s’y incorpo- 
rer et la vivifier; et effectivement il entreprend de tirer 
a priori , de l’idée de force, tout ce que, dans les écoles 
péripatéticienne et cartésienne , on avait voulu tirer 


‘ * Quoique je soi.* un de ceux qui ont fort travaillé sur les mathé- 
matiques, jo n’ai pas laissé de méditer sur la philosophie dés ma jeu- 
nesse, car il me paroissoit toujours qu’il y avoit moyen d'y établir 
quelque chose de solide par dc.s démonstrations claires. J’avois pénétré 
bien avant dans le pays des scolastiques lorsque les mathématiques et 
les auteurs modernes m'en firent sortit encore bien jeune. Leurs belles 
manières d’expliquer la nature mécaniquement me charmèrent, et je 
méprisois avec raison la méthode de ceux qui n'emploient que des 
formes ou des facultés dont on n’apprend rien. Mais depuis, ayant 
tâché d'approfondir les principes mêmes de la mécanique pour rendre 
raison des lois delà nature que l’expérience faisoit connoitrc, jo m'a- 
perçus que la sente considération d’une masse étendue ne suffisoit pas, 
et qu’il falloit employer encore la notion de la forte, qui est très-intel- 
ligible, quoiqu’elle soit du ressort de la métaphysique. Il me paroissoit 
aussi que l'opinion de ceux qui transforment ou dégradent tes bêtes en 
pures machines, quoiqu'elle semble possible, est hors d'apparence et 
même contre l'ordre des choses. 

« Au commencement, lorsque je m’etois affranchi du joug d’Aristote, 


Digitized by Google 



EXAMEN DE QUELQUES SYSTÈMES PHILOSOPHIQUES. 359 

de la notion de substance. Or, comme le terme de 
force, pris avec le degré de généralité que JLeibnitz y 
attache, peut s’appliquera la force mécanique, à b force 
vitale et organique, aux déterminations libres du moi, 
et même se prêter à la conception ( vague, il est vrai ) 
d’une infinité de modalités intermédiaires, il doit en ré- 
sulter que le système de Leibnitz s’accommode mieux 
qu’aucun autre, sinon à une explication précise et scien- 
tifique, du moins à une conception philosophique et gé- 
nérale de l’ensemble des phénomènes de la nature, 
dans leur inépuisable variété. Ainsi, comme l’a très-bien 
dit Maine de Biran *, « cette métaphysique réformée 
< n’admettra plus seulement deux grandes classes 
« d’êtres, entièrement séparées l’une de l’autre etex- 
« cluaut tout intermédiaire ; mais une seule et même 
« chaîne embrasse et lie tous les êtres de la création. 
« La force, la vie, b perception sont partout réparties 
c entre tous les degrés de la chaîne. La loi de eonti- 
« nuité ne souffre point d’interruption ni de saut dans 
« le passage d’un degré à l’autre, et remplit sans la- 
c cune, sans possibilité vide, l’intervalle immense qui 
« sépare la dernière mouade de la force intelligente 
« suprême d’où tout émane. » 


■j’avois donné dans le vide et dans les atomes, car c'al ce qui remplit 
je mieux l'imagination ; mais en etaut revenu apres bien des médita- 
tions, je m'aperçus qu'il est impossible do trouver les principes d'une 
véritable unité dans la matière seule, ou dans ce qui n'est que passif.. . 
Il fallut donc rappeler et comme réhabiliter les formes substantielles, 
si décriées aujourd'hui, mais d'une manière qui les rendit intelligibles, 
et qui séparât l'usage qu'on en doit faire de l'abus qu'on en a fait. • 
Système nouveau de la nature et de la communication des substances. 
1 Exposition de la doctrine philosophique de Leibnitz, dans le IV* vo- 
lume des OEurres philosophiques de Maine de Biran, publiées par 
M. Cousin. 
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388. — Toutefois ce n’est point celte philosophie de 
la nature, si curieuse qu’elle soit en elle-même, et si 
supérieure qu’elle nous paraisse à tout ce qu’on a tenté 
dans ce genre, avant et après Leibnitz, qui doit nous 
occuper ici. La doctrine de Leibnitz nous intéresse bien 
plus par un autre côté. En proclamant son principe de la 
raison suffisante, et en l’opposant au principe de contra- 
diction, dont Aristote avait fait l’axiome fondamental ou 
le pivot de toute preuve scientifique (581), Leibnitz est, 
de tous les philosophes, le premier qui indique nette- 
ment le bpt essentiel de toute étude philosophique, la 
conception des choses dans l’ordre suivant lequel elles 
rendent raison les unes des autres *, ordre qui ne doit 
être confondu, ni avec l’enchaînement des causes et 
des effets, ni avec celui des prémisses et des consé- 
quences logiques (18 et suiv.). 

« Le grand principe des mathématiques, dit-il, est le 
« principe de la contradiction ou de l’identité, c’est-à- 
« dire qu’une énonciation ne sauroit être vraie et fausse 
« en même temps, et qu’ainsi A est A et ne sauroit être 
« non A. Etce seul principe suffit pour démontrer toute 
« l’arithmétique et toute la géométrie, c’est-à-dire tous 
« les principes mathématiques. Mais pour passer de la 
« mathématique à la physique, il faut encore un autre 
« principe, comme £ai remarqué dans ma Théodicée: 


’ « Katiocinia nostra duobus magnis principiis superstructa sunt. 
Unum est priacipium coiitradiclionit, vi cujus falsura judicamus quod 
contradictionem involvit, et verum quod falso opponitur, vel contra- 
dicit. — Alterum est principium rationis sufficicntis, v i cujus conside- 
ramus nullum factum reperiri posse verum, aut \ erarr. existere aliquain 
enuntialionem , nisi adsit ratio sutlicieus car polius ita sit quam aliter, 
quamvis rationes istœ sœpissime uobis incognito; esse queant. ■ Leit. 
artx, éd. Dutens, T. Il, p. 21. 
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« c’est le principe de la raison suffisante; c’est que rien 
« n’arrive sans qu’il y ait une raison pourquoi cela 
« est ainsi plutôt qu’autrement. C’est pourquoi Archi- 
« mède, en voulant passer de la mathématique à la 
« physique dans son livre De l'équilibre, a été obligé 
« d’employer un cas particulier du grand principe de 
« la raison suffisante. Il prend pour accordé que s’il y a 
« une balance où toutsoit de même de part et d’autre, et 
€ si l’on suspend ainsi des poids égaux de part et d’autre 
« aux deux extrémités de cette balance, le tout demeu- 

* rera en repos. C’est parce qu’il n’y a aucune raison 

* pourquoi un côté descende plutôt que l’autre. Or 
« par ce principe seul, savoir : qu’il faut qu’il y ait une 

* raison suffisante pourquoi les choses sont plutôt 
« ainsi qu’autrement, se démontre la Divinité et tout 

* le reste de la métaphysique et de la théologie nalu- 
« relie, et même en quelque façon les principes phy- 
« siques indépendants de la métaphysique, c’est-à-dire 
« les principes dynamiques ou de la force * 

Nous croyons avoir montré, dans plusieurs endroits 
de ce livre (28, 265), qu’on entendrait mal les expres- 
sions de Leibnitz, si l’on faisait de l’emploi du principe 
de contradiction le caractère essentiel de la spécula- 
tion mathématique, et de l’emploi du principe de La 
raison suffisante le caractère essentiel de la spéculation 
en physique et en métaphysique ; tandis qu’il faut dire 
que l’application continuelle de l’idée que nous avons 
de la raison des choses est ce qui caractérise essentiel- 
lement la spéculation philosophique, soit qu’elle porte 


1 Réplique au premier écrit de M. Clarke, dans la correspondance 
de Leibnitz, et de Clarke. T. 1", p. 13, de l'édition de Dcsmaizeuux. 
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sur des rapports abstraits, comme ceux qui fout l’objet 
des mathématiques, ou sur l’interprétation des faits 
naturels, ou sur les lois de notre entendement. Ce qui 
doit surtout attirer ici notre attention, et ce que nous 
avons eu déjà aussi l’occasion d’indiquer, c’est la forme 
négative sous laquelle Leibnitz met en œuvre le prin- 
cipe ou l’idée que nous avons de la raison des choses, 
de manière à en faire un moyen de démonstration 
rigoureuse, more geomelrico, par le tour de la réduc- 
tion à l'absurde ; mais de manière aussi à en restreindre 
singulièrement les applications, et à laisser môme do 
côté les plus importantes applications du principe, 
celles auxquelles il doit sa prérogative de principe 
régulateur et dominaut. Nous avous l’idée que toute 
chose doit avoir sa raison, apparemment pour chercher 
quelle est positivement la raison des choses que nous 
connaissons, et pour que la connaissance des unes nous 
mène à 1’iutelligcncc des autres ; et non pas seulement 
pour porter ce jugement négatif, que les choses ne 
peuvent pas être de telle manière, dans les cas, néces- 
sairement fort restreints, où, à la faveur de certaines 
conditions particulières de symétrie, nous pouvons 
affirmer qu’il n’y aurait pas de raison pour qu’elles 
reçussent telle détermination plutôt que telle autre 
détermination contraire ou symétrique. 

389. — Afin de mieux faire sentir dans quel sens 
nous prenons ces expressions de jugement positif et 
négatif, prenons un des exemples que Leibnitz nous 
fournit dans sa théorie des indiscernables. Bien des 
gens ont dit qu’il n’y a pas dans la nature deux objets 
parfaitement semblables, deux feuilles d’arbre exacte- 
ment conformées l’une connu» l’autre ; et ils ont eu 
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raison de le dire, parce que les combinaisons qui inter- 
viennent pour produire dans ce cas les variétés indi- 
viduelles et les particularisations du type spécifique 
étant sans nombre, il est, sinon rigoureusement impos- 
sible, du moins infiniment peu probable que l’on tombe 
à la fois sur deux combinaisons rigoureusement iden- 
tiques. Voilà une application positive de la notion que 
nous avons de la raison des choses; nous trouvons 
dans la simplicité de la combinaison qui amènerait 
l’exacte ressemblance, parmi uno infinité de combi- 
naisons que le jeu des causes indépendantes peut ame- 
ner, la raison pour laquelle cette combinaison ne sc 
réalise pas et ne peut pas physiquement se réaliser, 
quoiqu’elle n’implique pas contradiction et ne soit pas 
en ce sens mathématiquement ou métaphysiquement 
impossible (35). Mais ce n’est pas ainsi que Leibnitz 
l’entend. Selon lui, si les deux objets A et B étaient ri- 
goureusement identiques, ils seraient indiscernables, et 
il n’y aurait pas de raison suffisante pour que A ne fût 
pas à la place de B et B à la place de A. Dieu lui- 
même n’aurait pu sc déterminer par un choix qui 
n’aurait point de raison suffisante. Donc toute hypo- 
thèse qui impliquerait la coexistence de choses indis- 
cernables est une hypothèse inadmissible. Voilà ce que 
nous entendons par l’application du principe de la 
raison des choses sous une forme négative, et par voie 
de négation ou d’exclusion d’hypothèse ; car évidem- 
ment l’esprit n’opère pas de la même manière lors- 
qu’il juge que telle chose doit recevoir la détermi- 
nation A, parce qu’il en voit la raison, ou lorsqu’il juge 
que cette chose ne peut recevoir une détermination 
autre que A, par exemple la détermination + A , parce 
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qu’il ne voit pas de raison pour qu’elle reçoive celle-ci 
plutôt que la détermination contraire — A'. C’est la 
même différence que les géomètres établissent, dans les 
choses de leur ressort, entre les démonstrations 
directes, qui éclairent l’esprit,' c’est-à-dire qui lui 
montrent la raison de la vérité démontrée, et les 
démonstrations indirectes ou par l’absurde, qui cou- » 
traignent l’esprit (souvent mieux que les autres, à cause 
d’une certaine prérogative logique attachée aux formes 
négatives}, mais qui ne l’éclairent pas. Aussi, dans 
l’exemple qui nous occupe, notre affirmation n’a pas 
ni ne peut avoir le genre de certitude qui est propre 
aux démonstrations géométriques ; le fait affirmé est 
certain en ce sens seulement que le fait contraire est 
infiniment peu probable, l’adverbe infiniment étant 
pris ici avec sa signification rigoureuse et non pas abu- 
sivement, pour tenir lieu de tout autre adverbe super- 
latif. Le tort de Leibnitz est de ne pas se contenter de 
ce genre de certitude, qui doit nous suffire, puisqu’il 
lient à la nature de la chose. Il eu cherche un autre; 
il l’obtient ou croit l’obtenir, mais au prix de quelle 
hardiesse! Et qui pourrait se résoudre à le suivre dans 
cette entreprise téméraire d’assigner à la puissance 
divine des bornes qu’elle ne saurait franchir ? 

Poursuivons cependant les déductions leibnitziennes. 

Si la coexistence de choses indiscernables est inadmis- 
sible, une succession de phases indiscernables l’est pa- 
reillement, et un mouvement indiscernable est un 
mouvement impossible. Ainsi, l’on ne pourrait suppo- 
ser deux sphères concentriques d’égale densité et par- 
faitement homogènes, dont l’uue (la sphère intérieure) 
serait animée d’un mouvement de rotation ; car, ni un 
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homme, ni un ange ( ni Dieu lui-même, si on l’ose dire) 
ne pourrait discerner le système où un tel mouvement 
s’opère, d’avec un système constitué d’ailleurs de la 
même manière, mais où ce mouvement n’aurait pas 
lieu Or, pour réfuter cette conséquence, il suffit 
d’imaginer que la sphère intérieure et homogène ait 
une densité d’abord plus petite, ensuite plus grande 
que celle de la sphère enveloppante ; si petite que soit 
la différence, dans un sens ou dans l’autre, le mouve- 
ment, d'après Leibnitz, sera discernable et partant 
possible. Donc, h la limite, et dans le passage continu 
de la densité plus petite à la densité plus grande, il 
faut bien, en vertu du principe de continuité, que 
Leibnitz invoque partout, et sur lequel lui-même a 
fondé sa grande découverte du calcul différentiel, il 
faut bien que le mouvement reste possible, quoique 
passagèrement indiscernable. Bien plus, concevons une 
suite de pareils systèmes, dans lesquels la densité de la 
sphère intérieure aille en croissant , en étant d’abord 
plus petite, ensuite plus grande que celle de la sphère 
enveloppante, et que dans le nombre il s’eri trouve 
un pour lequel la différence de densité soit nulle. Alors 


1 • Si fîngcrenuis «luas sphæras concentricas perfectas, et perfecte 
tara inter se quam in partibus suis similares, alteram alteri ita inclusam 
esse, ut nec minimussit hiatus; tum, sivc volvi inclusam, sive quicsccre 
ponamus, ne angélus quidem, ne quid amplius dicam, ullum polcrit 
notare discrimcn inter diversi temporis status, aut judiciura liabere 
disccrnendi utrum quiescat an volvatur inclusa sphæra, et qua motus 
lege. a Ac ta Erudit, ad ann. 1698. Recueil de Desmaizcaux, T. I, 

p. 212. 

Au reste, dans l'hypothesc môme de Leibnitz, il y aurait des effets 
mécaniques discernables : mais nous n’avons nul besoin, pour notro 
objet, d’entrer dans cette discussion ; il est plus simple de raisonner 
d’après son hypothèse et en lui accordant ses promisses. 
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il ne faudra pas l’intelligence d’uu ange, il suffira de 
celle d’un homme pour juger, par induction , que le 
mouvement qu’on discerne dans tous les systèmes qui 
font partie de la série, à l’exception d’un seul, appar- 
tient aussi à ce système intermédiaire, et ne cesse 
d’étre discernable qu’en vertu d’une relation particu- 
lière et accidentelle. C’est ainsi qu’après avoir observé 
un mouvement de rotation dans tous les astres qui 
ont des taches h la faveur desquelles ce mouvement 
est discernable, nous n’hésiterions pas à induire qu’un 
tel mouvement appartient aussi à l’astre dont la sur- 
face ne présente aucune trace qui permette de discer- 
ner la rotation. 

590. — Leibnitz, avec le génie idéaliste de Platon, 
mais avec une logique bien plus ferme et une science 
incomparablement plus vaste, a donc commis la même 
faute que Platon ; il a voulu tout déduire, more geomc- 
trico, d’un principe a priori , et il n’a pu se résoudre à 
admettre en philosophie un genre de raisonnement 
inductif, fondé sur la probabilité ou sur la Aé£a. Dès 
lors il lui a fallu employer le tour de réduction à l’ab- 
surde, donner une forme négative à l’énonce du prin- 
cipe de l’ordre et de la raison des choses ( dont il a 
d’ailleurs apprécié, mieux que personne avant lui, le 
rôle et l’importance en philosophie), restreindre en 
conséquence virtuellement les applications du principe, 
et toutefois, par le désir d’atteindre le but, céder à la 
tentation d’en outrepasser les applications légitimes. 

Ce n’est pas que Leibnitz n'ait souvent fait appel 
à la notion de la probabilité philosophique et au 
jugement inductif fondé sur l’ordre et la raison des 
choses. Ainsi, nous trouvons chez lui ces passages: 
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« Il est raisonnable d’attribuer aux corps des véri- 
« tables mouvements , suivant la supposition qui 
« rend raison de ces phénomènes de la manière la 

* plus intelligible 1 1 æ réalité des phénomènes est 

• marquée par leur liaison , qui les distingue des 
« songes 2 * * .. La vérité des choses sensibles ne consiste 
« que dans la liaison des phénomènes, qui doit avoir sa 
« raison, et c’est ce qui la distingue des songes; mais la 
« vérité de notre existence, comme celle de la cause 
« des phénomènes, est d’une autre nature, parce qu’elle 
« établit des substances 5 . > Ces passages sont formels, et 
le dernier surtout est remarquable, en ce qu’il marque 
bien la distinction entre l’idée de raison et l’idée de 
causalité, et parce qu’il indique l’origine du contraste 
entre les clartés de la philosophie qui contemple 
l’ordre rationnel des choses, et les obscurités de l’onto- 

. logie qui commente la notion de substance. Mais si les 
passages cités contiennent eu germe toute la doctrine 
que nous avons pris h tâche de développer, il faut 
reconnaître que Leibnitz n’explique en aucune façon 
la nature de ce jugement fondé sur l’ordre et sur la 
liaison des phénomènes ; qu’il ne dit point pourquoi il 
est raisonnable de faire sur les véritables mouvements, 
c’est-à-dire sur les mouvements réels, telle hypothèse 
plutôt que telle autre, ni si ce jugement raisonnable 
est probable ou certain, et de quel genre de proba- 
bilité ou de certitude. Leibnitz s’en tient à cet égard aux 


1 Système nouveau de la nature et de la communication des sub- 

stances, T. II, p. 56 de l’édit, de Dutens. 

* Examen des principes du /?. P- Malebranchc. T. Il, p. 210, ibid. 

* Nouveaux essais sur ï entendement humain , p. 339 de 1 édition 

de Rnspe. 
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premières inspirations du bon sens ; ce n’est point là 
le sujet qu’il aime à approfondir et sur lequel il se 
donne carrière. 11 réserve pour d’autres usages la puis- 
sance de son génie constructeur. 

391. — L’histoire des travaux scientifiques et philo- 
sophiques de Leibnitz offre deux singularités bien dignes 
d’attention. Le premier ouvrage de sa jeunesse (sa thèse 
inaugurale ) est consacré à la théorie des combinai- 
sons*. 11 traite à sa manière, et d’un point de vue 
bien plus général, ce sujet dont s’occupaient de leur 
côté Pascal et Newton, mais incidemment en quelque 
sorte, pour la solution de quelques problèmes d’arithmé- 
tique et d’algèbre, tandis que Leibnitz ne voyait avec 
raison dans l’algèbre qu’une application particulière de 
la théorie des combinaisons, et une branche de sa carac- 
téristique universelle ou combinatoire 2 . Dans l’im- 
mense variété de ses travaux, il ne perd jamais de vue 
cette idée fondamentale; il témoigne, en maints en- 
droits de sa correspondance, de son estime pour l’étude 
mathématique des jeux ; il connaît et il apprécie les dé- 
couvertes de Pascal, de Fermât, de Huygens, sur la 
matière des chances et des probabilités mathématiques, 
et même les applications qu’en avaient déjà faites à 
la statistique J. de Wytt et Hudde 3 . Mais il ne cultive 


1 Disputatio arilhmrliea de complexionibus, habita in illustri Aca- 
demia Lipsiensi, dio 6* martii 1666. 

* « Ilæc algebrn, quam tanti facimus merito. gencralis illius artifirii 
non nisi pars est... Ego vero agnosco, quidquid in generc probat alge- 
bra, non nisi superioris scientiæ honeficium esse, quam nunc combi- 
naloriam characteristicam appellaro soleo. » Epist. ad Oldenburg. 
Paris, Î8 déc. 1675. 

* C’est qu’étant grand joueur, il (le chevalier de Méré) donna les pre- 
mières ouvertures sur l’estime des partis, ce qui fit naître les belles 
pensées de Aléa, de MM. Fermât, Pascal et Huygens, où M. Roberva! 
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point pour son propre compte cette branche de la 
science ; et le géomètre philosophe qui a conçu le pre- 
mier la généralité et l’importance de la doctrine des com- 
binaisons, semble négliger l'usage le plus philosophique 
qu’on en puisse faire, dans les applications de la notion 
du hasard à l’interprétation des phénomènes naturels 
et à la critique de nos idées. Voilà certes une circons- 
tance singulière qu'il ne faut poiut imputer (les termes 
mêmes de Leibnitz le prouvent) «à une prévention 
systématique, mais qu’il faut bien regretter, puisqu’elle 
nous a privés des lumières que ce grand esprit n’aurait 
pas manqué de répandre sur un sujet si digne d'inté- 
rêt, et qui se liait si bien à l’ensemble de ses travaux. 

L’autre singularité que nous voulons signaler est 
la suivante. Leibnitz, comme nous l’avons remarqué 
déjà, invoque sans cesse la loi de continuité. « Il se fait 
« toujours dans l’animal ce qui s’y fait présentc- 
« ment ; c’est que le corps est dans un changement 
« continuel, comme un fleuve, et ce que nous appe- 
< Ions génération ou mort n’est qu’un changement 


no pouvoit, ou no vouloit rien comprendre. M. le Pensionnaire de 
YVytt a poussé cela encore davantage, et l’applique à d’autres usages 
plus considérables par rapport aux rentes do vie, et M. Huygens m’a 
dit qu’encore M. Huddu a eu d’excellentes méditations là-dessus, qu’il 
est dommage qu’il ait supprimées comme tant d’autres. Ainsi les jeux 
mêmes mériteroient d’être examinés; et si quelque mathématicien 
pénétrant méditait là dessus, il y trouverait beaucoup d’importantes 
considérations : car les hommes n’ont jamais montré plus d’esprit que 
lorsqu'ils ont badiné. < Réplique aux réflexions de M. Bayle, à la fin 
du Recueil de Desmai/eaux.— D’après la date de la lettre d’envoi à Ues- 
maizeaux, ce passage parait avoir été écrit en 1 71 1 , et, vu les relations 
«le Leibnitz avec toute la famille des Bernoulli, il est surprenant que 
Leibnitz n’y témoigne avoir aucune connaissance des importants tra- 
vaux de Jacques Bernoulli, mort en 4705. et dont l'Ars conjcclamli a 
paru, par les soins de son neveu, en 1713, trois ans avant la mort de 
Leibnitz, arrivée en 1716. 

T. II. 
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« plus grand et plus prompt qu’à l’ordinaire, tel que 
« le seroit le saut ou la cataracte d’une rivière. Mais 
« ces sauts ne sont pas absolus et tels que je désap- 
< prouve ; comme seroit celui d’un corps qui iroit d’un 
« lieu à un autre sans passer par le milieu. Et de tels 
« sauts ne sont pas seulement défendus dans les mouve- 
« mcnts, mais encore dans tout autre ordre des choses 
« ou vérités 1 . » Son système des monades et des forces 
admet des dégradations sans nombre dans les percep- 
tions, tantôt plus obscures, tantôt plus distinctes; 
chaque monde représentant , de son point de vue , 
l’univers tout entier, et la représentation devant varier 
sans discontinuité avec le changement de vue de la 
monade. De plus, « les perceptions qui se trouvent 
« ensemble dans une même âme en même temps, en- 
« veloppant une multitude véritablement infinie de 
« petits sentiments indistinguables , que la suite doit 
« développer, il ne faut point s’étonner de la variété 
« infinie de ce qui doit en résulter avec le temps. Tout 
« cela n’est qu’une conséquence de la nature repré- 
« seutative de l’âme, qui doit exprimer ce qui se passe, 
« et même ce qui se passera dans son corps, et en 
« quelque façon dans tous les corps, par la connexion 
• ou correspondance de toutes les parties du monde-.» 

A la bonne heure ; mais ce dont il faut s’étonner, 
c’est que Leibnitz ait cru possible de distinguer et de 
définir par une caractéristique ces sentiments, ces 
perceptions, ces idées indistinguables ; et qu’en pro- 
clamant la continuité dans tout ordre de choses on de 


1 Lettre à M. Rémotid, du 11 février ntij. Recueil de Desmaizcaux, 
T. II, p. 1 36. 

* Edit. Duteos, T. I!,- p 78 
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vérités , il ait cru cette continuité compatible avec la 
construction d’une langue qui représenterait par des 
combinaisons de signes élémentaires toutes les per- 
ceptions de l’intelligence , de manière qu’en allant du 
simple au composé , et en revenant du composé au 
simple , il fût facile et possible de trouver comme de 
démontrer toutes sortes de vérités 1 avec la rigueur 
qui est propre à la méthode des géomètres et au calcul 
algébrique a : tandis que , par une contradiction sen- 
sible , il reconnaît ailleurs « un goût , distingué de 
« l’entendement, qui consiste dans les perceptions 
« confuses dont on ne sauroit assez rendre raison , et 
« qui est quelque chose d’approchant de l’instinct * *. * 
Leibnitz, il faut bien le reconnaître, a voulu conserver 
dans son système ses deux idées favorites, sans chercher 
à les concilier, et sans s’apercevoir qu’elles étaient in- 
conciliables ; et le géomètre à qui l’on est redevable du 
plus grand pas qu’ait fait l’art d’exprimer la continuité 
dans la variation des grandeurs mesurables, n’a pas 
voulu apercevoir les conséquences qui devaient résulter 
de l’impossibilité d’exprimer ou de caractériser la con- 
tinuité dans les choses et les qualités non mesurables. 

392 — Leibnitz avait été le Platon de l’Allemagne : 
Kant devait en être l’Aristote, et par lui s’ouvre véri- 
tablement une ère nouvelle; car il aura toujours la 


1 llistoria et commendalio linguee charaelerislicœ universalis. Re- 

rueil de Raspe, p. 535 et suiv. Consultez aussi l’aiticle déjà cité de 
Maine de Biran. 

* « Itaque peculiaris quædam proponendi ratio necessaria est , et 
velutülum in labyrintho, cujus ope non minus quam euclidca melhodo 
ad calculi instar quæstiones resolvantur. • De primer philosophies emen - 
deilione. éd. Dutens, T. II. p. 19. 

* Kd. Dutens, T. I, p. t G. Voyez encore le passage cité (283). 
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gloire d’avoir , dans la description du phénomène de la 
connaissance, marqué avec une rigueur inconnue 
avant lui la distinction de la forme et du fond, du 
moule et de la matière, de ce qui est adventice et tient 
au mode d’influence des choses du dehors, et de ce qui 
tient à la constitution même de l’intelligence douée de 
la capacité de connaître. « Nulle connaissance en nous 
« ne précède l’expérience , et toutes commencent avec 
« elle. Mais, quoique toutes nos connaissances com- 
« menccntavec l’expérience, ce n’est pas à dire qu’elles 
< en procèdent toutes; car il peut bien se faire que la 
« connaissance même qui nous vient de l’expérience 
« soit un composé de ce que nous recevons dans les 
« sensations et de ce que produit d’elle-même notre 
« propre faculté de connaître, simplement provoquée 
« par les impressions extérieures... Ceci est la connais- 
« sance pure ou la connaissance a priori, et il y a une 
« marque à laquelle on peut distinguer sûrement une 
« connaissance pure d’une connaissance empirique. 

* L’expérience nous apprend à la vérité que quelque 
« chose est de telle ou telle manière ; mais elle ne nous 
« apprend pas qu’il ne puisse en être autrement. Pre- 
« mièrement donc , toute proposition qui ne peut être 
« conçue queatomme nécessaire est un jugement a 
x priori... Secondement, les jugements de l’expérience 
« ne sont jamais véritablement ou rigoureusement gé- 
« néraux , et ils ont seulement par induction une 
« généralité supposée et comparative ( angenommene 
« tmd comparative)... L’universalité empirique n’est 
« qu’une extension arbitraire de .valeur [willkührliche 
« Steigcrinif/ der Gültigkcil), concluant d’une valeur 

• donnée dans la plupart des cas à une valeur pour 
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« tous les cas... Au coutraire, dans le cas où une 
< stricte universalité appartient essentiellement à un ju- 
« gement, alors cette universalité indique une source 
« particulière pour ce jugement, savoir, la faculté do 
« connaître a priori... Or, il est très-facile de prouver 
« qu’il y a réellement dans les connaissances humaines 
« de ces jugements nécessaires, universels, dans l’ac- 

• ception stricte du mot, et par conséquent des ju- 
« gements purs a priori. En veut-on un exemple pris 
« des sciences : il n’y a qu’à jeter un coup d’œil sur les 
« propositions mathématiques. Si, au coutraire, on en 
« veut un qui soit pris dans l’usage commun de l’eu- 
« tendement, le principe que tout changement requiert 
« une cause peut en servir... On pourrait aussi, sans 
« être obligé de recourir à ces exemples, pour prouver 
« la réalité des principes purs a priori dans notre 

* connaissance , la démoutrer rationnellement en 
« faisant voir la nécessité absolue de ces sortes de 
4 principes pour la possibilité de l’expérience môme. 
4 Car, en effet, où l’expérience prendrait -ello sa 
4 certitude si toutes les règles suivant lesquelles elle 
« procède étaient toujours empiriques, et par eon- 
4 séquent contingentes?... Ce n’est pas seulement 
a dans les jugements, mais encore dans les concepts 
4 {Bcgrijfen) que se manifeste l’origine a priori de 
4 quelques-uns d’entre eux. Otez en effet de votre 
4 concept expérimental d’un corps quelconque tout ce 
4 qu’il a d'empirique, c’est-à-dire la couleur, la dureté, 
4 la mollesse, la pesanteur, l’impénétrabilité ; il restera 
4 cependant ce qui ne peut être en aucune façon re- 
4 tranché, à savoir, l’espace qu’occupaitce corps, main- 
4 tenant tout à fait évanoui. De même, si vous rc- 
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« tranchez de votre concept empirique d’un objet quel- 
« conque, corporel ou non, toutes les qualités que vous 
« révèle l’expérience , vous ne pourrez cependant lui 
« enlever celle par laquelle vous le pensez comme 
« substance, ou comme adhérent à une substance... 

« Vous devez donc avouer , convaincu par la nécessité 
« avec laquelle ce concept vous presse et s’impose à 
« vous, qu’il a sa raison a priori dans votre faculté de 
* connaître » 

Certes, voilà un exposé admirable de lucidité et de 
précision ; mais déjà, dans ce que Kant dit de l’induc- 
tion, l’on voit poindre le germe d’une erreur ou les 
premières traces d’une lacune qui doit constituer le 
défaut capital de son système. Il est clair par le passage 
cité, et bien plus encore par le bref et sec paragraphe 
qu’il a consacré dans sa Logique s au jugement par 
analogie et par induction, que le philosophe de Kœnigs- 
berg, aussi bien que le Stagirite , ne voit dans l'induc- 
tion qu’une récapitulation logique d’expériences parti- 
culières. Tout ce qui va au delà, n’étant fondé, ni sur 
l’expériencê, ni sur la raison (comme il la conçoit), n’est 
aux yeux de Kant qu’une présomption ou une probabilité 
sans valeur scientifique et dont il n’a nul souci de scruter 
Forigine. C’est toujours cette fausse honte de la probabi- 
lité ou de la <îe|a, dont Kant ne s’affranchit pas plus que 
Platon, pas plus qu’Aristote, pas plus que Leibnitz, faute 

> i ___ 

* Critique de là Raisin pure. Introduction. SS ' et w. 

* « Tout raisonnement rationnel doit donner la nécessité : l'induc- 
tion et l’analogie ne sont donc pas des raisonnements do la raison, 
mais seulement des présomptions logiques ou des raisonnements empi- 
riques. On obtient bien par induction des propositions générales, mais 
pas des propositions universelles, » Logique, chap. tu, § 84, traduction 
de M. Tissot. 
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d’en saisir le sens et la valeur éminemment rationnelle. 
Car évidemment le principe rationnel de l’iuduction et 
de l'analogie est du nombre de ces données de la raison 
dont Kant nous parle si bien, qui rendent l'expérience 
possible, et qui surtout rendent possibles l'interpréta- 
tion et la discussion de l’expérience. Que si Kant eût 
entrepris de soumettre à l’analyse cctto donnée de la 
raison, comme il y a soumis les autres, il eût été en • 
possession du critère à l’aide duquel on peut juger de 
la valeur représentative, non-seulement des éléments 
empiriques de la connaissance, mais des autres élé- 
ments a priori qui la constituent. 

393. — Poursuivons toutefois la série de scs déduc- 
tions. Nos connaissances s’étendent par l'expérience; 
cela est incontestable : et « si les mathématiques nous 
« donnent un exemple bieu sensible de la manière 
« dont nous pouvons nous étendre dans la connaissance 
* a priori sans le secoure de l'expérience, c’est qu’elles 
« ne s’occupent des objets et de leur connaissance 
« qu’autant que ces objets comportent une represen- 
« tation intuitive ( als sich solchc in der Anscliaitung 
« tlarstellen lassen 1 ); » c’est-à-dire, autant qu’on peut 
les imaginer ou les représenter, par des signes ou 
schèmes sensibles, soit naturels, soit artificiels, mais 
susceptibles dans ce dernier cas d’une valeur précise 
et d’uuo définition rigoureuse. Ici se place la distinc- 
tion lumineuse entre les jugements synthétiques et ana- 
lytiques (262), dont la logique est entièrement rede- 
vable à Kant, et qui, réduisant à sa juste valeur le rôle 
du principe d’identité ou do contradiction, tant préco- 

w 

* Introduction a la Critique de la liaison pure , § ml 
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nisé par les anciens logiciens, donne l’explication véri- 
table de la fécondité de la spéculation mathématique, 
quant à l’extension de la connaissance, et de l’impuis- 
sance où nous sommes d’étendre à proprement parler 
nos connaissances , ou d’acquérir des connaissances 
vraiment nouvelles, dans le domaine de la spéculation 
métaphysique , où le but de l’activité intellectuelle ne 
doit être que de définir et de mettre en ordre les élé- 
ments a priori de la connaissance, invariablement fixés 
par la constitution de l’esprit humain, en assignant à 
chacun son rôle et sa portée. Telle est la définition de 
la critique de la raison pure. Son rôle, parmi les autres 
sciences, est comparable au rôle du magistrat chargé 
de la police d’une cité 1 : le travail de ce magistrat 
n’est point, comme diraient les économistes, un travail 
productif ; mais , en prévenant tout désordre et toute 
usurpation , il favorise le travail productif des autres 
citoyens, et lui imprime la direction la plus avanta- 
geuse pour eux-mêmes et pour la cité. 

Ainsi le rôle de la critique, d’après Kant, sera pure- 
ment négatif ; et il faut bien qu’il reste tel, puisque Kant 
entend procéder partout avec la rigueur des détermi- 
nations logiques, et que rien n’est mieux accommodé à 
la précision qui fait la rigueur de la logique ( comme 
nous avons eu maiutes fois occasion de le reconnaître), 
que de procéder par voie de limitation, d’exclusion et 
de négation. Mais, de même qu’au moyen de l’induc- 
tion et de l'analogie, nous outrepassons légitimement 
les conséquences logiques et rigoureuses de l’expé- 
rience, et étendons nos affirmations et nos eonnais- 

% 

1 Préfacé de la Critiqua de la Raison pure. 
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saoces, non pas absolument certaines, mais extrême- 
ment probables, fort au-delà des limites de l’expérience 
faite ; de même, et à la faveur du même principe, il est 
permis de croire que nous pouvons, dans le domaine 
de la raison pure, étendre efficacement nos affirma- 
tions et nos connaissances : la probabilité philoso- 
phique, pour cette sorte de jugement synthétique « 
priori, ayant une vertu analogue, sinon identique à 
celle de la construction idéale pour l’extension de nos 
connaissances en mathématiques pures. Alors la cri- 
tique n’est plus nécessairement réduite, en philosophie, 
au rôle négatif que Kant lui assigne. Elle partage le 
sort de la critique historique, qui, bien souvent sans 
doute, n’aboutit qu’à des conclusions négatives, mais 
qui souvent aussi, par l’ordre qu’elle sait mettre dans 
des débris épars, parvient à reconstruire, sinon avec 
une certitude absolue, du moins avec une haute proba 
bilité, ce que le temps avait détruit, et qui réussit à 
faire accepter ses affirmations par tons les esprits éclai- 
rés, quoiqu’elle n’ait, pour les convaincre, ni une expé- 
rience possible, ni une démonstration géométrique. 

394. — La plus importante question que nous puis- 
sions nous faire au sujet de ces conceptions ou juge- 
ments a priori que nous trouvons dans l’esprit humain, 
c’est assurément celle de savoir si ces jugements ou 
conceptions correspondent à la réalité des objets exté- 
rieure, et nous apprennent quelque chose de cette 
réalité, ou si nous n’en pouvons valablement rien con- 
clure quant à la manière d’être des choses, et si l’é- 
tude que nous en faisons ne peut aboutir qu’à nous 
faire connaître comment notre intelligence est orga- 
nisée. La réponse de Kant à cette question est dictée par 
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les prémisses que nous venons d’exposer : « Jusqu’ici 
« l’on a cru que toute notre connaissance devait se ré- 
« gler d’après les objets ; mais tous nos efforts pour 

* déterminer quelque chose a priori sur ces objets, 

« par le moyen des concepts, afin d’accroître par là 
« notre connaissance, sont restés sans succès dans 
« cette supposition. Essayons donc si l’on ne réussirait 
« pas mieux dans les problèmes de la métaphysique, 
« eu supposant que les objets doivent se régler sur 
« nos connaissances, ce qui s’accorde déjà mieux 

« avec la connaissance de ces objets a priori Il 

€ en est ici comme de l’idée qui servit de point de 

* départ à Copernic, lequel, voyant que l’explication 

* des mouvements célestes ne marchait pas bien ( nichl 
« qui fort wollte ) quand ou supposait que les astres 
« se meuvent autour du spectateur, essaya s’il ne vap- 
» drait pas mieux supposer que c'est le spectateur qui 
« tourne, et que les astres restent immobiles ' . » Ce 
n’est encore là qu’une hypothèse, une présomption, et 
Kant veut une démonstration apodictique ; or il la 
trouve ou croit la trouver dans ce qu’il nomme les 
antinomies de la raison (145), c’est-à-dire dans les 
contradictions où l’on tombe quand ou attribue une 
valeur objective aux idées a priori, telles que la raison 
les conçoit. « L’hypothèse d’où nous sommes parti 
« sera fondée, si l’on trouve qu’en admettant que notre 
« connaissance empirique se règle sur les objets comme 
« choses en elles-mêmes ( als Dingen an sich sel b s t), 
« l’absolu ( Unbcdingte ) ne peut être conçu sans con- 
« tradietiou ; tandis que la contradiction cesse si l’on 


1 i'iefacv Je 1j 2* edit. de la Critique Je la liaison / une 
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« admet au contraire que notre représentation des 
« choses, telles qu’elles nous sont données, ne se règle 
€ point sur elles comme sur des choses en elles-mêmes, 
« mais que ce sont bien plutôt ces objets, en tant que 
« phénomènes (Erscheinungen) , qui se règlent sur 
« notre mode de représentation ( nach unserer Vor- 
« stellungsart) ; de manière que l’absolu ne se trouve 
« pas dans les choses telles qu’elles nous sont données 
« et telles que nous les connaissons, mais telles qu’elles 
« sont en elles-mêmes, et telles que nous ne pouvons 
« pas les connaître 1 . » 

Il est permis à un lecteur français de trouver que 
ce langage technique a quelque chose d’obscur et de 
barbare; mais nous l’avons expliqué (chap. I), et il est 
parfaitement juste quand on l’entend bien. Oui, nous 
accordons à Kant que, si la raison humaine est surprise 
en contradiction flagrante, par suite du penchant qui 
lui fait attribuer une vérité absolue à la manière dont 
elle conçoit les choses, c’est la preuve démonstrative et 
non pas seulement l’indice probable que ce penchant 
la trompe, et que les choses sont au fond, et absolu- 
ment parlant, autrement qu’elle ne les conçoit. Déjà 
l’on pouvait regarder comme très-probable que l’esprit 
de l’homme n’est pas fait pour atteindre en toutes 
choses, ni peut-être même en aucune chose, à la vérité 
absolue, et les contradictions des philosophes attestent 
assez les faiblesses ou les lacunes de l’esprit humain ; 
mais personne n’avait, comme Kant, avec une dialec- 
tique aussi serrée que profonde, donne à ces contra- 
dictions, et à la nécessité de ces contradictions, l’évi- 


1 Préface île la S* édit. île la Critique Je Ui /lainoii pure, passin ». 
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dence démonstrative *. Toutefois, de ce que Copernic 
se serait trompé s’il avait voulu soutenir contre Kant 
que scs idées sur l’espace et le mouvement des corps 
étaient vraies d’une vérité absolue, s’ensuit-il qu’il se 
trompât en soutenant, contre Ptolémée, que le soleil 
est en repos et que la terre est en mouvement? 
Nous pouvons très-bien croire, contrairement à l’as- 
sertion de Kant, que nos représentations se règlent 
sur les phénomènes, et non les phénomènes sur nos 
représentations, c’est-à-dire que l’ordre qui est dans 
nos représentations vient de l’ordre qui est dans les 
phénomènes, et non pas inversement, sans croire pour 
cela que les facultés que nous tenons de la nature aient 
été constituéés de manière à saisir les premiers prin- 
cipes et la raison fondamentale de l’ordre des phéno- 
mènes. Pour*faire la part de ce qui tient à la nature 
des choses perçues et de ce qui tient à l’organisation 


' Cependant Pascal avait dit: «Tous les principes sont vrais, des 
pyrrhoniens, des stoïques, des athées, etc-; mais leurs conclusions sont 
fausses, parce que les principes opposés sont vrais aussi.» Ce fragment 
remarquable, imprimé pour la première fois par M. Prosper Faugère, 
se trouve à la page 92, tome H, de son édition . Les premiers éditeurs, 
jansénistes et cartésiens, l’auront apparemment supprimé, parce qu'ils 
ne pouvaient pas admettre que des principes opposés (la thèse et l'anti- 
thèse, comme dit Kant) eussent la vertu d’être également vrais ou de 
s'imposcravee la même évidence à la raison. Tout le fond des pensées 
de Pascal roule sur les contradictions de la raison ; mais il s en faut 
bien qu’il ait mis à les définir et à les classer le soin et la précision que 
Kant y a mis plus d’un siècle après. Il y a de tout point beaucoup 
d’analogie entre la philosophie de Pascal et celle de Kant. Celui-ci 
se sauve, c'est-à-dire se prémunit contre les doctrines désolantes, 
en opposant la raison pratique à la raison spéculative; tandis que 
Pascal oppose la foi religieuse à la raison, et veut qu’on arrive à la 
foi par la pratique; en quoi (il faut le reconnaître) il montre un sen- 
timent plus vrai et plus piofund des conditions et des besoins de la 
nature humaine. 
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do nos facultés, il faut que l’induction intervienne ; il 
faut juger, comme l’a dit Bacon, ex analogia universi „• 
il faut renoncer aux démonstrations apodictiques, à 
l’emploi du principe de contradiction ; il faut admettre 
un genre de preuve que Kant excluait, dont sa logique 
inflexible et formaliste ne lui suggérait même pas 
l’idée, et dont l’omission devait, malgré tous ses ef- 
forts, l’entraîner vers un scepticisme absolu. 

395, — Nous terminerons cette excursion si rapide, 
et pourtant déjà si longue, dans l’immense histoire des 
tentatives et des systèmes de l’esprit humain, à propos 
d’une question dont toutes les autres relèvent. Nous 
«'entreprendrons pas de passer en revue les systèmes 
plus modernes qu’a produits le mouvement philo- 
sophique en Allemagne, à la suite de la réforme de 
Kant, et dont la hardiesse aventureuse contraste si fort 
avec ces promesses de police sévère et de soigneuse 
répression de toute entreprise hasardée, que contenait 
le livre de la Critique de ta raison pure. Kant s’était 
proposé de démontrer l’impossibilité de passer légiti- 
mement de la description des lois et des formes de 
l’entendement à des affirmations sur la manière d’être 
des choses en elles-mêmes; il avait surtout réussi à 
prouver catégoriquement que l’absolu nous échappe ; 
et après lui, tous les efforts des métaphysiciens ont eu 
pour but ce qu’ils appellent le passage du subjectif à 
l’objectif, et la compréhension de l’absolu. On s’est 
épuisé en analyses toujours subtiles, souvent obscures, 
quelquefois profondes, pour tirer le non-moi du moi, 
pour identifier l’intelligence et la nature, pour créer 
le monde par la force de la logique cl par la vertu des 

idées. D’autres ont cru qu’il fallait revenir à l’observa- 

* 
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lion psychologique, décrire les phénomènes de con- 
science plus complètement que Kant ne l’avait fait, 
et de manière à y trouver ce qu’il avait déclaré im- 
possible qu’on y trouvât, à savoir : ce passage si dé- 
siré, et ce moyen de conclure valablement d’un ordre 
de phénomènes intérieurs à un ordre de vérités et de 
réalités extérieures. Mais, encore une fois, notre in- 
tention n’est point d’entrer dans la discussion de ces 
théories de date récente 1 . Il faut que toute contro- 
verse ait un terme, sous peine de fatiguer la patience 
du lecteur le plus favorable. D'ailleurs un auteur in- 
connu a toujours mauvaise grâce à mettre ses opinions 
personnelles directement aux prises avec celles que des 
contemporainsont soutenues de la vigueur de leur talent 
et de l’autorité de leur nom. Il n’a que le droit de les 
proposer avec modestie, et d’exposer de son mieux les 
raisons qui l’ont persuadé. Nous les avons développées 
dans cet ouvrage, non sans y mêler quelques digres- 
sions ; il ne nous reste plus, pour préparer autant qu’il 
dépend de nous le jugement du lecteur, qu’à les res- 
serrer dans un résumé rapide. 


1 Voyez lejugement qu’en a porto Jouffroy (préface de la traduction 
française des OEuvres de Reid, p. cvcii). 
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596. — Après tous les développements dans lesquels 
nous sommes entré, après toutes les applications que 
nous avons essayé de faire, si nous voulons résumer en 
quelques pages la doctrine qui fait la substance de ce 
livre, il faudra d’abord rappeler cette phrase de Bossuet, 
que nous avons déjà citée (1 7) : « Le rapport de la raison 
« et de l’ordre est extrême. L’ordre ne peut être remis 
* dans les choses que par la raison, ni être entendu que 
« par elle : il est ami de la raison et son propre objet. » 
En effet, l’on a pu voir, par tout ce qui précède, qu’il 
y a les rapports les plus intimes entre l’idée de l’ordre 
et l’idée de la raison des choses, ou plutôt, que c’est la 
même idée sous deux aspects différents. Concevoir 
qu’un fait est la raison d’un autre fait, qu’une vérité 
procède d’une autre vérité, ce n’est autre chose que 
saisir des liens de dépendance et de subordination, 
c’est-à-dire saisir un ordre entre des objets divers; et 
cette dépendance ne nous frappe, n’est aperçue par 
nous, que parce que nous avons la faculté de comparer 
et de préférer un arrangement à un autre, comme plus 
simple, plus régulier et par conséquent plus parfait ; en 
d’autres termes, parce que nous avons l’idée de ce qui 
constitue la perfection de l’ordre, et parce qu’il est de 
l’essence de notre nature raisonnable de croire que la 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXV. 


384 

nature a mis de l’ordre dans les choses, et de nous 
croire d’autant plus près de la véritable explication des 
choses, que l’ordre dans lequel nous sommes parvenus 
à les ranger nous semble mieux satisfaire aux con- 
ditions de simplicité, d’unité et d’harmonie qui, selon 
notre raison, constituent la perfection de l’ordre. 

Cette idée de l’ordre et de la raison des choses ne doit 
pas se confondre avec l’idée de l’enchaînement des 
causes et des effets : car elle trouve sou application dans 
des clmscs et pour des vérités qui ne dépendent pas les 
unes des autres do la môme manière qu’un effet dépend 
de sa cause active ou efficiente. Ce n’est donc |>oint 
par le genre d’observatiou et par les témoignages de 
conscience qui nous suggèrent les notions de cause et 
d’effet, qu’on peut expliquer l’idée qui est en nous de 
l’ordre et de la raison des choses. Cette idée est le prin- 
cipe môme de toute philosophie, le but final et suprême 
de toute spéculation philosophique, ce qui caractérise 
éminemment l’esprit de curiosité philosophique, et ce 
qui donne, à des degrés divers, une empreinte philo- 
sophique à tous les travaux de la pensée, dans les 
choses de goût et d’imagination, comme dans celles qui 
sont du ressort de l’érudition et de la science. 

397. — L’idée de l’ordre et de la raison des choses 
est surtout le fondement de la probabilité philosophique, 
de l'induction et de l’analogie. Assigner une loi aux 
phénomènes, c’est tirer d’un principe simple la raison 
des apparences variées et multiples qui nous frappent 
d’abord ; c’est mettre de l’ordre dans la confusion des 
apparences : en sorte que l’idée de loi, dans sa plus 
haute généralité, telle quelle a été saisie par le génie 
de Montesquieu au début de son immortel ouvrage» 
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n’est encore, sous un autre aspect, que l’idée de l’ordre 
ou de la raison des choses. Mais, quel motif avons-nous 
de croire à l’existence de telle loi déterminée, et d’outre- 
passer les conséquences immédiates de l’observation ou 
de 1 expérience, en affirmant d’une manière générale 
et absolue ce que l’expérience n’a pu établir que dans 
des cas particuliers et d’une manière approximative ? 
Ce motif se tire du caractère de simplicité inhérent à la 
loi présumée, et de l’improbabilité que, dans la foule 
innombrable des combinaisons fortuites, le hasard nous 
eût fait tomber sur des observations susceptibles d’étre 
reliées par une loi aussi simple, si cette loi n’avait pas 
une existence intrinsèque, indépendante du hasard 
de nos observations, et si elle ne reliait pas aussi les 
faits de même nature que nous n’avons point observés. 
Le caractère de simplicité peut être si frappant, le 
nombre des observations peut être tel, l’approximation 
peut tomber entre de si étroites limites, qu’il ne reste 
pas dans l’esprit le moindre doute, nonobstant les ob- 
jections sophistiques qu’on peut toujours faire à toute 
preuve qui n’a pas les caractères d’une démonstration 
mathématique. Dans d’autres circonstances, la proba- 
bilité va en s’affaiblissant, en se dégradant insensi- 
blement, conformément à la loi de continuité, dont la 
dégradation de la lumière et la transition des teintes 
ont de tout temps fourni la plus frappante image 1 : les 
divers esprits en sont affectés diversement, sans qu’on 
puisse assigner un point précis où la conviction cesse. 


• In quo quura nileant diversi mille colores, 

Transitas ipsetamen speelantia lumina lallit, 
l'sque adeo quod tangil idem est, tamen ultima distant. > 
Ov., Mctuin., lib. vi, v. 63. 
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où l’indécision commence, ni le point où l’indécision 
fait place h une conviction contraire, celle de l’ignorance 
où nous sommes de la loi du phénomène. 

398. — La probabilité qui se tire du sentiment de 
l’ordre et de la raison des choses, et qui est le vrai fon- 
dement de la plupart des jugements que nous portons, 
dans les spéculations élevées comme dans la pratique 
la plus ordinaire de la vie ; cette probabilité que nous 
nommons la probabilité philosophique, a bien des res- 
semblances avec la probabilité mathématique, qui ré- 
sulte de l’évaluation des chances favorables ou con- 
traires à la production d’un événement. L’une et 
l’autre se rattachent, quoique diversement, à la notion 
du hasard, qui n’est au fond (comme nous croyons 
l’avoir établi) que la notion de l’indépendance et de la 
solidarité des causes. L’une et l’autre sont susceptibles 
de croître et de décroître insensiblement, sans modi- 
fications brusques qui donneraient lieu à des démar- 
cations tranchées. Mais les dissemblances ne sont pas 
moins notables; et il importe surtout de bien comprendre 
que la probabilité philosophique répugne tout à fait à 
une évaluation numérique, par la raison capitale que 
nous ne pouvons ni énumérer toutes les lois possibles 
ou toutes les formes de l’ordre, ni les classer, ni les 
échelonner, de manière à fixer, par une détermination 
exempte de tout arbitraire et numériquement expri- 
mable, les caractères de la simplicité des lois et de la 
perfection des formes, et l’importance relative de ces 
caractères : bien qu’il y ait en nous une faculté pour 
saisir les contrastes de la simplicité et de la complication, 
de l’harmonie et des discordances, de la régularité et de 
la confusion, de l’ordre et du désordre. 


ItÉSl'MÉ. 3 87 

.,90. La critique de nos connaissances ou la dis- 
cussion de la valeur représentative de nos idées est 
une application immédiate des principes de la proba- 
bd.te philosophique. D’abord nous contrôlons nos 
propres jugements les uns par les autres, de manière à 
t istinguer ce qui tient à des circonstances accidentelles 
et anormales d’avec ce qui tient au fond même et aux 
conditions habituelles et permanentes de notre consti- 
tution individuelle; puis nous contrôlons nos impres- 
sions, nos idées et nos jugements personnels par ceux 
des autres hommes, de manière à faire la part des sin- 
gularités individuelles, des particularités qui tiennent 
aux races, aux nationalités, aux préjugés d’une éduca- 
tion variable selon les temps et les lieux, en dégageant 
de tout cela ce qui lient au fond même de la nature hu- 
maine, et ce qui doit être réputé appartenir au tvpe nor- 
mal de 1 espèce. Mais la critique philosophique va plus 
loin, et elle se demande si ce fonds commun d’impres- 
sions et d’idées, liées à la constitution de notre espèce, 
n en dépend pas tellement que nous n’ayons aucun 
moyen de juger, d’après l’ordre général du monde et 
les analogies qu’il suggère, jusqu’à quel point elles sont 
conformes a la réalité extérieure. Elle se demande 
s il u y aurait pas entre les diverses fonctions ou facul- 
tés qui sont en jeu dans l’économie de notre organisa- 
tion intellectuelle, une hiérarchie telle, que l’une pût 
servir à contrôler les autres ; de sorte, par exemple, 
que la raison pût critiquer la valeur du témoignage des 
sens ou des instincts de la conscience, comme elle 
critique la valeur des témoignages judiciaires ou his- 
toriques. Or, si la raison parvient bien, contre le té- 
moignage des sens, et malgré des instincts naturels, 
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à sc convaincre qu’il faut' expliquer par notre propre 
mouvement les mouvements apparents des coi-ps cé- 
lestes, pourquoi lui serait-il interdit de recourir à des 
inductions de même nature, à l’effet de distinguer, 
dans les impressions qui affectent notre sensibilité, ce 
qui tient à la constitution cl à l’ordre des choses exté- 
rieures d’avec ce qui tient h l’organisation et à l’éco- 
nomie de l’être sensible ‘/Non-seulement dans l’exemple 
que nous venons de citer comme le plus frappant, mais 
dans une foule d’autres, nous parvenons effectivement 
h très-bien distinguer ce qui tient aux circonstances de 
notre observation et aux particularités de notre consti- 
tution, comme observateurs, d’avec ce qui tient à la 
constitution môme des choses observées; et toujours 
nous remarquons , comme cela doit être, que l’effet de 
cette distinction est de mettre dans les choses un ordre 
et une harmonie qui ne s’y laissaient pas d’abord aper- 
cevoir, et de ramener les lois des phénomènes à une 
expression plus simple, en les dégageant de tout ce qui 
les compliquait ou les masquait dans 1 observation 
immédiate. Lorsqu’à la faveur de conceptions claires 
et distinctes, nous parvenons à relier les phénomènes 
par des lois simples, à les soumettre à une coordina- 
tion régulière, il répugne à la raison d’admettre que 
de telles lois sont fantastiques; que les conceptions 
qui les expriment ne tiennent qu’a la nature de nos 
idées, et n’ont aucun fondement dans la nature des 
choses extérieures; qu’en réalité les lois des phéno- 
mènes sont plus compliquées ; mais, «qu’en se combi- 
binant avec les lois propres a notre intelligence, elles 
amènent, par un hasard prodigieux, au lieu d’un sur- 
croît de complexité et de confusion, un simulacre 
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d’ordre et de simplicité. Il n’y a là sans doute qu’une 
induction problable, et l’hypothèse contraire n’est pas 
rigoureusement démontrée impossible. Mais la proba- 
bilité peut être de l’ordre de celles auxquelles tout 
esprit juste ne refuse jamais d’acquiescer; et dans 
d’autres cas où les probabilités ne paraîtraient plus 
irrésistibles, il serait encore digne de la raison de les 
peser, de les comparer, non-seulement pour se déter- 
miner dans la pratique, mais encore pour porter spé- 
culativement sur les choses le meilleur jugement pos- 
sible avec les éléments qui nous sont fournis. 

Inversement, si, dans l’explication que nous tâ- 
chons de donner des phénomènes, le système de nos 
idées offre des incohérences et des conflits; s’il y a des 
lacunes qu’on ne puisse combler, des passages qu’on 
ne puisse établir, des contradictions qu’on ne puisse 
résoudre ; cl si le progrès des découvertes, en perfec- 
tionnant isolément certaines branches de nos connais- 
sances, en les développant et en les simplifiant tout 
à la fois par l’ordre qu’il y introduit, laisse toujours 
subsister les mêmes lacunes fondamentales, les mêmes 
contradictions irréductibles, il y aura lieu d’en induire 
avec une liante probabilité , non pas que ces incohé- 
rences apparentes sont dans la nature des choses, 
mais au contraire qu’elles tiennent essentiellement à 
la constitution de notre intelligence, qui n’est point 
accommodée, jwrlc in qua , à la juste perception de 
l’ordre du monde et de l’harmonie de la nature. 

400. — En effet, si nous abandonnons un instant les 
considérations purement abstraites, pour jeter un coup 
d’œil sur l’ordre du monde et sur l’économie de la na- 
ture, nous sommes frappés à la fois de l’harmonie ad- 
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mirable qui généralement y régne, et de faits anor- 
maux qui dérogent à l’harmonie générale. Notre raison 
discerne des principes divers auxquels elle peut re- 
courir, et entre lesquels elle peut choisir, avec plus ou 
moins de probabilité selon les cas , pour l’explication 
des harmonies qui nous frappent ; mais, même sans être 
obligés de faire un choix , nous comprenons très-bien 
que les causes , quelles qu’elles soient, qui ont mis de 
l’harmonie dans la nature, en ont dû mettre entre la 
disposition des choses extérieures , les impressions 
qu’elles font sur nous, et les notions que ces impres- 
sions nous suggèrent. Il y a là des systèmes en pré- 
sence, agissant et réagissant l’un sur l’autre, qui doivent 
tendre à s’ajuster et non à se contrecarrer sans cesse. 
L’homme, après tout, fait lui-méme partie du monde, 
et la véracité de scs facultés n’est, à certains égards , 
qu’une suite de cette même nécessité qui produit l’har- 
monie du monde , et qui force la nature à se mettre 
d’accord avec elle-même '. Toutefois l’harmonie essen- 
tielle au plan général du mondé souffre certains écarts, 
admet certaines exceptions, et parfois même détermine 
ou présuppose certaines discordances partielles. Là où 
l’harmonie n’est pas nécessaire pour le maintien de 
l’ordre existant, là où cesse de s’étendre l’influence des 
réactions mutuelles, les discordances peuvent se per- 
pétuer ; et par conséquent, si les facultés de l’homme 
doivent nécessairement s’être accommodées à la na- 
ture des choses extérieures dans la mesure exigée pour 
l’accomplissement du rôle de l’homme dans ce monde, 


1 ■ Harmonica ralio,quæ cogit rerum naluram sibi ipsam congruerc.» 
Pua., Ilist. liai.. Il, 113. 
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et pour la conservation des individus et de l’espèce , 
ou ne sent plus la nécessité d’un tel accord en ce qui 
touche aux idées que fait naître, au sein d’une société 
civilisée, un surcroît de culture qui semble d’abord un 
fait accidcutcl et anormal dans l’ordre général du 
monde. De là une distinction qui ue doit pas être 
perdue de vue entre les croyances que la nature se 
charge de nous inculquer, pour lesquelles elle prend 
elle-même le soin de résister à toutes les tendances so- 
phistiques, et les idées dont elle a abandonné la dis- 
cussion critique aux philosophes , parce qu’elles ne 
touchent pas à ce qu’il y a de fondamental et d’essentiel 
dans les fonctions par elle assignées aux individus cl à 
l’espèce. 

401. — Juger qu’à certains égards nos idées sont 
conformes à la réalité des choses, c’est affirmer que 
les justes rapports des choses ne sont point faussés ou 
compliqués par la nature de nos perceptions ; mais ce 
n’est pas prétendre qu’il puisse , en quoi que ce soit , 
nous être donné d’atteindre à la vérité absolue. L'as- 
tronome expose les lois des mouvements du système 
planétaire , et il est bien sûr de les avoir dégagées de 
tout ce qui tient aux mouvements propres de la station 
d’observateur : toutefois ces mouvements dont il donne 
les lois et la théorie ne sont encore que relatifs au sys- 
tème dont le soleil, la terre et les autres planètes font 
partie , de même que les mouvements qu’on observe 
à bord d’un navire sont relatifs au système formé du 
navire et des corps qui y sont embarqués. La Dotion 
que nous avons de ces mouvements relatifs, de leurs 
causes et de leurs lois n’est point entachée d'illusion ; 
ils ne sont pas seulement apparents, mais bien réels ; 
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et toutefois cette réalité n’est que relative : car, en tant 
que ces systèmes font partie de systèmes plus généraux, 
ils décrivent effectivement dans l’espace des mouve- 
ments plus compliqués, résultant d’un mouvement 
commun à tout le système subordonné, et des mouve- 
ments intérieurs du système. Or, il ne nous est point 
donné d’atteindre au dernier terme de cette série, ni 
d’avoir dans l’espace des points de repère absolument 
fixes, ou de la fixité desquels nous soyons absolument 
certains ; et ainsi la notion que nous avons d’un phé- 
nomène qui consiste dans des mouvements ou des com- 
binaisons de mouvements n’est jamais vraie (ou con- 
forme à la réalité extérieure) que dans un sens relatif, 
quoiqu’elle puisse tendre d’autant plus vers la réalité 
absolue que nous nous élevons davantage dans la hié- 
rarchie des systèmes : exemple net et décisif, sorte de 
schème bien propre à faire comprendre comment nous 
pouvons avoir des notions dégagées de toute cause in- 
terne d’erreur ou d’illusion , parfaitement conformes 
en ce sens à la réalité extérieure, et qui pourtant n’at- 
teignent pas à la réalité absolue, dont nous ne saurions 
qu’approcher graduellement. 

402. — Ainsi les diverses facultés par le ministère 
desquelles la connaissance des choses nous parvient, 
relèvent d’une faculté supérieure qui les dirige et les 
contrôle, qui fortifie ou qui infirme nos préjugés et nos 
croyances naturelles , fruits de l’habitude acquise ou 
transmise , et de l’action prolongée des causes exté- 
rieures ' : et cette faculté supérieure est celle qui saisit 


1 • Il appartient à la raison d’étro la source la plus élevée de toute 
certitude, et de contenir un système de principes et de conséquences 


Digitized by Googl 


ttKSl'MK. 


393 


dans les choses ou qui y poursuit la raison , l’ordre , la 
loi, l’unité, l’harmonie. Scs moyens de critique ou 
de contrôle ne sont pas la démonstration catégorique 
et péremptoire, mais le jugement inductif ou la proba- 
bilité philosophique, dont la force en certains cas n’est 
pas moins irrésistible. On peut dire que cette faculté 
qui contrôle les autres se contrôle elle-même, et qn’en 
ce sens elle est vraiment autonome, à l’exclusion de 
toute autre : car, si l’idée de l’ordre (telle qu’elle se 
trouve en nous) n’avait rien qui y correspondit au de- 
hors, comment arriverait -il qu’en pénétrant de plus 
en plus dans la connaissance du monde extérieur, nous 
trouvassions de plus en plus que tout s’y passe en con- 
formité de cette idée régulatrice? On serait donc force- 
ment amené à tomber dans tous les excès des écoles 
sceptiques, et à supposer que toutes les notions que uous 
croyons avoir d’un monde extérieur pourraient bien 
n’ôtre qu’une création fantastique de notre esprit, qui 
ne contemple en réalité d’autre existence que la sienne : 
ce qui constitue un pyrrhonisme irréfutable sans doute, 
mais peu contagieux, et dont il est pennis aux esprits 
sérieux de ne pas tenir compte. 

403. — Les principes de la critique philosophique 
ainsi posés (et ces principes ne sont autres que ceux 
qui nous guident en toute espèce de critique), il s’a- 
git d’en faire l’application aux principales idées qui 
sont comme le support du système entier de nos con- 
naissances; aux idées qui nous viennent le plus immé- 


qui soit vrai par lui-même et par l'harmonie qui lui est propre. • 
Tenncmann. Manuel de l'histoire de la i/hiloso/diie, liltrod., § 15. 
traduction de Al. Cousin. 
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üiatemeul des sens, à celles que l’esprit élabore en 
vertu de la puissance qu’il a de comparer, de combi- 
ner, de généraliser et d’abstraire, et enfin aux idées 
de la morale et de l’esthétique. En reprenant de ce 
point de vue l’analyse de nos sensations, il n’est pas 
difficile de discerner celles qui ont une valeur repré- 
sentative, et celles qui ne peuvent rien représenter, 
au moins directement, quoiqu’elles aient la vertu do 
nous avertir, par la constance de certaines impres- 
sions, de la présence d’objets extérieurs que d’autres 
sensations nous représentent et nous font connaître. 
Elles offrent en conséquence celte différence carac- 
téristique, qu’on no pourrait supprimer les unes sans 
détruire ou bouleverser le système de nos connais- 
sances, tandis que les autres pourraient être sucessi- 
vcmcnl abolies sans qu’il en résultât nécessairement 
aucune altération ou mutilation de nos connaissances, 
tant vulgaires que scientifiques. Si de là nous passons 
aux idées abstraites et générales, nous distinguons 
pareillement celles qui n’ont de fondement que dans 
la constitution de notre esprit, dans la nature de ses 
instruments, dans les besoins de nos méthodes, d’avec 
celles qui représentent la disposition, les rapports do 
subordination, les principes d’unité et d’harmonie que 
la nature a mis dans ses œuvres : principes et rapports 
qu’il n’est pas donné à l’esprit humain d’inventer, 
mais de saisir et d’exprimer du mieux qu’il peut, et le 
plus souvent encore avec des imperfections dont il a 
conscience, et auxquelles il s’efforce sans cesse de re- 
médier. Enfin, dans le domaine de la morale et de 
l’esthétique, où l’on doit s’attendre à ce qu’une plus 
grande part d’influence soit laissée aux besoins de 
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notre nuliii'o, aux habitudes et aux convenances de la 
vie sociale, à l’influence de l’éducation, de l’imitation 
et des préjugés causés par les précédents historiques, 
la raison ne laisse pas que de discerner des principes 
d’un ordre plus relevé et des régies plus générales aux- 
quelles l’homme est soumis en tant qu’être intelligent 
et raisonnable, et non pour la satisfaction de tel ap- 
pétit ou instinct de sa nature sensible ou en vertu de 
telle particularité de sa constitution spécifique. 

404. — Bien loin qu’il faille nrguerdes illusions et 
des erreurs où parfois nous inclinent nos dispositions 
naturelles ou nos habitudes acquises, pour autoriser 
un scepticisme absolu, c’est précisément par l’expé- 
rience que nous avons qu’il est au pouvoir de la rai- 
son de démêler de pareilles illusions, nonobstant la 
force des penchants naturels, que nous avons plus de 
motifs d’adhérer à nos croyances naturelles, quand la 
raison les confirme. Une semblable expérience est, 
pour ainsi dire, la pierre de touche de la théorie ; et 
nous serons plus sûrs de l’impartialité d’un juge qui ne 
donne pas toujours gain de cause à la même partie. Il 
y a donc de bons motifs d’insister spécialement sur les 
applications de la critique philosophique , en tant 
qu’elles ont pour objet de signaler les imperfections 
inhérentes à notre organisation intellectuelle ou aux 
instruments artificiels dont l’intelligence dispose, ainsi 
que les obstacles insurmontables qu’elles apportent à 
la juste perception de l’ordre et des rapports des choses ; 
elles résultats d’une pareille critique, purement néga- 
tifs en apparence, viennent merveilleusement à l’appui 
de la raison dans ses assertions positives et dogma- 
tiques. Or, l'on reconnaît que l’entendement humain 
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est tellement constitué par suite de son union avec la 
nature animale, qu’il n’a ni ne peut y avoir de repré- 
sentation ou d’intuition directe que de l’étendue et des 
formes de l’espace. Pour tout le reste, il est obligé de 
recourir à l’artifice des signes et du langage, ou à l’em- 
ploi symbolique des formes de l’espace, comme moyen 
auxiliaire de représentation et d’expression indirecte. 
De là une disconvenance capitale entre les choses à 
représenter et les moyens de représentation ; car, tan- 
dis que la nature suit généralement en toutes choses la 
loi de continuité, de manière que la discontinuité ne 
se montre que comme un cas singulier ou acciden- 
tel, des signes conventionnels, tels que ceux du lan- 
gage, ne se prêtent au contraire naturellement qu’à 
l’expression d’idées et de rapports nettement tran- 
chés, entre lesquels il n’y a pas de transition continue 
ou pas de nuances indiscernables ; et d’un autre côté, 
les figures de l’espace ne s’adaptent bien à la repré- 
sentation des choses continues que dans le cas très- 
particulier où l’attribut de continuité est associé à ce- 
lui de grandeur mesurable. Une autre disconvenancc 
capitale tient à la forme linéaire du discours, laquelle 
ne nous permet pas de rendre sensibles, ou de fixer 
autrement que par des images imparfaites, empruntées 
aux figures géométriques, la variété infinie des formes 
que l'idée d’ordre peut revêtir, et qui s’offrent effecti- 
vement à nous dans l’étude des rapports des êtres. Il 
suit de là que la logique, qui tire son nom et sa forme 
du nom et de la forme du langage, est un instru- 
ment sou veut rebelle et nativement défectueux, tant 
pour la perception que pour l’explication des vrais 
rapports de disposition et de subordination entre les 
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choses. On a senti et maintes fois proclamé l’insuffisance 
de la logique, en la surprenant en contradiction avec les 
indications d’un sens droit, c’est-à-dire avec les juge- 
ments de cette faculté supérieure et régulatrice que 
nous nommons la raison ; mais il restait, même après 
les recherches des métaphysiciens du dernier sièclo sur 
la philosophie du langage, à montrer les raisons fon- 
damentales de ces discordances, à faire ressortir l'in- 
fluence qu’elles exercent, non-seulement sur les travaux 
spéculatifs des philosophes et des savants, mais sur les 
procédés des arts pratiques et jusque sur le mécanisme 
des institutions sociales. 

405. — Que cherchons-nous, que devons-nous cher- 
cher, daus la spéculation comme dans la pratique? La 
vérité, c’est-à-dire apparemment la conformité de la 
notion que nous nous faisons des choses avec les choses 
mêmes, la ressemblance d’une image à son type. Mais, 
s’il y a des cas où la vérité consiste à saisir un point 
précis, un nombre rigoureux, d’où l’on ne puisse s’é- 
carter sans commettre une erreur démontrable, pom- 
bien plus fréquemment n’arrive-t-il pas que le calcul 
fait place à une estime qui ne saurait être rigoureuse- 
ment exacte que par un hasard iufiniment peu pro- 
bable, et pour laquelle on ne possède même pas do 
procédés d’approximation régulière ? N’y a-t-il pas des 
passages et des dégradations insensibles de l’image 
dont la ressemblance est la [dus frappante à l'image 
qui offre le moins de conformité avec sou type ? Et 
pourquoi supposer qu’on ne trouve pas, dans la sphère 
des idées et des rapports purement intelligibles, l’ana- 
logue des passages qui nous sont rendus sensibles dans 
les formes de l’étendue ? Saisir dans toute leur vérité, 
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autant que cela peut être donné à l’homme, les rapports 
intelligibles entre les choses, choisir les images sensi- 
bles les moins imparfaitement appropriées à l’expres- 
sion de tels rapports, ce sera donc le plus souvent, non 
point l’œuvre d’un calculateur qui marche à pas sûrs et 
comptés, appliquant des méthodes, combinant ou dé- 
veloppant des formules, enchaînant des propositions; 
mais l’œuvre d’un artiste, dont un sens particulier, 
donné par la nature, perfectionné par l’usage et l’é- 
lude, guide et soutient la main, pour l’esquisse du plan 
comme pour la touche des détails. Le philosophe sera 
poëtc ou peintre à sa manière; de là un cachet d’indi- 
vidualité personnelle imprimé aux prôductions de son 
esprit ; et de là aussi des causes d’infériorité qui ne per- 
mettent pas à la spéculation philosophique de prendre 
un développement parallèle à celui des sciences ; car il 
n’y a de progrès continu que sous la condition d’une 
transmission identique d’une intelligence à l’autre, ni 
de transmission identique que sous la condition d’une 
définition rigoureuse des idées et d’un enchaînement 
logique des propositions. Or, dans la plupart des cas, 
les objets de la spéculation philosophique sont de telle 
nature, qu’on ne peut point satisfaire à ces conditions 
essentielles, ou qu’on n’y satisfait que très-imparfaite- 
ment, avec une approximation trop grossière pour que 
l’esprit s’en contente. 

400. — S’il est vrai qu’en l’absence de divisions 
naturelles, de distinctions tranchées et de points de 
repère fixés invariablement, nos connaissances ne 
puissent prendre l’organisation logique qui leur imprime 
le caractère de sciences, et qui est le principe du 
progrès indéfini, on a l’explication toute simple de 
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l’état d’imperfection de nos connaissances sur le sujet 
qui nous intéresse le plus, c’est-à-dire sur les opérations 
de nos facultés intellectuelles. C’est parce que la nature 
ne nous y fournit pas des lignes de démarcation et des 
points de repère sur lesquels chacun soit forcé de 
tomber d’accord, que, chacun y suppléant suivant sa 
fantaisie, la langue ne saurait sc fixer, ni. le terrain de 
la discussion s'affermir : tandis que, d’autre part, tout 
en invoquant sans cesse l’expérience et l’observation, 
ou sc trouve dans l’impuissance de déterminer avec 
précision les circonstances de l’observation et les 
conditions de l’expérience. Voilà la principale raison 
pour laquelle la psychologie, considérée comme une 
partie de l’anthropologie ou de l’histoire naturelle de 
l’homme, qui elle-même vient s’encadrer dans le vaste 
système des sciences qui ont pour objet les organes et 
les fonctions de la vie, n’est point encore arrivée à l’état 
vraiment scientifique ; et voilà pourquoi l’on est 
autorisé à taxer de chimérique la prétention d’élever, 
sur une prétendue observation intérieure des phéno- 
mènes psychologiques, un corps de doctrine scientifique 
qui soit comme le pendant des sciences physiques et 
naturelles, fondées sur l’observation des phénomènes 
extérieurs et des faits qui tombent sous nos sens. 

Mais d’ailleurs celte psychologie empirique, qu’elle 
puisse ou non sortir de l’état rudimentaire où elle se 
trouve, et mériter un jour d’être comptée parmi les 
sciences expérimentales, n’est point l’objet propre de 
la philosophie, ni l’introduction nécessaire aux études 
philosophiques. L’intelligence a ses lois, dont la 
connaissance ne suppose pas nécessairement celle des 
industrieux procédés auxquels la nature a eu recours 
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pour faire de nous des êtres intelligents : pas plus 
qu’on n’a besoin, pour saisir et appliquer les lois de la 
musique, de posséder la théorie des mouvements 
vibratoires des corps sonores, et de connaître l’anatomie 
de l’oreille ou la physiologie du nerf auditif. Les 
principes de la critique philosophique ont la vertu 
propre de nous mettre à même de porter, sûFla valeur 
représentative denos idées, des jugements qui n'exigent 
pas le moins du monde que nous sachions comment se 
forment nos idées, ni quelles phases traversent nos 
impressions et nos perceptions avant de prendre les 
formes définitives que les lois de notre constitution 
leur assignent. . 

•407. — La philosophie a pour objet l’ordre et la 
raison des choses ; et par conséquent l’esprit philoso- 
phique pénétre dans les sciences qui traitent des vérités 
abstraites ou de l’agencement du monde matéiiel, aussi 
bien que dans celles qui se référent h l’homme 
considéré comme être intelligent et moral. Nous ne 
pouvons comprendre un peu la nature de l’homme et 
son rôle dans le monde, qu’en observant l’enchaîne- 
ment de tous les phénomènes de la nature et leur 
progression hiérarchique, depuis ceux qui ont le plus 
de simplicité, de constance et d’universalité, et qui, 
d’après tous ces caractères, servent en quelque sorte de 
support ou de charpente à tous les autres, jusqu’à ceux 
qui offrent le plus de complexité et de perfection orga- 
nique, et qui, par cela même, doivent tenir à des 
combinaisons plus singulières et moins stables. D’un 
autre côté, il n’y a pas dans le monde physique un 
ordre de phénomènes que nous n’expliquions avec nos 
idées, et qui par conséquent ne provoque un examen 
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critique de la valeur de quelques-unes des idées fonda- 
mentales auxquelles toutes nos théories se rattachent. 
Ainsi, par cela même qu’on recherche l’ordre et la 
raison des choses, on discute les lois et les formes de 
notre entendement, en saisissant dans ce rapproche- 
ment des harmonies ou des contrastes: et s’il est loisible 
à la science proprement dite, en tant qu’elle ne vise 
qu’à l’arrangement méthodique des faits, d’étudier à 
part l’homme et la nature, le sujet et l’objet de la 
connaissance, la spéculation philosophique, qui porte 
sur le rapport des deux termes, n’est jamais libre de 
les isoler l’un de l'autre. 

408. — Les faits positifs, c’est-à-dire ceux dont on 
peut acquérir la preuve certaine par le calcul ou la 
mesure, par l’observation, par l’expérience, ou bien 
enfin par un concours de témoignages qui ne laisse au- 
cune place au doute raisonnable, serventde matériaux 
aux sciences ; mais un recueil de pareils faits, même 
en grand nombre, n’est propre à constituer une science 
que tout autant qu’ils peuvent se distribuer dans un 
certain ordre logique, approprié à la nature des 
instruments de la pensée, et qui fait l’essence de la 
forme scientifique. A la faveur de l’organisation logique 
et de la classification systématique de nos connais- 
sances, quand elles sont possibles , nous tirons les 
conséquences des prémisses, nous rapprochons et com- 
binons des idées bien définies, et nous découvrons 
par la seule force du raisonnement des vérités nou- 
velles. Que si les vérités ou les faits, ainsi pressentis 
ou découverts, viennent à recevoir la confirmation de 
l’observation ou de l’expérience , nous obtenons à la 
fois, et la plus haute certitude à laquelle il nous soit 
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donné d’uUcindre, et le témoignage le plus éclatant de 
la puissance de nos facultés intellectuelles. Si la nature 
des laits 11e s’accommode pas à cet ordre logique dont 
nous parlons, mais qu’011 puisse y suppléer par des 
définitions et des classifications artificielles, la forme 
scientifique sera encore possible : seulement elle n’aura 
plus que la valeur d'un échafaudage artificiel pour le 
soutien et la commode transmission de nos connais- 
sances acquises; et en général, bien loin qu’elle puisse 
servir à découvrir de nouvelles vérités sansie secours 
d’observations nouvelles, il faudra s’attendre à ce que 
la suite des observations, en révélant des faits nou- 
veaux, renverse l’ancien échafaudage. Enfin, s’il n’est 
pas possible de soumettre les faits connus à une distri- 
bution logique, môme artificielle, la forme scientifique 
devient impossible ; ce qui n’empêche hi ces faits d’étre 
parfaitement certains, ni la raison de démêler dans ees 
faits un ordre et des rapports dignes de toute son at- 
tention. C’est ainsi qu’il y a une histoire positive et 
une philosophie de l’histoire, quoique l’enchaînemdnt 
des faits historiques, qui tient h l'influence des faits an- 
térieurs sur les faits consécutifs , ne puisse en aucune 
façon ressembler à l’enchaînement logique ou h la 
distribution méthodique des faits qui servent de ma- 
tériaux à une science proprement dite. La philoso- 
phie, qui pénètre plus ou moins dans la trame de 
toutes les sciences, qui s’y mêle (en proportions di- 
verses, selon les matières) à la partie positive de nos 
connaissances, 11e doit donc pas être confondue avec 
la science , puisqu’elle se montre encore là où les 
conditions de l’organisation et du schème scientifique 
viennent à défaillir. 
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iOD. — Il est de l’essence des choses que la. vérité 
philosophique uc puisse pas être, à la manière d’un fait 
positif, mise par l’expérience hors de toute contesta- 
tion, ni être catégoriquement démontrée par le raison- 
nement, par le calcul, par la réduction à l’absurde, à 
la manière des vérités abstraites qui sont l’objet des 
sciences qu’on appelle exactes. Après que les sciences 
se sont enrichies de faits positifs en assez grand 
nombre, l’assentiment des bons esprits peut faire pré- 
valoir une idée , une conception philosophique qui 
place ces faits dans un ordre plus lumineux, qui rondo 
mieux compte de leurs connexions et de leur dépen- 
dance ; mais l’idée même n’est point un fait qui tombe 
dans le domaine de l’expérience sensible, un résultat 
que le calcul puisse manifester, ou uu théorème sus- 
ceptible de démonstration catégorique. On la propose 
et .parfois on la fait accueillir, mais on ne l’impose 
point. La probabilité philosophique , à quelque degré 
quelle soit portée, u’exclut jamais la contradiction 
paradoxale ou sophistique. Ou ne peut pas plus mesurer 
cette probabilité qu’on ne peut exprimer numérique- 
ment le degré de ressemblance entre les rapports in- 
telligibles des choses et l’idée que uous avons de ces 
rapports, entre eetto idée intérieure eh L’expression 
que nous tâchons d’en donner à l’aide des signes du 
langage et des autres formes sensibles dont nous es- 
sayons de la revêtir. Le sentiment du vrai en philo- 
sophie n’est, pas [dus que le sentiment du beau dans 
les arts, susceptible de décomposition ou d’analyse ri- 
goureuse ; et le renversement du bon sens, comme la 
perversion du goût, ue constitue pas, à proprement 
parler, une erreur réfutable. 
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440. — Il est donc bien essentiel de ne pas con- 
fondre les sciences et la philosophie, et dans l’alliance 
. intime qui s’opère souvent entre le travail scientifique 
et la spéculation philosophique, de bien discerner ce qui 
revient à l’un et à l’autre. Toute confusion à cet égard 
serait préjudiciable aux progrès ou à la dignité de l’es- 
prit humain. La philosophie surtout est intéressée à ce 
que la confusion n’ait pas lieu : car, comme il sera tou- 
jours facile de prouver que la philosophie n’est pqint 
une science , qu’elle ne se développe ni n’avance à la 
manière des véritables sciences, on en conclurait l’ina- 
nité de la philosophie, en dépit des constantes protes- 
tations de l’esprit humain , si l’on ne parvenait au 
contraire à bien établir que la philosophie a son do- 
maine propre , qu’elle relève d’une faculté spéciale ; 
et si , en en saisissant bien le vrai caractère , on 
n’avait à la fois l’explication de la supériorité de son 
rôle et de l’infériorité de ses ressources. 

Si l’esprit humain a besoin de faire cette distinction 
pour légitimer son penchant à philosopher, à plus forte 
raison doit-elle être invoquée comme excuse par un 
auteur qui se risque à faire un livre de philosophie, 
c’est-à-dire à écrire sur des questions débattues et re- 
battues depuis que les hommes se sont avisés d’écrire. 
Autant il y aurait d’extravagance à se poser en révéla- 
teur des premiers principes que Dieu a entendu cacher 
aux regards de l’homme 1 ; autant il y aurait même 
de folle présomption à vouloir résoudre dans les 
sciences une de ces questions dont une multitude d’es- 
prits et beaucoup de grands esprits ont cherché la 


1 « Kadu sapicntiæ, cui rovelala eut? • Ecci. cap. i, v. 6. 
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solution sons la trouver, cl à vouloir terminer doctri- 
nalement un litige que les siècles onl laissé pendant ; 
autant il est permis, sans blesser les règles de la sa- 
gesse et de la modestie, de proposer quelques éclair- 
cissements nouveaux, quelques essais de coordination 
nouvelle , qui ne tendent au contraire qu’à écarter 
toute prétention de decision doctrinale et de dogma- 
tisme absolu, dans des choses où, pour se servir des 
expressions qu’employait, il y a vingt-trois siècles, le 
père de l’histoire (Polymn., 50 ) « il ne j Ht ra il jkis 
qu'un homme puisse parvenir à connaître comme il 
le faudrait ce qui est absolument certain. » E iàévzi Jè 
SvOfxamv ècvToc , y fri, ri fiéosucv , Scxéoi piv cùâatf i«;. 
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T. I, p. 390, ligne 8, en remontant, Stagyrite, liiez SLagirite. 

— p. 329, ligne 4, en remontant, Persos, lises Persas. 

T. Il, p. 27, dernière ligne, parallclipipéde, lises parallélépipède. 

— p. 69, ligne (8 en remontant, dessein, lises dessin. 
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